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पकृढ्ाती ब्चोही 


थी व्‌ इंग को बहीवा न देना चाहतीं तो होठों परआराई मुस्काऋहलकी ही 
रहती भौर कुछ न बीज्ञतीं। इंग चुप रह गई और मालकिन की गुंथी हुई 
ब्ेणियों को खोल फिर से' सवारकर गंथने लगी। नये सिरे से वेणियां गंथ 
कर उसने जड़ा बांध दिया और सब्जा जड़े दो कांठे दोनों श्रोर से जड़े 
में खोंस दिये। हाथों पर भोडा-॥ नर्ंधित "ले लगाकर इंग ने मालकिन के._ 
चमकते केशों पर हाथ फेर दिये। 

“दत्त दाली बालियां भी पहना दे। “--वबू ते स्पष्ठ सुरीले स्वर में. 
कहा। उनके स्वर की सुरीली स्पष्टता में भी रहस्य की ऐसी भंकार थी कि 
कान सुनकर भी कुछ शौर सम पाने के लिये प्रतीक्षा में रह जाते। 

“हुजूर, सब्जे की बालियां ही निकाली हैं। में जानती थी, हुजूर भ्राज 
वही पहलनेंगी ।---इंग ने अ्रपनी सूक के लिये गवे किया और फूलदार रेशम 
से मढ़ी एक छोटी डिबिया से बालियां निकालकर सावधानी से मालकिन 
के कोमल कानों में पहना दीं। 

ईंग को याद आया--चौबीस वर्ष पहले, उस दिन सुबह-सुबह उससे 
मालकिन को खूब खुली श्रास्तीनों की लाल साठित की लम्बी कुर्ती झौर 
काले साटिन का लहंगा पहनाया था। लहंगे के खूब दाब देकर सिये पलल्‍्लों 
पर फूलों और पक्षियों की सोज्ननकारी की हुई थी। इंग ने मालकिन को 
प्रोशाक पहनाई ही थी कि व्‌ साहब कमरे में चले आाये थे। साहब की 
रसीली आँखों में श्रभी नींद की खुमारी भरी थी। हाथ में यही, फलदार : 
रेशम से मढ़ी डिबिया थी। नौकरों के सामने मालविज्ञ थे कैसे बोलते ? 
डिब्िया इंग की श्रोर बढ़ाकर साहब ने कहा था-«“प्रपनी मालकिन के 
कानों में पहना दो। 

'. बालियोंमें जड़े घ्रुन्दर सब्जे को देखकर इंग मुंह खोले विस्मित रह गईं 
थी। उसने बालियां मालकिन की श्राँखों के सामझे करके द्वित्तौई। रातो 
की पलकें प्ल भर को साहब की श्राँखों को और उठी श॥रौर लाज के 
लावण्य से कुक गईं। श्ोंठ धीमे से हिले---/धन्यवाद।/ छू 

साहब जे स्वीकृति में सिर हिलाया और इंग को मालकिन के कानों रे 
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को तोड़ डाला। रीटी के भीतर तरह-तरह की मिठाइयां भरी थीं। व्‌ ने 
मिठाई का जरा-सा टुकड़ा ले दांत से काटठते हुए प्रशंसा की--“बहुत 
अच्छी बनी है । बहुत स्वाद है । 

नौकरानी का हौंसला बढ़ा । वह मालकिन के समीप भुक श्राई 
ग्रौर फूम्त-फुस्रा १ र वोली--“हुजूर, लोग तो कहेंगे कि मुझे क्या मतलब, 
प्र मालकित इस घर का खयाल तो सब नौकरों को होना चाहिये। बड़े वाव- 
रची ईंधन के तिगने-तिगने दाम लगा रहे हे । हां हुज॒र, बाजार में नया ईंधन 
नहीं भ्रा रहा, ईंधन महंगा तो है पर ऐसी लूट थोड़े ही मच रही है हुजूर ? 
इंग हुजूर की खिदमत में है सो बड़े बावरची समभते हैं कि उनसे कुछ 
धछने-कहने वाला कौन है ?” 

हूं! मालकिन की श्ांख नौकरानी की ओर से फिर गई---“जब वह 
हिसाब लायगा तो देख लिया जायगा।” नौकरानी ने पल भर मालकिन 
की ओर देखा, परन्तु श्रपनी ओर ध्यान न पाकर बाहर चली गई । 

व्‌ ने मीठी पाव रोटी का टुकड़ा हाथ से रख दिया भौर तली हुई 
मछली की एक दुकड़ा कमचियों से उठा लिया। मछली का टुकड़ा मुंह में 
ले भ्रपनें विचारों में डूब गई। श्रपनी चालीसवीं वर्षगांठ के श्रवसर पर 
घर का उत्तरदायित्व और प्रबंध भ्रपती बड़ी बहू मेंग के हाथ सौंप देने का 
इरादा नहीं था। व्‌ श्रपवी सास की अकेली बहू थीं। उनके अपने चार 
बेटे थे। दो की बहुएं भ्रा चुकी थीं। बहुग्रों में ईर्षा और स्पर्धा का बीज 
बो देने से क्‍या फायदा होता ? बड़े बेटे लिप्रांगमो का विवाह पुरातन 
प्रथा के अ्नुप्तार कम उम्र में ही हुआ था। बहु व्‌ ने स्वयं ही चुनी थी । 
मेंग्र व्‌ की पुरानी सहेली कांग सेठानी की 'बेटी थी। उम्र श्रभी उप्तकी 
कम्र हो थी आराय्‌ में तो बल्कि छोटी बहू रूलन ही बड़ी थी । व्‌ को विवश 
होकर लिश्ांगमो का विवाह बेठे के उन्तीसवों वर्ष में ही जल्दी से बहु 
दूंढकर कर देना पड़ा था। इश् भंफट का कारण था छोटा बेटा त्सेमो । 


जा के. जा, 


छोटे बेटे त्सेमो को पढ़ने के लिये शंघाई के सकल में भेज दिया गया थ। | . 


» शंघाई में वह अपने से दो बरस बड़ी एक लड़की के प्रेम में फंध्कर अ्रठारह 


न्‍्ज्न_ 


की श्रायु में तुरन्त विवाह कर लेने की जिदूद कर बैठा । परम्परा के ख्याल 
से विवाह पहले बड़े भाई का ही होना चाहिए था। त्सेमो पर उचित नियंत्रण 
न रखने भ्रौर उसे उच्छृंखललता का भ्रवसर देते का संताप सदा ही रानी के 
मन में बना रहता था । इसे वह अपती चूक समझती थीं, श्रस्तु, भ्रब बहुग्रों 
के सम्बन्ध में विषमता श्रा गई। मेंग पद में बड़ी पर आय में छोटी थी, 
रूलन पद में छोटी पर आयु में बड़ी। व्‌ को यही उचित जंचा कि 
अभी मामला न उठाया जाय । समय स्वयं ही समस्याओ्रों को सुलझा 
देता है । 


व्‌ ने निश्चय किया कि इस मामले में चुप ही रहेंगी। वर्षगांठके भोज 


की तैयारी है, सो हो जाय। लोग जो कुछ उपहार वगैरा दें, ले लिए 
जाय॑ं। पोते-पोतियां ग्रायंगे, उन्हें प्यार कर लेंगी। श्रभी तो श्रपतती सास 
भी हैं। बिस्तर से उठ नहीं पाती हैँ पर दोपहर के भोज में तो वे भी होंगी। 
कोई बात उठे भी तो उनसे पूछ लेने के लिये टाल दी जाय । 

कई दिन से रानी व्‌ को जब भी चालीसवीं वर्षगांठ का ध्यान श्राता 
था मन तरह-तरह के विचारों में डूब जाता; उत्तरदायित्व पूरा कर 
विश्राम के संतोष की झ्राशा और साथ ही निष्कियता की उदासी को 
आ्राशंका। जीवन का पहला भाग पूरा कर दूसरे में प्रवेश होगा। बुढ़ापे के 
आरम्भ की भावना; परन्तु उसके साथ ही प्रौढ़ता का भ्रादर शौर अभ्रधिका र, 
दिनोदिन परिवार और समाज में प्रतिष्ठा से ऊंचे उठते जाना। बीतती 
जवानी के साथ सौन्दययं का आकर्षण खो देने का आ्ातंक उतना वहीं था। 
आयु बढ़ने के साथ-साथ गाम्भीयं श्र रोब की छाथा वू के चेहरे पर जरूर 
आरा गई थी, परन्तु अपनी झ्रायु के विधार से वे श्रब भी श्रपूर्व सुन्दरी थीं । 
. अ्रपरिचित मान ही नहीं सकते थे कि चालीसवां पूरा कर चुकी हैं। चढ़ती 
जवानी के समय के भड़की ले भ्रौर फूलदार कपड़े उन्होंने स्वयं ही छोड़ दिये 
थे, परन्तु हलके, नीले, धानी, बादामी या मोतिया रंग के कपड़े श्रब॒ उन पर 
और भी भ्रधिक फब रहे थ। आकर्षण की दवित खोकर तिरस्कृत हो जाने 
_ या ठुकरा दिये जाने का भय नहीं था। अ्रपने सौन्दर्य श्रौर श्राकर्षण का 


$ 
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आत्मविश्वास प्रक्षणण था, इसीलिए वे एक नयी बात करने जा रही थीं। 
ईर्पा के संताप में जलती स्त्री के लिये उतना साहध सम्भव ही नहीं था। 
रानी व नाश्ता कर चुकीं। हवेली में नन्‍हें बच्चों को छोड़कर परि- 
वार के शेष लोग भ्रभी सो ही रहे थे। दाइयां नन्हे बच्चों की माश्रों के 
ठने की प्रतीक्षा में बच्चों को श्रांगनों में या हवेली की फुलवाड़ियों में 
हला रही थीं। व्‌ को किसी के बैठक की ओर आने की ग्राहट जान पड़ी। 
ःछ विस्मय हुआ, जब तक वे स्वयं ही किसी को न बुलवातीं बच्चों को 
गी उनके यहां नहीं लाया जाता था। तभी आवाज़ सुनाई दी-- 
“ऐसा दिन रोज़ थोड़े ही श्राता है। भ्राज मेरी प्यारी सहेली की 
ग़लीसवीं वर्षगांठ है। में जरा जलदी ही भ्रा गई तो क्या ? 
व्‌ भ्रपनी बड़ी बहू मेंग की मां, अपनी पुरानी सहेली सेठानी कांग की 
प्रावाज़ पहचान गईं। तुरंत छोटे गोल दरवाज़े की ओर बढ़ आई। 
आइये, भ्राइये | “--स्वागत में बाहें फैलाकर पुकारा। उन्होंने भाकिड के 
हलके नीले फूल चौकी पर से उठा लिये थे। वे फूल भ्रब भी उनके हाथों 
पें थे। 
कांग अपने ढीले भारी शरीर को घसीटती चली श्रा रही थीं। उम्र 
में चाहे वे रानी व्‌ से कुछ कम ही रही होंगी पर शरीर फैलकर बेबस हो 
गया था। व्‌ भ्रब भी छमक-छड़ी बनी थीं, पर कांग के मन में इसके लिये 
कोई ईर्षा नहीं थी। 
कांम दूर से ही पुकार उठीं--“एलिन, बधाई है, जुग-जुग जियो ! देख 
लो, सबसे पहल आई हूँ में | ” 
“हां, सबसे पहली तुम ही हो /”---व्‌ ने मुस्कराकर समर्थन किया, 
“नौकरों की गिनती थोड़े ही होती है। ५ | 
कांग त्योरियां चढाकुर धमकाने के लिये इंग की श्रोर देखकर बोलीं 
“तो कोई ऐसी जल्दी थोड़े ही झा गई में।” ह 
इंग कांग को रास्ते में रोक रही थी कि मालकित नाइता कर लें। बीच 
में कोई आ जाता था तो व्‌ खा नहीं पाती थीं। कांग की इतनी परवाह 


जनानो डेचोढ़ी. ४ ११ 
कौन करता था ?* सुबह-सुबह तो $ ज का कलक्टर भी झा जाता 
'तो इंग उसे घंटे भर के लिये टाल देती। इनके लिये तो सुबह के समय 
अपनी मालकिन की शांति ही बड़ी बात थी। 

वू ने कांग के फूले-फूले हाथ पकड़कर कहा---“बहुत श्रच्छा हुआ, 
तुम सबसे पहले भ्रा गई।” श्र उन्हें श्राकिडकी क्यारी की और ले गईं। 
क्यारी के समीप ही मजनू के एक पेड़ के नीर छोटे जल-कुण्ड के किनारे 
बांध की कु्तियां पड़ी थीं। कुंड में नीली कुमुदने के फूल तैर रहे थे। व्‌ 
को कमल के फ्‌्ल नहीं भाते थे। कमल उन्हें बहुतबड़े लगते थे ग्ोर उनकी 
सुगन्ध भी बहुत भारी। कुमृदनी के फूलों के नीचे छोटी-छोटी सुनहरी 

'मछलियां बिजली-सी चमका जाती थीं। 

“तुम्हारे बड़े का नन्‍्हा श्रब कंसा है मन ने शछा। व्‌ के चार पुत्र 
थे। तीन चली गई सन्तानों में भी लड़कएक ही हुई थी। कांग के ग्यारह 
बच्चे हुए थे, इन में से छः लड़किर थीं। कांग की हवेली में व- 

' परिवार की शांति की कल्पना भी नहीं! जा सकतो थी। स्षेठानी स्वभाव 
की बेचारी बड़ी भली थीं परन्तु प्रबंधरि व्यवस्था उन के बस के नहीं थे। 

' हवेली में दिन भर बच्चों और नौकोौोकरानियों का कोहराम-सा भचा , 
रहता। व्‌ कांग को बहुत मानती थ॑ दोनों की माताएं भी दर*७७८ नया 

-थीं। जब कभी आपस में श्रातती#, बेटियों को भी स्लौट कर घर ही 
माताएं तो साथ बैठीं दिन भर सभी रात में भी जुझ' 


। | हि न ७ या जे 4 
दोनों लड़कियां श्रापस में बात खेलती रहती, बहुत विह्नल हो 


' सहेलपना और बहनापा हो गया. / + जलन सही नहीं - 


व्‌ के प्रश्न से कांग के चेहते स्श्चता उड़कर/ 
गई। “हाल क्या 'पूछती हो, वे है ।”- उन्हों# 
रही हूं, बच्चे को फिरंगियों के।ल में ले जाक., 
'क्प्रा कहेती हो तुम 7... ४ 
“क्यों, क्या कुछ भ्रधिकों बात 5 
से पूछा। 


र गईं। अ्रपनी 

आाबत सोचने 
| काग शअभ्रण्छा- 
में भी कुछ खास नहीं। 






बढ 


;्ि 


ह 
ँ 
कली 
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मेंग स्वभाव से ही प्रसन्न-चित्त थी। पिछले कुछ दिनों से उसकी 
प्रसन्नता और भी बढ़ गयी थी। नयी संतान की श्राशा की बात उससे श्रभी 
पति के सिवा किसी को नहीं बताई थी और न किसी को मालूम ही थी। 
नौकरों की बात दूसरी थी, उन्हें तो मालूम हो ही जाता है। उसकी नौक- 
रानी ने ही उसे बताया था कि कपड़ों से हुए दो महीने हो गए। 
नौकरानियों को तो सब कुछ मालूम था पश्नौर इस बात से बहुत उत्साहित 
भी थीं। पर नौकरों का क्या है, बड़ें घरों में उनकी परवाह कौन करता 
है, ऐसे ही समझो जंसे ढोर-डंगर या काम की चीज़-बस्त | 
लेना को भी मालकिन के विषय में घालूम था और खुश थी। परिवार 
में जितनी प्रधिक धायें हों, उतना ही सौभाग्य। धोरे-धीरे अपने बेटे का 
प्यार लेना के मन से मिटता जा रहा था। उसका पूरा स्नेह भौर ममता 
झपने दूध-बेटे पर ही उमड़ पड़ी थी। उसके शअ्रपने घर में न पेट भर खाने 
को था, न पहनने को और ते श्राराम। सास बड़ी कड़वी, लोभी और सदा 
लेना को हवेली से मिली तनख्वाह भपटने की चिंता में रहती थी। पहले 
लेता को अपने घर से बहुत प्यार था। पहले-पहल जब उसे सास ने धाय . 
'की नौकरी के लिये हवेली में भेता वह दिन-रात अपने बच्चे और घर के 
'लिये रोती रहती, पर श्रब दूसरी बात थी। उसे अ्रच्छे खाने-पहनने का 
चस्का लग गया। बच्चे को दृ पिलाने, खिलाने के सिवाय और कोई 
काम न था। दिन भर ऊघाकरली। मेंग उसे सदा श्रच्छा खाने-पीने भ्रौर 
खूब सोने के लिये कहती रहती !क दूध बढ़े । लेना को व-हवेली श्रच्छी 
क्यों न लगती और मेंग के बच्चे के लिये ममता क्‍यों न होती रा 
उस दिन सुबह लेना भी बहुंत उत्साहित और प्रसन्न थी। मत्त चाह 
'रहा था कि मालकिन को दूसरी यंतान भाने की बधाई दे, पर क्रिफ्क रही 
थी। बड़े आादमियों के मिजाल का क्या ठिकाना ! कभी कैसी भी बात 
हंसकर टाल दें और कभी बेप्रतलब बात पर डांट दें। लेना को साहस न 
हुआ। वह हंस-हंसकर मंग के मुन्ने को दुलारती रहीं--“श्रा मेरे राजा, 
था मेरे लाल।” 


३० द ज्नानी ड्चोढ़ी 


धम तो चाहती हुं श्रबकी बिटिया ही हो। लड़के ही लड़के हों तो दुत्तियां 
कैसे चलेगी। ठीक है न मेंग ? 
इस बात का उत्तर मेंग क्या देती, उसने लज्जा से प्तिर भुका लिया । 


है 2५ #५ 


रानी व की चालीसवीं वर्षगांठ की दावत के लिये सब लोग बंठ थे। 
दावत में सम्मिलित होने के लिये रानी की वृद्धा सास भी अपने आंगन से 
प्राई थीं। वुद्धा की श्रायु और सम्मान के विचार से उन्हें प्रथम स्थान 
दिया गया था। व्‌ साहब भ्रपनी मां के दायीं भश्रोर भ्रौर रानी व्‌ बायीं 
और थीं। व्‌ साहब के साथ लिश्रांगमो श्रौर रानी साहिब। के साथ दूसरा 
बेटा त्सोमो बैठा था । त्सेमो के बाद तीसरा पुत्र फेंगमो था। येन्मो भर भी सात 
ही बरस का लड़का था। वह पिता के साथ ही रहता था। इस समय भी 
वह व्‌ साहब के पास ही बैठा था। बेटों के बाद दोनों बहुयें थीं। मेंग की 
गोद में उस का बेटा भी था। लेना मालकिन के पीछे खड़ी थी कि बच्चा 
परेशान करे तो वह उसे बाहर ले जाये। वृद्धा को श्रपने पड़पोते के लिये 
गवे तो बहुत था परन्तु वे बच्चे से परेशान भी जल्दी हो जाती थीं। रानी 
व्‌ की सहिष्णुता की तो कोई सीमा ही नहीं थी। उत्तेजित होते उन्हें किसने 
फब देखा था ? 
पारिवारिक समारोह में रानी व्‌ बहुत प्रसन्‍तर दिखाई दे रही थीं। 
रिवार के लोगों के भ्रतिरिक्त दूसरी छः चौकियों पर भी बहत से 
अतिथि थे .एक-एक चौकी पर आठ-आठ अ्रादम्ियों के लिये भोजन परीसा 
गया था। चाचे-चार्चियां, मंतीजे-भतीजियां, सम्बन्धी, मित्र और उनके 
बच्चे भी आये थे। एक चौकी पर श्रादर का स्थान कांग सेठ को दिया 
गया । 
सभी लोगों के यहाँ से 'राती व्‌ के लिये उपहार आये थे। किसी ने 
फूलदान भेजे थे, किसी ने खजूरों को टोकरी, किसी ने मिठाइयां, किसी 
ग शयुत के रेशमी रूमाल जिन पर सुनहरे अक्षरों में श्र कृमनायें लिखीं 


् 
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थीं। व्‌ साहब ने जरी के काम किये रेशम के दो धान उपहार में दिये थे। 
सास ने बहुत बढ़िया चाय की दो पेटियाँ दी थीं। 


परिवार की ओर से रानी को एक बहुमूल्य चित्र भेंट किया गया था। 
यह चित्र नगर के सब से बड़े कलाकार से बनवाया गया था। चित्र 
था दी्घ जीवन की देवी का। सभी अ्रतिथियों ने इस चित्र कौ बहु 
प्रशंशा की थी। चित्र वास्तव में ही बहुत सुन्दर था श्नौर उसे भोज के 
कमरे में सामने दीवार पर लटका दिया गया था। चित्र में दीर्घ जोवन 
की देवी श्रमरत्व का प्रतीक नाशपाती का फल हाथ में लिए थीं। देवी के 
समीप एक सुन्दर बारहसींगा खड़ा था और देवी के सिर के चारों और 
लाल रंग के चमगादड़ उड़ रहे थे। देवी की कमर से श्रमृत से पूर्ण एक 
कुप्पी लटकी हुई थी। देवी के दूसरे हाथ में एक लाठी थी। लाठी के 
सिरे पर प्राण-रक्षा करने वाली जड़ी-बूटियां बँधीं थीं। 


५५ 


रानी साहिबा के आसन के पीछे दीवार पर लाल रंग की साटिन के: 
टुकड़े पर काले मखमल से दीघे जीवन का चिह्न काटकर लटका दिया 
गया था। रानी का उत्फुल्ल चेहरा और चिकने काले केश लाल साटिन 
के शरागे खूब खिल रहे थे । 


प्राचीन प्रथा के अभ्रनुसार रानी की श्रोर से परिवार का बड़ा पुत्र 
लिशझ्रांगमो श्रौर बड़ी बहू मेंग सब चौकियों के पास जा-जा कर श्रतिथियों 
का स्वागत कर, आगमन के लिए धन्यवाद दे रहे थे। अ्रतिथियों की बधा* 
इयों का उत्तर भी रानी साहिबा की भ्रोर से वे ही दे रह थे । 


सब काम और व्यवहार बहुत शान्ति और दिष्टाचार से चल स्हा 
था। इसमें सन्देह बहीं था कि व्‌-परिवार पुरातन परम्परा का श्रादर 
करता था और नए रंग-ढंग से भी परिचित था। जब-तब रानो थाई: 4 
स्वयं भी उठकर मेहमानों की चौकियों पर नज़र डालकर देख श्रातीं 
कि सब काम उचित ढंग से हो रहा हैं। रानी श्रपने श्रासन से उठतीं तो 
ग्रतिथि भी उनके सम्मान में उठ खड़े होते और उनसे कष्ट और चिता नः 


३० झनानी ड्योढी 


“में तो चाहती हूं अबकी बिटिया ही हो। लड़के ही लड़के हों तो दुत्तियां 
कैसे चलेगी। ठीक है न मेंग ! ” 
इस बात का उत्तर मेंग क्या देती, उसने लज्जा से सिर रुका लिया । 
>८ »< 4 


रानी व्‌ की चालीसवीं वर्षगांठ की दावत के लिये सब लोग बैठे थे । 
दावत में सम्मिलित होने के लिये रानी की वृद्धा सास भी अपने आंगन से 
श्राई थीं। वृद्धा की आयु और सम्मान के विचार से उन्हें प्रथम स्थान 
दिया गया था। व्‌ साहब अ्रपनी मां के दायीं ओर औौर रानी व्‌ बायीं 
ओर थीं। व्‌ साहब के साथ लिप्रांगमो भौर रानी साहिबा के साथ दूसरा 
बेटा त्सोमो बैठा था । त्सेमो के बाद तीसरा पुत्र फेंगमो था। येन्मो भ्रभी सात 
ही बरस का लड़का था। वह पिता के साथ ही रहता था। इस समय भी 
वह व्‌ साहब के पास ही बेठा था। बेटों के बाद दोनों बहुयें थीं। मेंग की 
गोद में उस का बेटा भी था। लेता मालकिन के पीछे खड़ी थी कि बच्चा 
. परेश्षात करे तो वह उसे बाहर ले जाये। व॒द्धा को अपने पड़पोते के लिये 
गवे तो बहुत था परन्तु वे बच्चे से परेशान भी जल्दी हो जाती थीं। रानी 
व्‌ को सहिष्णुता की तो कोई सीमा ही नहीं थी। उत्तेजित होते उन्हें किसने 
कब देखा था ! 

पारिवारिक समारोह में राती व्‌ बहुत प्रसन्‍त दिखाई दे रही थीं। 
परिवार के लोगों के भ्रतिरिक्त दूसरी छः: चौकियों पर भी बहुत से 
अतिथि थे। एक-एक चौकी पर श्राठ-आ्राठ प्राद्मियों के लिये भोजन परोसा 
गया था। चा्चे-चाचियां, भतीजे-भतीजियां, सम्बन्धी, मित्र श्र उनके 
बच्चे भी आये थे। एक चौकी पर भादर का स्थान कांग सेठ को दिया 
 गया। 

सभी लोगों के यहाँ से "रानी व्‌ के लिये उपहार आये थे। किसी ने 
फूलदान भेजे थे, किसी ने खजूरों को टोकरी, किसी ने मिठाइयां, किसी 
नें शयुत के रेशमी रूमाल जिन पर सुनहरे अक्षरों में शुभ कामनायें लिखीं 
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थीं। व्‌ साहब ने ज़री के काम किये रेशम के दो थान उपहार में दिये थे। 
सास ने बहुत बढ़िया चाय की दो पेटियाँ दी थीं। 


परिवार की ओर से रानी को एक बहुमूल्य चित्र भेंट किया गया था। 
यह चित्र नगर के सब से बड़े कलाकार से बनवाया गया था। चित्र 
था दीर्घष जीवन की देवी का। सभी शअ्रतिथियों ने इस चित्र की बहुत 
प्रशंशा की थी। चित्र वास्तव में ही बहुत सुन्दर था श्रौर उसे भोज के 
कमरे में सामने दीवार पर लटका दिया गया था। चित्र में दी्षे जीवन' 
की देवी श्रमरत्व का प्रतीक नाशपाती का फल हाथ में लिए थीं। देवी के' 
समीप एक सुन्दर बारहसींगा खड़ा था और देवी के सिर के चारों शोर 
लाल रंग के चमगादड़ उड़ रहें थे। देवी की कमर से श्रमृत से पूर्ण एक 
कुप्पी लटकी हुई थी। देवी के दूसरे हाथ में एक लाठी थी। लाठी के 
सिरे पर प्राण-रक्षा करने वाली जड़ी-बूटियां बँधीं थीं। 


रानी साहिबा के आसन के पीछे दीवार पर लाल रंग की साठिन के 
टुकड़े पर काले मखमल से दीघे जीवन का चिक्नू काटकर लटका दिया 
गया था। रानी का उत्फुल्ल चेहरा श्रौर चिकने काले केश लाल साटिन 
के श्रागे खूब खिल रहे थे । 


प्राचीन प्रथा के अनुसार रानी की ओर से परिवार का बड़ा पुत्र 
लिश्रांगमो श्रौर बड़ी बहू मेंग सब चौकियों के पास जा-जा कर अ्रतिथियों 
का स्वागत कर, भ्रागमन के लिए धन्यवाद दे रहे थे | श्रतिथियों की बधा« 
इयों का उत्तर भी रानी साहिबा की शोर से वे ही दे रह थे । 


सब काम और व्यवहार बहुत शान्ति श्रौर शिष्ठाचार से चल वहा 
था। इसमें सन्देह बहीं था कि वृ-परिवार पुरातन परम्परा का श्रादर 
करता था और नए रंग-ढंग से भी परिचित था। जब-तब रानी साहिबा 
स्वयं भी उठकर मेहमानों की चौकियों पर नज़र डालकर देख आञातीं 
कि सब काम उचित ढंग से हो रहा है। रानी भ्रपने आसन से उठतीं तो 
झतिथि भी उनके सम्मान में उठ खड़े होते और उनसे कष्ट और चिता न 
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कर बैठ जाने का अनुरोध करने लगते । रानी अतिथियों से पहले बैठ जाने 


का अनुरोध करतीं । 

रानी दो बार विनय और श्रतिथियों के प्रति सत्कार के लिये उठ 
चकी थीं। वे तीसरी बार उठने लगीं तो व्‌ साहब ने श्रागे कुककर भ्रनुरोध 
किया-- न, न, लिग्रांगमो की मां, भ्रब तुम बैठो तकलीफ़ न करो । शेष 
में स्वयं देख लूँंगा। तुम चिता न करो। 


रानी व ने ज़रा सिर भूकाकर भीनी-सी मुस्कान भर ऋृतज्ञता भरी 
नज़र से पल भर पति की ओर देखा, तभी उनका ध्यान वृद्धा सास की 
ओर गया। वृद्धा मुर्गी का एक बहुत बड़ा टुकड़ा उठाकर मुह मे लने का 
थत्न कर रहीं थीं। टुकड़ा इतना बड़ा था कि उनके मुंह में भ्रा नहीं सकता 
था। शोरवा ठुड़डी पर बह गया था श्रौर गाउन पर भी टपक रहा था। 
व्‌ ने तुरन्त भ्रपनी कमचियों से मुर्गी के टुकड़े को सास के मुंह के सामने 
सम्भाल लिया श्रौर खा सकने में उन्हें सहायता देने लगीं। सास मुंह का 
कौर ख़तम कर पाईं तो बिगड़कर पुकार बैठी--“इंग ! ” 


ईंग मालकिन की सेवा के लिये सदा ही समीप प्रस्तुत रहती थी। 
तुरन्त वुद्धा के सामने भरा गयी। वुद्धा ने क्रोध में डांटा--“उस गधे, तेरे 
भर्द का दिमाग्न खराब हो गया है ? मुर्गी के इतने बड़े-बड़े टुकड़े पकाकर 
रख देता है। क्या समभता है बेवक़्फ़, हम श्रादमी हैं या शेर-चीते ? ” 

“अम्माजी, में उनसे कह दूगी।” इंग ने पति के श्रपराध के लिये 
_ब॒ढ्धा के क्वामने प्रिर भूका दिया। 

: वृद्धा को जितना क्रोध शोरवा ठुड़डी पर बह जाने से आया था उससे 

प्रधिक संतोष स्वादिस्ट मांस से मिला था। वे अ्रपनी ऊ ची भ्रौर भर्राई हुई 
आवाज़ मे इधर-उधर देखकर बात करने लगीं-- 


“लोग कहते हूँ, फिरंगी साबित मर्गियां और सुञ्नर या भेड़ का चार- 
पांच सेर का पूरा का पूरा टुकड़ा भनकर मेज़ पर रख लेते है और 
छरियों से गोइत काट-काट कर खाते जाते हैं। बाबा रे! कंसे जाहिल 
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होंगे! हमने देखा तो नहीं, सुना है कि फिरंगी हाथ से नहीं खाते। छरियों 
झ्ौर सीखों से छेद-छेद कर गोब्त मुंह में लेकर खा जाते हैं।” 

सभी लोगों ने हंसकर वृद्धा का समर्थन किया। व्‌ साहब बोले--“हां 
ठीक तो है, श्रम्माजी ठोक तो कह रही है।” साहब मां की बात कभी 
नहीं टोकते थे। वृद्धा की बात से बनता बिगड़ता तो कुछ था नहीं, फिर 
उन्हें खिन्‍न करने से लाभ क्या होता ? 

इसी समय परोसनेवाला, बहुत बड़ा थाल श्राठ मेवों के साथ पके मीठे 
पुलाव का लेकर भीतर झ्राया। मेहमानों ने मुस्कराकर प्रसन्नता प्रकठ 
की। मीठा पुलाव आने का श्रर्थ था कि दावत श्रभी झाधे तक पहुंची है। 
इंग को पर्दे की आड़ में बाहर खड़ा बावरची, श्रपना पति, दिखाई दिया; 
समभ गई कि उसका पति मेहमानों से अपनी रसायन की प्रशंसा सुनने के 
लोभ में भ्राया है। रानी की दृष्टि भी भ्राड़ में खड़े बावरची पर पड़ गई। 
उन्होंने इंग की श्रोर देखा। इंग ने मालकिन की बात सुनने के लिये सिर 
भुका दिया। 

“बावरची को भीतर बुला लो। “--रानी बोलीं। इंग का चेहरा गये 
से चमक उठा, परन्तु उसने पति के प्रति ग्भिमान न करने के शिष्टाचार 
से उत्तर दिया--- न 

“मालकिन क्‍या तकलीफ़ करेंगी; वह क्‍या करेगा यहां झ्राकर ।” 

“तुम बुलाशो तो ।” 

इंग ने मुंह बनाकर पति को भीतर आने का संकेत किया। मानू,्यर्थ 
ही उसे भीतर बुलाया जा रहा हो। बावरची झादाी र ५ सामने पेह हुआ । 
उसने चिकनाई भ्ौर मसालों से भरे हाथ अपने ऐप्रन से पों लिये। ऐप्रत 
बिलकुल चीकट हो रह था। बावरची को प्रपने चीकट ऐप्रत के लिये संतोष 
और गये था। वह कोई मामूली घर का बावरची तो था नहीं कि उसके 
ऐप्रत पर चिकताई और मसाले के दाग़ कम होते। 

'सेबों का मीठा पुलाव तो तुमने कमाल का बनाया हैं ।-- रानी 
साहिबा ने प्रशंसा की। खाना तो तुम हमेशा ही बढ़िया बनाते हो, लेकिन 

हि 
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भ्राज तो बहुत ही भ्रच्छा है। तुम्हारी इस सेवा और मेहनत का हमें बहुत 
ख्याल है। शाम को तुम फिर आना ।” 

उसे मालूम ही था कि ऐसे अवसरों पर तौकरों को इनाम-इकराम 
दिये ही जाते है, परन्तु उसने विनयसे सिर भुकाकर निवेदन किया---“हुजूर, 
सेवक किस लायक है ? श्राप लोगों के लायक खाना बनाना क्या जानू। 
जैसे-तेसे खिदमत करता हूं। श्रापकी कृपा है।” 

“प्रच्छा, अब जा ! “-.इंग ने धीमे से, परन्तु सब को सुनाकर पति को 
धमकाया। मानो ऐसे पति के लिये उसे कोई प्रभिमान नहीं, परन्तु भ्रांखें 
गवं से चमक रहीं थीं । 

इस बार व्‌ साहब अपने भ्रासन से उठे और मेहमानों के समीप जाकर 
जैसा-तेसा बन सका खाना, क्ृपाकर स्वीकार करने का भ्रनुरोध करने 
लगे। रानी की नज़रे उन की श्रोर ही थीं। व्‌ साहब उस चौकी पर भी 
पहुंचे जहां काग-परिवार बैठा था। कांग की तोसरी सुन्दर बेटी--मेंग की 
छोटी बहित--मां के पास बैठी थी। रानी ध्यान से देख रहीं थीं कि साहब 
उस लड़को की ओर ध्यान देते हैं या नहीं । 


“फिरनी, फिरती ! “--बृद्धा सास चिल्ला उठीं । रानी साहिबा ने 
तुरन्त भ्रपनी चौड़ी झास्तीन सम्भालकर चांदी के एक बड़े चम्मच से सास 
के प्याले में फिरनी भर दी। 

चम्मच, मेरा चस्मच कहां गया | “-.-सास फिर चिल्ला उठीं। 
“रानी साहिबा ने तुरन्त एक छोटा चम्मच सास के भुरियों से भरे 
झ्थ में दे दिया। 

अतिथि बढ़िया मीठे पुलाद के स्वाद में मग्तन्‍्थे। रानी की नजरें 
साहब को भांप रहीं थीं। वे अपनी बहु मेंग की छोटी बहन के समीप जाकर 
ठितक गये थे। लड़की नये रंग-ढंग की थी। केश गरदन तक छांटकर 
घुंघराले बनाये हुए थे,जैसे विलायती लड़कियां रखतीं है। जब श्रभी शंघाई 
शत्रु के हाथ में नहीं गया था तो यह लड़की वहां बरस भर स्कूल में पढ़ी 
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थी। श्र इस देहाती नगर में उसका मन नहीं लगता था। वह मां-बाप केः 
लिये कोई न कोई मुसीबत खड़ी किये रहती थी। 
रानी ने देखा, व्‌ साहब ने लड़की से कुछ कहा। लड़की हाजिर 
जवाब थी। व्‌ साहब हंसकर भ्रागे बढ़ गये थे। श्रपता ध्यान भोजन की 
ओर दिखाने के लिये रानी ने एक चम्मच पुलाव ले लिया। साहब अपनी 
चौकी पर लौटे तो रानी ने प्यार से मृस्कराकर उनकी शोर देखा । “अब 
आप बठ जॉइये, इतनी तकलीफ़ हुई श्राप को |!” 
दावत चलती रही । पुलाव के बाद कई तरह के मांस परोसे गए और 
फिर छः तरह की सेवैयां प्यालों में लाईं गईं। वर्षगांठ का भोज था, इस- 
लिये बावरची ने भात न बनाकर महीन और खूब लम्बी सेवैयां ही तैयार 
की थीं। सेवेयां चीन में दीघ जीवन का प्रतीक मानी जातीं हें, इसलिये 
जन्म-दिन के भोज में भ्रवश्य रहतीं है। रानी श्राह्दर हलका और कम ही 
करती थीं। मांस उन्होंने नहीं लिये थे। परन्तु वर्षगांठ के श्रवसर प₹ 
सेवेयां खाना तो श्रावश्यक था। चतुर बावरची ने सेवैयां इतनी लम्बी: 
बताई थीं कि उनका ओर-छोर न मिलता था। रानी ने बड़ी सुघड़ता से- 
सेवयों को श्रपत्ती भोजन की कमचियों पर लपेट लिया । 
बृद्धा में इतना संतोष कहां था। उन्होंने सेवैयों का प्याला बायें हाथ 
से होठों तक उठा लिया। कमचियों से सेवैयां होठों में ले बच्चों की तरह 
मुंह में भरने लगीं। उन्हें भ्रधिक खा जाने का व्यंसने-सां था। खाते-खाते) 
थककर कहती जातीं--“श्राज मेरी लबियत ज़रूर खराद से की 
क्या करूं; बेटी तुम्हारी चालीसवीं वर्षगांठ रोज़ थोड़े ही अ्रम्यगी । न 
“नहीं अ्म्माजी, श्रुभी श्रापने खाया ही क्या है, कुछ तो और लौजिये | ” 
“रानी वू सान्‍्त्वना देती जाती । 
हि भ्रतिथि संतुष्ट होकर एक-एक कर उठने लगे। शुभ कामनाओं के 
लिये वात करन का श्रवसर आया। अतिथि छोटे-छोटे प्यालों में शराब 
लेकर खड़े हो गए और शुभ कामनायें कर प्याले पीने लगे। रानी चुप रहीं। 
भधिक बोलने की श्लोर उनकी प्रवृत्ति नहीं थी। व्‌ साहब अ्रतिथियों की 


पर 
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शुभ कामनायें स्वीकार कर और उन्हें धन्यवाद देकर उनके साथ पीते रहे। 
ह्स कोलाहल में कांग सेठानी ने तिरछी नज़रों से रानी व्‌ की शोर देखकर 
एक छोटा प्याला उठाया। रानी ने भी एक छोटा प्याला ले लिया। दोनों ने 
किसी रहस्य के प्रति परस्पर श्रनुमति में प्याले पी लिये। वृद्धा श्रब तक 
सामथ्यं भर खा चुकी थीं श्रोर थककर सहारे के लिये कुर्सी की पीठ पर सिर 
टिका दिया था। उड़ती-उड़ती नज़रों से उन्होंने अ्रपने परिवार के लोगों 
को देखा और बोलीं--'भ्रे लिग्रांगमो म्रफाया हुआ क्यों लग रहा है ? ” 
सब की आँखें लिझ्रांगगो को ओर फिर गयीं। नौजवान का चेहरा कुछ 
मुरफाया-सा ज़रूर लग रहा था, परन्तु उसने मुस्कराकर कहा--नहीं, 
बड़ी अम्माजी, श्रच्छा भला हूँ ।” 
मेंग ने चिता से पति की श्रोर देखकर कहा--/नहीं, सुबह से तुम कुछ 
उदास-से तो हो, क्या बात है ? ” 
मेंग की बात सुन दूसरे भाई और बहुएँ सभी लिझ्रांगमो की शोर देखने 
लगे। रानी ने यह सब देखा परन्तु चुप रहीं। वह जानती थीं कि लिश्रांगमो 
सुबह से उनकी बात सुनकर ही उदास है। लिश्रांगमो ने भ्रपनी उदासी प्रकट 
: हो जाने के भ्रपराध के लिये क्षमा-सी माँगते हुए माँ की श्रोर देखा। माँ ने 
मुस्कराकर निगाहें तीची कर लीं। रानी व्‌ की नजरें छोटे बेटे त्सेमो 
को बहू की नज़रों से मिलीं। श्राँखें चार होते ही रानी रलन की तीखी 
निगाहें भाँप गईं। रुलन बहुत तेज़ और दूर की कौड़ी लाने वाली थी। 
भोज प्राय: वह चुप ही रही थी, परन्तु देख सब कुछ रही थी। लिश्रांगमो 
“के चेहरें का भाव, माँ-बेटे की निग्राहों का मिलना भी उससे बच नहीं पाया 
था। त्सेमो का ध्यान इन सब बातों की ओर नहीं था। वह था स्वभाव का 
बेपरवाह और अपने में मस्त जीव। वह भोज में ईतनी देर तक बैठने से 
. उकता गया था। कुर्सी प्र करवटें ले रहा था कि कब उठ पायगा | 
मेहमानों का कोई एक बच्चा बहुत भ्रधिक खा गया था। बहुत जोर 
से वमन कर बेठा। नौकर सफ़ाई करने के लिये परेशानी में दौड़ पड़े । 
“अरे क्या है, एक कुत्ते को ले भ्राप्नो न।”-...कांग ेठानी ने सुझाया। 
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इंग दुर्घटना के स्थान पर पहुँच चुकी थी। उसने कांग की ओर देखकर क्षमा' 
माँगी---“माफ़ कीजिये हुजूर, रानी साहिबा खाना खाने की मेज़ के. पास 
कुत्ता लाने से नाराज़ होंगीं।' 

“क्या करती हो अम्मी ! “-कांग सेठानी की तीसरी सुन्दरी बेटी ने मुंह' 
बनाकर विरोध किया, “क्या पुरानी गन्दी बातें करती हो। ऐसा श्राजकल' 
कौन करता है? तुम घर पर भी ऐसा करती हो तो मुझे बड़ी शरम' 
श्राती है।' 

“ग्रच्छा भ्रच्छा,” सेठानी ने बेटी को धमकाया, “चुप रह, यहाँ बकनेः 
की क्या जरूरत ? ” 

“ये लड़कियाँ बहुत बोलने लगी हैं।”--कांग सेठ ने भी इतराज़ किया। . 
परन्तु लीनी की श्रोर देखा तो मूसकरा भी दिया! लीनी पर उनका बहुतः 
प्रेम था। वह उन की सब से सुन्दर बेटी थी । 

वुद्धा सास नौकरानी का कंधा पकड़कर उठ खड़ी हुईं। “हम बहुत' 
थक गये, ज़रा लेट जाय॑ ।---उन्होंने कहा, “हमारी तबियत खराब हो 
रही है जाकर झ्राराम करें।” 

रानी ने उठकर समर्थन किया-- “हाँ अम्माजी, आप अ्रव श्राराम 
कीजिये। हम लोग प्रतिथियों के साथ दूसरे कमरे में बैठ रहे हें ।” 

सब अतिथि वृद्धा के आदर के लिये खड़े हो गए। दो नौकरानियाँ बुद्धा 
को सहारा देती हुई ले गईं। रानी साहिबा ने साहब की शोर देखकर 
अनुरोध किया-- आप भ्रतिथियों को दीवानखाने में ले चलिये। महिलायें 
मेरे कमरे में थ्रा जायंगी ।” वे स्त्रियों को लेकर भ्रपनी बैठक की.औओर चल 
दीं। पुरुष राजा साहब के साथ दीवानखा।ने की ओर चल दिये। दाइयाँ 
ऊघते, सोते बच्चों को लेकर श्राँगल और फूलवारी की ओर चलीं गईं ॥ 

रानी बठक के दरवाज़े पर ज़रा ठिठकीं। दाई बीमार बच्चे को लिये 
पीछें-पीछे भ्रा रही थी। बच्चे को पुचकारकर डन्होंने कहा--“उसे फूल- 
वारी वाले ठंडे कमरे में ले जाओ। वहाँ ठंड है, उसे नींद भ्रा जायगी ।” 
बच्चा रो रहा था, परन्तु उनका वत्सल स्वर सुनकर चुप हो गया। 


भोज तो समाप्त हो चुका था परन्तु रानी अरब भी विष्टाजार के संयम 
में प्रायः चुप ही थीं। वे बोलती ही कम थीं, इसलिये उतकी चुप्प॑श की ओर 
ध्याव नहीं जा रहा था। स्त्रियों में बात-चीत चल रही थी। किसी प्रश्न 
-का निपटारा करने की आवश्यकता होती तभी वह रानी व्‌ की श्रोर देखती ॥ 
सभी जानते थे कि इतनी बड़ी हवेली श्रौर परिवार की समस्याग्रों का 
निबदारा वे ही करतीं थीं। और रानी साहिबा जक्षेत्र में निर्णय दे देतीं। 
उस समय भी उनके तरल, कोमल स्वर में उत्तेजना न श्राती । 
मनोरंजन के लिए भांड़ों और तक्कालों को टोली भी बुलाई गई थी। 
'बच्चे उनकी तकलें श्रौर खेल देखने में मग्त थे। श्रतिथि' भी बरसात से 
'पहले की चुनी हुई सुगन्धित चाय की चुस्कियाँ लेते इप्त मनोरंजन को देख 
“रहे थे। बहुश्रों की उपस्थिति में प्रौढ़ाश्रों के लिये निस्संकोच बात-चीत 
करना संभव नहीं था। इसलिए कांग सेठानी नींद का ठुमका ले रही थीं। 
रानी व्‌ ने एक बार इंग को बुलाकर कहा---“जाग्रो ज़रा देख श्राश्रो, भ्रम्मा 
“जी की तबियत श्रव कैसी है ।” 
इंग हँसती हुई लौटी। “अम्माजी का खाया-पिया सब उलठ गया।” 
न्‍नौकरारी ने बताया, “पर कह रही हैँ कि दावत का बड़ा भज्जा श्राया। 
इंग की बात सुन सब हँस पड़ीं। हँसी से सेठानी कांग की नींद उचठ 
“गयी। “ओफ़ बहुत देर ही गई, प्रब घर चलें।” सेठानी ने रानी साहिबा 
'की शोर देखा। “झब तुम भी आराम करो न बहन, श्र तुम्हारी उमर 
झभाराम करने की है ।” 
प्रोतथि महिलायें एक-एक करके उठने लगीं। रानी व ने सभी श्रति- 
'थियों को बारी-बारी से उठकर बिदा किया। श्रतिथि हवेली के नौकरों- 
'चाकरों के लिये मिठाइयाँ, उपहार झौर इनाम-इकरार दे गये थे | इंग यह 
सब चीज़ें लें आई। नोकर बारी-बारी से पेश हुए। नौकरों ने फूक-भुक 
कर सलामी दी। रानी साहिबा उन्हें इनाम देकर दो-चार दब्द श्राशीर्वाद 
'और सांत्वना के भी कहती जातीं। तौकर भी रसोई घर में श्रयनी दावन 
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रानी वूं बेठक में अ्रकेली रह गई। कुछ पल शिधिल हो विश्वाम के लिये 
लेट गयीं। उनके शरीर की कोमल परन्तु तनी हुई मांसपेशियां, कोमल 
ग्रीवा, स्तन और कमर कुछ पल के लिये प्रौढ़ता से शिथिल हो गए। उन्होंने 
अपने कोमल गोल कंधों को फटका दिया और सीधी होकर बैठ गईं) श्रभी 
विश्ञाम का समय नहीं था । 


हि २५ २९ 


रानी व्‌ एक घंटे विश्वाम करने के बाद उठ खड़ीं हुईं। अपनी बैठक 
के सात चक्‍कर लगाये श्रौर फिर खिड़की के सामने जा बाहर देखने लगीं। 
खिड़की खूब बड़ी थी। बस्तेदार किवाड़ बाहर की श्रोर खूले हुए थे। 
खिड़की से फुलवारी दिखाई दे रही थी। सुबह उसी फुलवारी में रानी 
साहिबा सेठानी कांग और लिग्ंगमों से बात कर रहीं थीं। उन्हें याद 
आया, उनकी बात सुनकर दोनों ही कैसे विस्मय से घबरा गये। उनके 
कोमल होठों पर फीकी मुस्कान झा गई। 

सामने के गोल दरवाज़े से इंग भीतर श्राई। मालकिन की मृस्कराहुट 
की ओर उसका ध्यान गया, और बोल पड़ी---/' मालकिन इस चांदनी में तो 
तुम सचमृच छोकरी ही लग रही हो।” 

रानी व्‌ ने इंग की बात की शोर ध्यान नहीं दिया। खिड़की से हटकर 
सिगार की मेज़ के सामने कुर्सी पर बेठ गईं। इंग ने भ्राकर उनके कपड़े 
बदलवा दिये, ववेत महीन रेशम के भीतरी कपड़े भी। मालकिन के लम्बे 
केश खोलकर वह चंदन के महीन कंघे से कंधी करने लगी। स्थिने बड़े 
आाइने में व्‌ का शांत चेहरा दिखाई दे रहा था। चेहरे पर बड़ी-बड़ी काली. 
श्रांखें। आंखों में आज्ञ और भी अधिक चमक थी। 

“मालकिन थक गयी होंगी ? ”--इंग ने पूछा । 

“नहीं तो--वू ने उत्तर दिया। ) 

इंग ने आग्रह किया--“नहीं मालकित, आज दिन भर आपको आराम 
कहां मिला। चालीस की हो गईं। श्रब तो आपको आराम चाहिये हो, 


हवेली और दुकानों की देख-भाल' कुंवर साहब कर सकते हैं। रसद और 
रसोइयां बड़ी बह देख लेंगी। छोटी बहु नौकरों-चाकरों पर आ्रांख रख 
सकती हैं। श्रव ग्रापको तो चाहिये कि भ्राराम से अपने श्रांगन में लेटकर 
कुछ पढ़ लिया करें या फूलों से दिल बहलाया करें। कभी पोते-पोतियों की 
खेर-खबर ले ली।” 

“ठीक ही कह रही हो तुम | /--ब्‌ ने स्वीकार किया, “हां, हम ऐसा 
ही कुछ सोच रहे हैं। इंग, श्राज राजा साहब से कहेंगे कि एक दूसरी जवान 
लड़की से ब्याह कर लें।” 

रानी व्‌ ने बात इतने साधारण ढंग से कही थी, मानों उसमें विस्मय 
झोर घबराहट का कोई कारण नहीं था, परन्तु इंग क्षण भर के लिये व्‌ के 
केशों को सहारे के लिये पकड़े स्तब्ध रह गई। कंघी का चलना रुक गया। 

“खेर, इस बात से तुम्हें क्या ? “---व्‌ बोलीं। इंग जल्दी-जल्दी कंघी 
करने लगी। "केश क्यों खेंच रही हो ? ”---व्‌ ने टोका। 

इंग के हाथ से कंधी फर्श पर गिर पड़ी। “में किसी दूसरी मालकिन 
की खिदमत नहीं करूंगी, कहे देती हूं।”--इंग ने कह डाला। 

“तुझसे कौन पूछ रहा है ? “--रानी साहिबा बोलीं | 

इंग रानी साहिबा के समीप फर्श पर धुटने टेककर बैठ गई। दोनों 
हाथों में मुंह छिपा फूट-फूट कर रो पड़ी। आंसू बह गए। उत्सव के दिन 
पहने साटिन के नये कुर्ते के दामन से भ्रांसू पोंछुकर इंग ने पूछा-“मालकिन, 
क्या राजा साहब दूसरा ब्याह करने को कह रहे हैं? आपका-सा रूप और 

_आपको-सी नेक मालकिन उन्हें दुनियां में कहां मिलेगी । आप ही की बदौ- 
लत तो यह सब कुछ चल रहा है'**'** ००? 

“हम ही तो कह रही हैं।”--ब्‌ बोलीं, “उठो क्य: कर रही ही। साहब 
आ जाय॑ तो यही समझेंगे कि मैने तुम्हें पीठा है'********” 

“हुजूर के लिये ऐसी बात कौत सोच सकता है? ”-...इंग ने हिचकी 

भरते हुए कहा, “आपने तो कभी बदन का खून चूसते मच्छर को भी ग्पने हाथ 
से नहीं मारा।” इंग ने कंघी फर्श से उठा ली झौर डबडबीयी आंखों से ही 
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मालकिन के केश संवारने लगी। रानी ने इंग को समकाया---'सुनो, तुम्हें 
पहले ही बता रही हूं कि तुम दूसरे नौकर ए-,.गेयों हे भी समझा दो कि 
जब नई बहू आये तो कोई शोर-गुल या तुफ़ान न उठे। कोई कुछ कहे-सुने 
नहीं, और न किसी को दोष दे *** ***” 

“कौन, कहां से भ्रा रही है ?“--इंग ने पूछा। 

“अभी क्या कह सकते हें।---ब्‌ ने उत्तर दिया। 

“कब कर रहे हैं, शादी ? “--इंग ने फिर पूछा। 

“ग्रभी तो यह नहीं सोचा,“---व्‌ ने समझाया, “लेकिन जो भी कोई 
श्राये तो उसके साथ घरके शभ्रादमी की तरह भ्रादर का व्यवहार किया जाय। 
हमारे बाद उसी को समभना। बहुश्रों को भी उसकी इज्जत करनी चाहिये। 
कोई एक्ट्रेस या नाचने-गानेवाली नहीं होगी; श्रच्छी खानदानी लड़की ही 
होगी। श्रदब-कायदे का पूरा ख्याल रखा जाना चाहिये। साहब या नई 
मालकिन के बारे में कोई उल्टी-सीधी बात न हो। यह ब्याह हम ही करा 
रहीं हैं।' 

इंग चुप न रह सकी। गिड़गिड़ाकर बोली--“हुजूर की खिदमत में 
बांदी की उमर बीत गईं। मुझे तो बताइए, यह क्या कर रही हें? ” 

“तुके क्या बतायें; यही ठीक है।“---रानी व्‌ ने धीमे से उत्तर दे 
दिया। 

इंग चुप रह गईं। मालकिन के केशों में चन्दन का तेल लगा चोटियाँ 
गूंथ, स्तानागार में जाने के लिए केशों को समेट दिया और मालकिन के 
स्नान का प्रबन्ध करने लगी। स्तानागार के बाहर खुलनेवाले दरवाँजे से दो 
भिष्ती काठ की बड़ी-बड़ी बालटियों में गर्म और ठंडा पानी लेकर शआााए। 
इंग ने चीनी मिट्टी को हरे रंग की बड़ी-सी नांद में गर्म और ठंडा पानी 
मिलवाकर अपने बदन पर डालकर देखा। भिरती बाहर चले गए। इंग ने 

एक बोतल से पानी में सुगन्ध डाल दी। साबुन की नई बढिया और रेशमी 
तौलिए यथास्थान रख दिए, और जाकर मालकिन को सुचना दी--“हुजर 
गुस्ल तैयार है।”' 
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रानी ने भीतर के श्रंतिम महीन वस्त्र भी उतार दिए श्रौर स्तानागर 
की ओर चलीं। उनका शरीर प्रठारह वर्ष की लड़की की तरह कोमल और 
छरहरा लग रहा था। इंग ने हाथ का सहारा देकर उन्हें गुनगूने पानी की 
नांद में बेंठा दिया और सावधानी से नहलाने लगी। जैसे किसी सुकुमार 
बच्चे का शरीर धो रही हो। दर्पण की तरह स्वच्छ जल से भरी हरे रंग की 
नांद में उनका कंधों तक डूबा गोरा शरीर हाथी दांत की मूर्ति जैसा लग रहा 
था। जल में बेठे-बेठे श्रपने शरीर को देख वह सोचने लगीं, उनके शरीर की 
कोमलता, सौन्दय भौर सुधड़ता में कोई ग्रन्तर न श्राया था; न शिथिलता, 
न भारीपन। सात सन्तानें तो हुई थीं, परन्तु साहब ने उन्हें किसी सन्‍्तान 
को उनके स्तनों को मुंह नहीं लगाने दिया था। जल में डबे स्तन श्रब भी 
कमल की कलियों के आकार और रंग के थे। 

व्‌ जल से बाहर निकलीं तो इंग ने उनका शरीर रेशमी तौलियों में 
लपेटकर सुखा दिया भ्रौर फिर रात में पहिनने के ताजे रेशमी कपड़े पहना' 
दिए। कुर्सी पर बैठाकर उनके हाथ-पांव के नखों को संवार दिया। स्तान 
समाप्त हो जाने पर इंग ने सेज-कमरे का दरवाज़ा खोल दिया। साहब 
अभी नहीं ग्राए थे। वे सदा ही देर से इंग के चले जाने के बाद ही आते 
थे; कभी-कभी तो रात भर भी न आते ; पर ऐसा कभी ही होता। रानी रेशमी 
मंसहरी से ढकी ऊंची सेज के नीचे साथ रखी सुन्दर कामदार चौकी पर 
पांव रख सेज पर चली गई। 
ईंग ने पूछा--/हुजूर, मसहरी गिरा दूँ; बाहर चांदनी का उजाला बहुत 
तेज है।* 

“नहीं रहने दो“--वू ने उत्तर दिया, “चांदनी श्रच्छी लग रही है।” 

ईंग ने मसहरी के रेशमी परदे चांदी की महीन जंजीरों में प्रटके रहने 
दिए। सेज के समीप की गोल मेज पर उप्चने ताज़ी चाय से भरी चायदानी 
और चांदी का तस्वाक़ पीने का पाइप भी रख दिया। 

रानी कभी नींद खुल जाने पर तम्बाकू पी लेती थीं। जलती मोमबत्ती 
के साथ इंग ने माचिस की डिबिया भी रख दी । ' 
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“ग्रच्छा श्रव तू जा, आराम कर।“--व्‌ बोलीं। इंग सिर रुकाकर 
बाहर चली गई। ' 
सरदी नहीं थी। रानी व्‌ रेशमी चादर पर कच्चे रेशम की हलकी 
रजाई श्रोढ़े लेटी हुईं थीं। शयनागार की बड़ी खिड़की से श्राती चांदनी में 
सेज के सामने की दीवार चमक रही थी। ब्ांदती ऐसी उजली थी कि 
सामने दीवार पर लटके चित्र की रूप-रेखा स्पष्ट दिखलाई दे रही थी। 
देखने में साधारण ही था परन्तु कुशल कलाकार की कृति थी। चित्रकार 
ने गिनी-चुनी रेखाश्रों में ऊचे पर्वत-शिखर पर चढ़ने के लिए जूभते मनुष्य 
की अस्पष्ट श्राकृति बना दी थी। यह निश्चय करना कठिन था कि चढ़ने 
वाला नर है भ्रथवा नारी। वह केवल मनुष्य का प्रतीक था। 
व्‌ प्रायः ही टकटकी बांधकर इस चित्र को देखती रहतीं थीं। कभी 
जान पड़ता कि आरोही बहुत ऊंचा पहुंच गया है। कभी जान पड़ता कि वह 
फिसलकर कई मील नीचे आ गया है। व्‌ जानतीं थीं कि यह भ्रम खिड़की 
से आते प्रकाश के ऊंचे-नीचे होने के कारण ही हो जाता है। उस रात 
खिड़की से आ्ाते प्रकाश ने चित्र को आधोश्र!/ध काट दिया था। श्रारोही 
लगभग शिखर तक पहुंचा हुआ जान पड़ता था। व्‌ चित्र की श्लोर देखकर 
सोच रहीं थीं, श्राज श्रारोही शिखर तक पहुंचा जान पड़ रहा हैं; जान ही 
तो पड़ रहा है, है तो वह वहीं जहां सदा से है, न आगे न पीछे। 
व्‌ लेटी हुईं थीं। वे न कुछ सोच रहीं थीं और न याद ही कर रहीं थीं। 
केवल सजीव होने की अनुभूति-मात्र थीं। साहब के आने की चिन्ता अथवा 
प्रतीक्षा भी नहीं थी। श्रा गए तो भला न झ्रा सके तो फिर सही । उतावली 
क्या है, बात फिर हो जायगी। स्वयं भ्ाया श्रवसर ही उचित होता है, 
उतावली तो केवल जात को बिगाड़ती है। 
रानी को श्रांगन से साहब के क़दमों की आ्राहट सुनाई दी। आहट श्रांगन 
से बाहर के कमरे में, फिर बैठक में पहुंची । शयेनागार का द्वार खुला और 
साहब दिखाई दिए। राती के ताजुक नथुनों ने गरम मदिरा की गन्ध प्रनुमव 
की | वे समझ गईं कि साहब खूब पिए हें। उनके पीने से रानी को कभी 
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परेशानी नहीं हुई थी। साहब पीने में बह नहीं जाते थे, उस संध्या तो अति- 
थियों के साथ पीना ही था। दावत के बाद तो यह होता ही है। साहब मुंह 
में थमा पाइप मेज़ पर रखने के लिए भूुके, लेकिन सहसा रुक गए। 
“क्या बहुत थक्री हुई हो ? --प्ाहब ने पूछा । 
“नहीं तो, बिलकुल भी नहीं।“---वू ने उत्तर दिया । 
राजा साहब ने पाइप भेज पर रखकर चाँदी की जंजीरों से श्रटके मस- 
हरी के परदे गिरा दिए और सेज पर भरा गए । 
चौबीस वर्ष से जीवन का एक श्रम्यास श्र कम चला प्रा रहा था। 
राती ने यह क्रम समाप्त कर देने का निश्चय कर लिया था। साहब के 
साथ यह अन्तिम रात्रि थी। भविष्य के विषय में ख्याल आया कि सम्भवत' 
राजा साहब को उनका विचार भ्रच्छा न लगे। ऐसी भ्रवस्था में उन्हें सम फाना 
बड़ेगा। यदि राजा साहब को बात अ्रच्छी लगी तो भंफट ही क्या! यदि 
कन्होंने जिद ही बाँध ली तो प्रवश्य कुछ परेशानी होगी। पर मानेंगे क्‍यों 
नहीं, आखिर मान ही जायंगे। 
रानी को इस बात का ध्यात था कि उस रात कोई श्रसाधारण बात 
या व्यवहार न हो, न उदासी, न अधिक उत्सुकता। किसी बात की कमी ने 
खटके ग्रोर न ही जान पड़े कि वह बही जा रहीं हैं। उनकी प्रकृति उचित संतोष 
की सीमा लांघकर भ्रति से ऊब की शोर कभी नहीं जाती थी। प्रलबत्ता 
साहब का व्यवहार कुछ दूसरा-सा लग रहा था; उखड़ा हुआ-सा । 
रानी चौड़े तकिए पर सिर रक्‍्खे लेटीं थीं। व्‌ साहब ने उनकी आँखों 
में आँखे डोलकर कहा--“क्या बात है ? श्राज तुम बहुत ही सुन्दर लग रही 
हो। दूसरे लोग भी यही कह रहे थे ।” रानी के पतले होठों पर श्रभ्यस्त 
मुस्कान खेल गईं। उनकी आँखों में नित्य की तरलतर थी, परन्तु साहब 
की आंखें गहरी हो रहीं थीं। समीप मेज़ पर जलती मोमबत्ती के मध्यम 
प्रकाश में उनकी श्राँखों की सुर्खी कुछ प्रधिक ही जान पड़ रही थी। रानी 
ने आँखें मूंद लीं, हृदय धड़कने लगा। रयाल अःया अपने निश्चय के लिए 
पछताना तो नहीं पड़ेगा"*"*****+ 
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दो घंटे बाद भी वे सेज पर उसी प्रकार लेटी हुईं थीं। उनका दरीर 
डाल से तुरन्त तोड़े फूल की तरह ताजा और सुगन्धित था। वही प्रश्न 
मन में बार-बार उठ रहा था। थरो घंटे तक सोचकर उन्होंने निश्वय कर 
लिया, नहीं, पछताऊ गी नहीं । 

साहब के सो जाने पर रानी झाहिस्ता से उठीं और स्तानागार में चली 
गईं। एक बार फिर ठंडे जल से स्तान किया। स्नानागार से श्राकर वह सेज 
पर नहीं गईं। मेज़ पर से छोटा पाइप ले तम्बाकू भर सुलगा लिया श्ौर 
खिड़की के सामने जाकर पाइप पीती हुईं श्राकाश की श्रोर देखती रहीं। 
तांद सामने हवेली की बड़ी इमारत की छत को छू रहा था। कुछ पल के 
लिए ही वह आझाँखों के सामने था। शानी ने संतोष भौर निरचय से एक गहरी 
साँस ली, इस कमरे में यह भ्रन्तिम रात है, अपने लिए दूसरी जगह भी उन्होंने 
निद्चित कर ली थी; अपने स्वर्गीय ससुर के श्राँगन में रहने का निरचय 
कर लिया था। कह देगीं, वहाँ रहने से वे दिन या रात में सभी समय वृद्धा 
की देख-भाल ऋर सकेगी। ससुर के कमरे और आँगन अच्छे, बड़े भौर सुन्दर 
थे। वहाँ एकान्त में वे अपने जीवन का तया क्रम शान्ति से निबाह सकेंगी । 

सेज पर लेटे हुए साहब ने एक अंगड़ाई लेकर अ्ाँखें खोल दीं। रानी की 
श्रोर देखकर बोले---“तुम्हें नीद नहीं भ्रा रही ? दिधव भर की थकी हो तुम 
लेटो। में अपने कमरे में सो रहँँगा ।” ऐसी बात व्‌ साहब प्राय: ही कहते 
थे। विनय उनका स्वभाव था, कारोबार में हो अ्रथवा स्नेह में । व साहब 
की बात के उत्तर में रानी उत्तर देती थीं--“तुम क्यों जाश्ोगे; लेटो ना, में 
सो तो रहीं हूँ ।” 

परन्तु उस रात उनका उत्तर दूसरा ही था। बोलीं---'बहुत श्रच्छा 
हाँ में थक गईं हूँ, श्रबे सोऊ गी ।” 

रानी का उत्तर सुन राजा साहब भौंचक रहु गए। तुरन्त सेज पर उठ 
कर बैठ गए और सेज के नीचे फशें पर अपने सस्‍लीपर ठटोलने लगे। 
उनके पाँव स्‍लीपर पा नहीं सके। रानी सेज के समीप भ्रा गईं। भ्ुकेकर 
स्‍लीपर उठा लिए और पति के पाँवों में पहना दिए। साहब ने बालक की 
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तरह श्रधीर होकर बाहें रानी के कन्धों पर रख दीं और उन्हें समेठट लिया । 

“झाज तुम कितनी सुन्दर लग रही हो, नई खिली चमेली की तरह ताजी 
श्रौर सुवासित ।---साहब बोले । 

रानी मुस्करा दीं ध्रौर स्नेह से पूछा-- व्या नशा भरी उतरा द्दी 2?” 

“ता ? “साहब ने विस्मय से दोहराया, “नशा ? ” 

व्‌ साहब ने रानी को फिर श्रपनी भ्रोर खींच लिया। “सुनिए”-- रानी 
ने टोका, “उठा दूँ आपको ?” वे सहसा खड़ी हो गईं और सशक्त कोमल" 
बाहों से सहायता देकर साहब को खड़ा कर दिया। 

“क्या तुम कुछ परेशान हो ?” उनके स्वर और श्राँखों से चिता और 
विस्मय प्रकट हो रहा था| 

“नहीं, “नहीं तो।“--रानी ने उत्तर दिया, “परेशान क्या होऊँगी ? 
चौबीस वर्ष तक परेशान नहीं हुई, पर सुनिए श्रब और नहीं ।” 

“प्रब और नहीं ? “साहब ने रानी की ही बात को दोहराकर प्रश्न" 
किया । 

“हाँ प्रब और नहीं । में ग्रब चालीस वर्ष की हो गई ।-.रानी ने उत्तर 
दिया। मन में निश्चय कर लिया--यही उचित भ्रवसर है। जब सब लोग 
सो रहे हूँ, में श्रपनी बात कह डालूँ। व्‌ साहब को सेज पर बैठाकर वे मेज 
की ओर गईं। मेज़ पर रक्खी तीन भोमबत्तियों को उन्होंने जला दिया । 
कमरा प्रकाश से भर गया। रानी सेज के समीप रखी चौकी पर बैठ गईं। 
साहब से आँखें मिलाकर उन्होंने कोमल परन्तु निश्चय के स्वर में कहा-- 
“बुई वर्ष पहले से मेने यह निश्चय कर लिया था कि चालीस वर्ष की हो 
जाने पर यह क्रम समाप्त कर दूगी।” साहब ने कुछ भुक अपने घुटनों का 
सहारा लेते हुए रानी की आँखों में विस्मय से देखा। 

“श्रापके प्रति स्नेह या सेवा में तो मेने कभी त्रुटि नहीं की ।”--रानी 
ने पति की दृष्टि का उत्तर दिया । 


“क्या कभी मेंने तुम्हारे प्रति अवहेलना था श्रन्याय क्रिया अं 
साहब ने पूछा। 
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“नहीं, कभी नहीं ।--रानी ने उत्तर दिया, “हम लोगों से श्रधिक 
सुख और संतोष का जीवन शायद ही दूसरे किसी पति-पत्नी का हो सकेगा। 
परन्तु में तो झ्राज श्रपने जीवन के आ्राधे में पहुँच गई ।” 

ध्ग्राधे में ही तो! “व साहब बोले । 

“परन्तु तुम तो अभी ग्राधे में नहीं पहुँचे।--रानी ने कहा, “तुम्हारे 
आधे तक पहुँचने में अभी बहुत समय हैं। स्त्री-पुरुषों के जीवन में यह 
अन्तर विधाता ने ही बना दिया है।” 

साहब पत्नी की बात ध्यान से सुन रहे थे। उनकी बात की उपेक्षा 
उन्होंने कभी नहीं की थी । 

“श्राप भ्रभी जवान हैं।---रानी ने समझाया, “आपके शरीर में अभी: 
शक्ति भ्रौर इच्छा भी है। अ्रभी आपके दो-चार संतानें और होनी चाहिएं। 
में तो हो चुकी। श्रब मेरे बस का नहीं ।” 

साहब संभलकर बेंठ गए, चेहरा गम्भीर हो गया। “क्या कह रही 
हो तुम ? हम समझे नहीं ।--उन्होंने पूछा । 

“श्राप ठीक समझ रहे हें, में यही कह रही हूँ।--रानी ने उत्तर दिया। 

कुछ पल के लिए पति-पत्नी एक-दूसरे की श्रोर देखते सन्नाटे में रह 
गए। चारों भोर रात के तीसरे पहर का मौन छाया हुप्ना था। विशाल हवेली' 
में उनके पुत्र और बहुएँ सोई हुई थीं। साहब की वृद्धा माँ भी ऊंघती हुई 
अपने श्रन्तिम दिन की प्रतीक्षा कर रही थीं। पति-पत्नी मौन एक-दूसरे की 
शोर देखते रहे। चोबीस वष तक एक साथ बिताए जीवन का पारदर्शी 
पर्दा उनके बीच लटक रहा था। ु 

“नहीं, में और ब्याह नहीं करूँगा ।--साहब के स्वर में कुछ भर्राहट- 
सी थी। हमने किसी इसरी स्त्री की बात कभी सोची ही नहीं। हमारे लिए 
तुम्हीं सब कुछ रही हो और तुम ही रहोगी ।” 

व्‌ साहब की आाखें झुक गईं। अपने हाथों को श्रोर देखते हुए उन्होंने 
कहा--“आाज उस लड़की को हमने देखा था,''''*'हमें तो वह कुछ जँची 
नहीं। तुम से किसी का क्या मुक़ाबिला।” 
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रानी समझ गईं, साहब किस लड़की की बात कर रहें है। “नहीं, 
लीनी है वो बहुत सुन्दर । /--उन्होंने कहा । परन्तु मत ही मन यह भी सोच 
लिया कि पति के लिए दूसरी स्त्री वे स्वयं ही चुनेंगी। कई बातों का ध्यान 
रखना होगा। ऊपर-तीचे की पीढ़ियों में उलभन न पड़ने पाये। लीनी की 
बड़ी बहन ही तो उनके बड़े बेटे लिश्रांगमो की बहू थी। लीनी श्रौर उनकी 
बहु मेंग दोनों ही रानी की भ्रपनी सहेली की बेटियाँ थीं । 

राजा साहब ने सिर हिलाकर दृढ़ निश्चय से इनकार किया-“नहीं यह 
नहीं होगा। दूसरा विवाह में कैसे कर सकता हूँ। लोग सुनेंगे तो क्या 
कहेंगे। किसी दूसरी स्त्री की बात मेंने कभी सोची ही नहीं।* 

राजा साहब की बात से रानी के श्रोठों पर हलकी मुस्कान झा गईं। 

उन्होंने सोचा, लोगों के कहने-सुनने की बात कर रहे हैं। लोगों की राय पर 
' अलेंगे तो इन्हें दूसरा विवाह करने में संकोच ही क्या होगा। इस बात से 
एकमीठी-सी चुभन भी हृदय में प्रनुभव हुई । 

“आ्रप ही सोचिए, चालीस वर्ष की स्त्री के बाल-बच्चे होना क्या श्रच्छा 
लगता है ।/--रानी ते पति की शोर देखकर कहा, “तब तुम्हारे मित्र ही 
तुम पर हँसेंगे।” 

“पर तुम्हारे भर बच्चे होने की ज़रूरत ही क्या है? “---साहब बोलें। 

“यह अपने बस तो होता नहीं '** '*'हो ही जाय॑ ? “रानी ने उत्तर 
दिया, “इसलिए में श्रव बचता चाहती हूँ। तुम्हारी हंसी क्‍यों हो ? ” 

. कुछ देर पति-पत्नी में बात चलती रही । साहब प्रपने मित्रों की नज़रों 
में गिर जाने कौ बात कहते रहे और रानी उस उम्र में संतानवती होकर 
अपना और पति का परिहास न बनाने की बात समभाती रहीं। रानी के 
मन में निश्चय था कि तर्क चाहे जो हो, अपने जीवन का क्रम वे बदल ही 
'डालेंगी। 

रानी के आग्रह से खिन्न होकर साहब ते पूछा--“सच बताओ्रो, क्या 
तुम्हारा मन हमसे फिर गया है ? ” 
रानी पति की ओर तनिक भुक गईं। कुछ भ्राद स्वर में उत्तर दिया-.- 


जनानी ड्चोढ़ी * ४६ 


“क्या कह रहे हैं श्राप ? क्‍या शरीर में प्राण रहते यह सम्भव है ? श्रापके 
सुख के लिए ही यह चाहती हूँ ।” | 

“ऐसी बात से क्या मुभे सुख होगा ?' 
साँस ली। 

“आपको सुखी रखने के लिए जो कुछ भी कर सकती थी मेने 
किया ।“---रानी ने श्रपने दोनों सुन्दर हाथ फैलाकर पति की आंखों में 
देखकर कहा, “आपकी सेवा में जिस दिन से श्राईं हूं किसी बात में मेंने 
चूक नहीं होने दी । जब तक शरीर में प्राण हैं, चुक होने भी न दूंगी, आपको 
सुखी ही रखूंगी।” 

“हमारा सुख तुम पर निरभेर करता है । व्‌ साहब ने उत्तर दिया, “तुम 
नहीं रहोगी तो हमारा सुख भी नहीं रहेगा । तुम्हारे बिना में शरीर में प्राण 
रहते भी मुर्दा ही बन जाऊ गा । 

“न, ऐसा न कहिए। स्वयं मर जाने से पहिले में आपके सुख की 
व्यवस्था कर जाऊंगी । में स्वयं आपके लायक स्त्री ढूंढ़कर भ्रापका सुख 
उस के हाथों में सौंप जाऊ गी।“---रानी ने विश्वास दिलाया। साहब ने 
निरुत्तर हो सिर झुका लिया। रानी श्रतुभव कर रही थीं, पति उनकी 
बात की अवहेलना नहीं कर सकेंगे। अभ्रभी तक ऐसा उन्होंने कभी नहीं 
किया। रानी दोनों हाथों की भ्रंजली पति के सम्मुख बढ़ाकर बोलीं--- 
“आपने सदा मेरा विश्वास किया है, भ्रव भी मेरा विश्वास की जिए ।” 

“हमारा तो तुम पर अदटूट विश्वास है ।--साहब ने उत्तर दिबा। 

रानी ने संतोष का सांस लिया । 

साहब चौंककर बोल उठे-- 

“नहीं, दूसरा ब्याह हम नहीं करेंगे, देखो मेने कोई वचन नहीं दिया 
हैं हर! हे 

“में आपसे वचन नही मांग रही हूं ।--रानी बोलीं, “भ्रापकी इच्छा 
के विरुद्ध कुछ नहीं क़रूगी, कभी किया भी नहीं। श्राप ही बताइए, कभी 
मैंने ऐसा किया भी है ? खेर, भ्रभी जल्दी ही क्‍या है फिर सही । आप लेट 

४ 


। 


--साहब ने एक गहरी 


रात की घटनाएं और विचार सुबह होने पर ही पूर्ण होते हैं। इन 
घटनाओं और विचारों का औवचित्यानोचित्य सुबह होने पर ही स्पष्ट हो 
सकता है। चालीसवीं वर्षगांठ के श्रगले सुबह रानी व्‌ की नींद खूली तो 
जान पड़ा कि कोई बोफ कंधों पर से टल गया हो । उनकी दृष्टि नए कमरे 
की दीवारों की ओर गईं। गत चौबीस वर्ष के लगातार बिलकुल दूसरे 
ही वातावरण में रही थीं। उनका वह शयनागार श्रौर सेज बड़े घराने की 
सास ने, अपने एकमात्र पुत्र की नववध्‌ के लिए सजाए थे। सब शोर 
समृद्धि और बढ़ती के चिह्न थे। बहू वंश-वृद्धि के कार्य के लिए ही धर में 
आई थी। सेज की मसहरी के पर्दों में फलों भ्रौर फूलों की सोजनकारी हुईं 
थी। सेज की छत का कपड़ा और पर्दे सब बहुत ही बढ़िया साटिन और 
रेशम के थे। चौबीस वर्ष बाद भी उनके रंग तक में भी कोई अन्तर 
नहीं आया था। उन्हें बंदलने का कारण या नई चोज़ ला सकते की गुंजा- 
#ेश ही नहीं थी । रानी व्‌ ने केवल एक ही चीज़, परकत-श्ूंग पर जुझते वाले 
श्रारोही का चित्र लाकर वहां लगा दिया था। उसी चित्र की उन्हें याद 
आई। सोचा दिन मं अपने कपड़े और झुंगार का सामान यहां मंगवायेंगीं 
तो वह चित्र भी मंगवा लेंगीं। शेष यह नई जगह उनके मन की तई स्थिति 


५२ ज्ञनानी ड्योढ़ी 


के अनकल थी। समृद्धि श्रौर सृजन के प्रतीकों, फलों और फूलों, की सजा- 
वट से गंजा हुआ उनका पुराना शयनागार भ्रब उनके श्रनुकूल नहीं था । 
वह शयनागार और सेज पति की नई आानेवाली बहू या नवयुवती रखेल 
के लिए ही उपयोगी होगा। नींद खुल जाने पर भी रानी कुछ देर सेज पर 
लेटी ही रहीं। यह सेज उनके पुराने शयनागार की सेज से कुछ बड़ी ही 
थी। सोच रही थीं उनकी सुहागरात की सेज की लाल-गुलाबी साटिन की 
छत के नीचे जब दूसरी नवयुवती स्त्री आकर उनके पति के साथ लेटेगी तो 
कैसा लगेगा। यह कल्पना सुखद तो नहीं थी, परन्तु वह विक्षिप्त भी नहीं 
हुई। भाग्य में जो कुछ बदा है उसके प्रति व्यक्ति + प्रश्नंग्ोष से बबा लाभ ? 
यदि उत्तके पति की आरायु अ्रथवा स्वास्थ्य ऐसा होता कि उन्हें भी 
भविष्य में सौन-आकर्षण और भ्रावश्यकतायें न रहतीं तो बात दूसरी होती। 
पति-पत्नी दोनों एक साथ ही जीवन के उत्तराद्ध का क्रम आरम्भ करते 
तो अ्रच्छा ही था। पर ऐसी बात तो थी नहीं । 
बे और कुछ देर सोचती रहीं। विधाता का यह कया विधान है कि 
'स्त्रियों का यौवन भौर सौंदय पुरुषों के तृप्त प्रौर मंतुष्ट हो जाने से पहिले 
ही समाप्त हो जाता है। पत्नी के थककर जी होने पर भी पुरुष की 
कामना-पूति की शबित बनी ही रहती है। यदि स्थ्रियों का यौवन और 
शवित भी पुरुषों के सामथ्यं भौर कामना के साथ-साथ निभ सकता तो 
भ्रच्छा ही होता। पर ऐसा हे तो नहीं, इसलिए उन्होंने सोचा---स्त्रियों को 
अपने वीवन में वेराग्य स्वीकार कर लेने की मजब्री हो ही जाती है। वह 
: उन्हें स्वीकार करना ही पड़ेगा । विधाता का विधान ऐसा ही हे। 
गहरी सांस लेकर रानी व्‌ वे सोचा--इस निरर्थंक उधेड़बन से क्या 
लाभ ? विधाता के विधान में परिवर्तन सम्भव नहीं । विधाता का प्रयोजन 
है सृष्टि करना। इस प्रयोजन से विधाता ने पुरुष को बीज सौंपकर कर्ता") 
बना दिया हे श्रौर स्त्री को धरती । धरती की तो कमी नहीं है, परन्तु बीज 
के बिना धरती निष्फल हैं । कौन'नहीं जानता कि पुरुष के अंग शिथिल 
हो जाने पर और रक्त निशक्त हो जाने पर भी उसकी वासता मर नहीं. क्‍ 


जनानी ड्योढ़ी रे 


जाती। पुरुष की यह प्रकृति स्वाभाविक है, क्योंकि विधाता ने उसे सृष्ठा 
बनाया है। पुरुष के शरीर में विधाता जितना बीज सौंप देते हैं, उसका 
श्रन्तिम अंश भी उपयोगी और सफल होना ही चाहिए। पुरुष वृद्ध और 
जजर होकर भी श्रेष्ठ और सबल सृष्टि कर सके, इसके लिए उसे और भी 
अधिक उर्वेरा भशौर सशक्त धरती की »;४-:7+वा होती है। किसी स्त्री के 
शिथिल भर सृजन के श्रयोग्य हो जाने पर भी अझपने पति से चिपटे रहना 
विधाता के विधान की अवज्ञा करना है। कुछ समय तक विधाता के विधान 
से निश्चित अपने भविष्य के विषय में सोचकर रानी व्‌ के मन का उद्देग 
जाता रहा। पीड़ा में श्रन्त से मिली शांति में पीड़ा की स्मृतिमात्र रह गई, 
जिससे स्वयं संतोष मिलता है। मुक्ति की भावना भी अनुभव हुईं। जान 
पड़ा पत्नी के दायित्व से मुक्त होकर वे फिर कुमारी बन गईं। वे अ्रपनी 
इच्छा से निश्चित सेज पर श्रकेली मन चाहे ढंग से सोती रहने की कल्पना 
करने लगीं । नींद न आने पर स्वच्छन्दता से जागते रहने का सुख | इस बात 
की कोई आशंका नहीं कि उनका सोना या जागना दूसरों के प्रसंतोष का 
कारण बन जायगा। अनुभव हुआ जेसे उन्होंने अपने आपको फिर पा 
लिया। श्रपनी ढीली आस्तीन हटाकर उन्होंने श्रपनी बांह पर नजर डाली । 
उनके अंग अ्रब भी वैसे गोल कोमल और गदराएं हुए थे। नयी पाई 
स्वतन्त्रता की भावना से उनमें नयी ही स्फरति अनुभव हुई । सोचा... चिता 
से मुक्त विश्वाम का जीवन पाकर वे खूब वृद्धा श्रवस्था तक जीती रहेंगी, 
परन्तु जीवन में कलख न अ्ाने देने के लिए पति से अपने सम्बन्ध और 
ग्राकर्षण को भी शिथिल न होने देना होगा। पति का सामीप्य बनाए ही 
रखना होगा। शारीरिक सम्बन्ध समाप्त हो जाने पर केवल भावना से ही' 
आकर्षण भौर सामीप्य बनाए रखना उतना सहल तो न होगा । ऐसा उपाय 
करना ही होगा कि उनके प्रति पति का भरोसा और निर्भरता शिथिल न 
हो सके। और शायद श्रानेवाली नई स्त्री को साहब को पूर्णहप से श्रपना, 
लेने का अवसर न देना उसके प्रति भ्रन्याय भी होगा । 
जैसे भी हो शभे तो सभी के प्रति' भ्रपना कतंव्य निबाहना होगा--- 


*शड ज़नानी डच्चोढ़ी 


गहरी सांस लेकर रानी वू ने अपने भ्रापको समझाया भौर भ्रपनी कोमल 
बांह भ्रास्ती न से ढंक ली । 

2३१३ कौन स्त्री राजा साहब के लिए उपयुक्त होगी *"*"*'कई दिन 
से रानी साहिबा के मन में यह समस्‍या थी । श्रब फिर वे वही बात सोचने 
लगीं" “नई बह मुभसे कुछ दूसरे ही ढंग की हो तो ठीक रहेगा । जवान 
तो होनी ही चाहिए परन्तु उम्र बहुम्नों से कम न हो, वरना कमठ होगा। 
बाइस-तेईस वर्ष की हो तो ठीक रहेगा। कुछ पढ़ी-लिखी भी हो'*'**' 
रानी स्वयं पढ़ी-लिखी थीं। भ्रपने से अ्रधिक शिक्षित स्त्री का घर में आा 
जाता उन्हें पसन्द नहीं था। आधुनिक ढंग की स्त्री नहीं चाहिए, वह रखेल 
बनकर कभी संतुष्ट नहोगी। वह मुझे भी ढकेलकर पति भप्रौर घर को माल- 
किन बनना चाहेगी। यह बेटों और बहुभों के सामने क्या श्रच्छा लगेगा ? 
कोई प्रौढ़ भला आदमी उचित ढंग से रखेल रक्‍्खे तो ठोक ही है, परन्तु 
' रखेल का मालकिन बन जाना तो ठीक नहीं। सुन्दर तो होनी चाहिए, 
पर इतनी मोहक भी नहीं कि जवान लड़के ही उसके पीछे पागल होने लगें, 
या साहब ही उसके लिए भ्रपनी सुध-बुध खो बेठें। बस थोड़ा बहुत रूप 
' चाहिए, हां जवान हो । रानी स्वयं बहुत सुन्दर थीं। इस स्त्री की सुन्दरता 
' दूसरे हो ढंग की हो; ज़रा भरा हुआ गदबदा शरीर | बदन की काठी चाहे 
' कुछ चौड़ी ही हो । 

रानी जैसी स्त्री साहब के लिए चाहतीं थीं, शहर की श्रपेक्षा देहात में 
' ही मिलती । देहात की स्त्री बदमिज़ाज़ नहीं होगी । स्वास्थ्य अच्छा होगा, 

और वच्च स्वस्थ होंगे। बच्चे तो होने ही चाहिएं। संतान के बिना स्त्री 
का मन नहीं भरता। संतान न होने से स्त्री चिड़चिड़ी हो जाती है और 
सदा पति के सिर पर सवार रहती है। रखेल लाकर राजा साहब के लिए 
मुसीबत ही नहो जाय, कुछ सीधो-सी होना भ्रलबत्ता श्रच्छा रहेगा। 
४30 अपनी अवस्था से संतुष्ट रहेगी । मुझसे ईर्षा तो नहीं करेगी । . 
रानी नें पति के लिए उपयुक्त रखेल की रूपरेखा निश्चित कर ली--- 
देहात के साघारण परिवार की लड़की, स्वस्थ चेहरा-मोहरा । सुन्दर कुछ 


गहरी सांस लेकर रानी व्‌ ने अपने झ्रापकों समझाया और श्रपन्नी कोमल 
बांह प्रास्तीन से ढंक ली । 

***९०* कौन स्त्री राजा साहब के लिए उपयुक्त होगी **'** “कई दिन 
से रानी साहिबा के मन में यह समस्या थी । श्रब फिर वे वही बात सोचने 
लगीं" ***'नई बहू मुभसे कुछ दूसरे ही ढंग की हो तो ठीक रहेगा । जवान 
सो होनी ही चाहिए परन्तु उम्र बहुश्नों ते कम न हो, वरना फुंझट होगा । 
'बाइस-तेईस वर्ष की हो तो ठीक रहेगा। कुछ पढ़ी-लिखी भी हक 

राती स्वयं पढ़ी-लिखी थीं। श्रपने से श्रधिक शिक्षित स्त्री का घर में ञ्रा 
जाता उन्हें पसन्द नहीं था। आधुनिक ढंग की स्त्री नहीं चाहिए, वह रखेल 
बनकर कभी संतुष्ट न होगी। वह मुझे भी ढकेलकर पति भ्रौर घर को माल- 
' किन बनना चाहेगी। यह बेटो और बहुओों के सामने क्या श्रच्छा लगेगा ? 
कोई प्रौढ़ भला श्रादमी उचित ढंग से रखेल' रक्खे तो ठीक ही है, परल्तु 
' रखेल का मालकिन बन जाना तो ठीक नहीं। सुन्दर तो होनी चाहिए, 
पर इतनी मोहक भी नहीं कि जवान लड़के ही उसके पीछे पागल होने लगें, 
या साहब ही उसके लिए भ्रपनी सुध-बुध खो बैठें। बस थोड़ा बहुत रूप 
' चाहिए, हां जवान हो । रानी स्वयं बहुत सुन्दर थीं। इस स्त्री की सुन्दरता 
दुसरे ही ढंग को हो; ज़रा भरा हुआ गदबदा दरीर । बदन की काठी चाहे 
कुछ चौड़ी ही हो । 
.._ रानी जंसी स्त्री साहब के लिए चाहतीं थीं, शहर की अपेक्षा देहात में 
' ही मिलती। देहात की स्त्री बदमिजाज नहीं होगी। स्वास्थ्य श्रच्छा होगा, 
और बच्चे स्वस्थ होंगे। बच्चे तो होने ही चाहिएं। संतान के बिना स्त्री 
का मन नहीं भरता। संतान न होने से स्त्री चिड़चिड़ो हो जाती है श्रौर 
सदा पति के सिर पर सवार रहती है। रखेल लाकर राजा साहब के लिए 
मूसीबत ही नहो जाय, कुछ सीधी-सी होना श्रलबत्ता श्रच्छा रहेगा। 
मेड प्रपती श्रवस्था से'संतुष्ट रहेगी । मुभसे ईर्षा तो नहीं करेगी । 
रानी ने पति के लिए उपयक्त रखेल की रूपरेखा निश्चित कर ली--.. 
देहात के साधारण परिवार की लड़की, स्वस्थ चेहरा-मोहरा | सुन्दर कुछ 


बुद्धू-सी, खाने-पीने का चाव। सुभाव की जिद्दी श्र घमंडी न हो । साधा- 
रण परिवार की होगी तो इस घर के रंग-ढंग का रोब उसके मत पर बना 
रहेगा। ऐसी लड़कियों की क्या कमी है, रानी ने सोचा । 

रानी ने सेज से उठते हुए निश्चय कर लिया कि घर-बार की 
आवश्यक बातों सें प्रवकाश मिलते ही वे बूढ़ी नाइन लू मा को बुला भेजेंगी। 
लिआंगमो से मेंग की सगाई रानी ने इसी बुढ़िया नाइन से करवाई थी। 
सेठानी कांग रानी की पुरानी सहेली थीं। परन्तु उनकी लड़की से अपने 
लड़के के विवाह की बात उन्होंने वाइन से ही चलवाई। उन्होंने सोचा कि 
कांग शायद संकोचवश या मित्रता के नाते लड़की के उचित दाम न मांगु 
सके भर बाद में इसी बात पर दोनों परिवारों में अनबन हो जाय। उन्होंने 
सोचा लू मा को बुलाकर बता दिया जाय। वह लड़की ढूंढ़ लेगी। ठीक 
दाम दिए जायंगे तो लड़की क्‍यों नहीं मिलेगी । 

पति के लिए भ्रावर्यक जवान स्त्री के बारे में निश्चयकर रानी वू 
अपने नए स्थान की बाबत सोचने लगीं। यहां वे अधिक परिवतंन नहीं 
करना चाहती थीं। स्वर्गीय ससुर राजा साहब के लिए उन्हें बहुत श्रादर 
और श्रद्धा थी। वृद्ध की श्रपनी कोई बेटी नहीं थी। बहू के सुन्दर होने के 
श्रतिरिक्त, शिक्षित प्र प्रतिभावान्‌ पाकर वे बहू को ही बेटी की तरह स्नेह 
करने लगे। परम्परा के श्रनुसार बहू का ससुर से बातचीत करना शिष्टा- 
चार नहीं था, उन्होंने इस प्रथा को तोड़ दिया था। प्राय: ही बहू को 
अ्रपने पुस्तकालय में बुला लेते और पुरातन ग्रंथों में से पड़कर उसे सुनाते । 
रानी ससुर के जीवनकाल में पुस्तकालय में श्राने लगीं थीं, उनके स्वगेंवास 
के पश्चात भी भाती रहीं। वद्ध ने कुछ पुस्तकों को श्रलग एक ओर रख 
दिया था श्रौर समझा दिया था कि यह पुस्तकें स्त्रियों के पढ़ने-योग्य नहीं । 
रानी ने उन पुस्तकों को कभी न छुपा था। श्रव गृहस्थ का समय पूरा हो 
चुका था । उन्हें एकान्त जीवन बिताना था। श्रब-यह पुस्तक भी पढ़ी जा 
सकतीं थीं । 

पिछले कई दूर्षों से रानी को पढ़ने का श्रवसर बहुत कम मिला था। 


व्‌ साहब की पढ़ने-लिखने में बहुत कम रुचि थी। पत्नी को पुस्तक में ध्यातत 
लगाए देखकर भी उन्हें बहुत अच्छा नहीं लगता था, इसलिए रानी मन 
मारकर पुस्तकों से दूर ही रहती थीं। भ्रव वह बन्धन नहीं था। उनका शरीर 
और मस्तिष्क वर्षों तक पति के निमित्त रहकर भ्रब फिर अपना हो गया 
था। श्रब वे यथेष्ट पढ़ सकेंगी। पुस्तकालय में चारों श्रोर पुस्तकें 
भरी देखकर उतका मन मानसिक आनन्द की सम्भावना से विभोर हो 
गया । 


कुछ ही घंटों से रानी व्‌ को भ्रपने नए स्थान से मोह हो गया। ससुर 
को मरे बहुत वर्ष बीत चुके थे। उनके शरीर की आ्राकृति भूलकर उनकी 
बुद्धिमत्ता और गम्भीर शान्त स्वर की स्मृति ही शेष रह गई थीं। स्थान 
को पूर्णतः श्रपना लेने के लिए पुरानी स्मृति के चिह्नों को मिटाने की 
आवश्यकता नहीं थी। सेज की मसहरी के नीले रेशम के भीने पदों 
प्र ज़री का काम बना था। उसमें न श्यृंगार का संकेत था, न सुजन की 
भावना । दीवारों की सफ़ेद पुताई में कुछ बादामीपत भा गया था। दरवाज़ों 
और खिड़कियों के किवाड़, मेज़, कुर्तियां और चौकियां सब गहरे कत्थई 
रंग की खूब भारी-भारी थीं। फ़शें पर हलकी नीली शतरंज बनी हुईं थी । 
फ़श पर समय के प्रभाव से दरवाज़े और सेज के समीप की जगहेँ घिसकर 
कुछ गहरी पड़ गईं थीं। शयनागार के एक श्रोर पुस्तकालय श्रौर दूसरी 
शोर कुछ बड़ी-सी बैठक थी। बेठक के सामने श्रांगन था| श्रलबत्ता आंगन 
में कुछ ठीक करवाना जरूरी था। पेड़ बहुत घने हो जाने से धूप नहीं ग्रा 
पाती थी और उनके नीचे पत्थरों पर सीलन से काई जम गई थी। 


दरवाज़े पर दस्तक सुनाई दी। “भरा जाब्रो ! “--रानी ने उत्तर 
दिया। 


इंग भीतर झ्राई। वह सहमी हुई थी। “हुजूर को अपने कमरे में नहीं 
देखा तो में घबरा गई। सभी जगह खोजती फिरी। आपके कमरे में 
जाकर देखा तो साहब की नींद टूट गई । वह बहुत बिगड़े ! ” 


“अब हमारी जगह यहीं है, यहीं मरेंगे भी ।”--रानी व्‌ ने शान्‍्त स्वर 
में बता दिया । 


न्‍ है 2५ 


ज्यों-ज्यों दिन चढ़ता जा रहा था रावी साहिबा के श्रपना स्थान बदल 
लेने की ख़बर फैलती जा रही थी। बड़े बेटे ने श्रपनी बहू से कहा, बड़ी ने 
छोटी बहू से । इंग ने अ्रपने पति बड़े बाबरची को बताया, बड़े बावरची 
ने रसोईघर में काम करने वाले दूसरे लोगों को। संध्या तक हवेली में 
बात सभी लोगों तक पहुंच गई। वृद्धा सास की नौकरानी ने सुना तो 
श्रपनी मालकिन तक बात पहुंचा दी। सास को इस बात पर विश्वास न 
हुआ। रानी साहिबा ने सास से स्वयं बात न करना ही उचित समभा। 
जानती थीं कि नौकरानी सास को बता ही देगी। जो पहले समाचार 
देगा, सास उसी पर बरस पड़ेंगी। उनका गुस्सा नौकरों पर ही उतर जाय 
सी भला। वृद्धा का क्रोध एक बार बरस लेगा, तो फिर सोचने लगेंगी कि 
ग़लती किसकी है। मेरी ग़लती समभेंगी तो पहले मृझे ही बुला लेंगी। 
यदि साहब को बुलाया तो क्रोध उन पर ही उतरेगा। 

दोपहर के समय रानी साहिबा भ्रपनी नई बैठक में महीने के खर्चे का 
हिसाब देख रही थीं। श्रांगन में दिखाई दिया कि वुद्धा सास एक हाथ से 
अपनी नौकरानी की बांह का सहारा लिए, दूसरे हाथ से अ्रपनी लाठी 
टेकती चली श्रा रही थीं। श्रांगन में पेड़ों की छुंटाई श्लौर फर्श के पत्थरों 
की सफ़ाई तब तक हो चुकी थी। वृद्धा की निगाह उस ओर गई झौर्‌ 
उन्होंने क्षण भर ठहरकर उस परिवर्तन को देखा। 

रानी उठकर सास के आदर के लिए आंगन में श्रा गईं। वृद्धा ने बहु 
की ओर देखकर असंतोष प्रकट किया--“यह क्या, इतने बढ़िया पेड़ कटवा 
डाले, सब बरबाद कर दिया । 

“भ्रम्माजी यह तो जंगली पेड़ हैं, भांगन में खुद ही उग आए थे, ज़रा 

छंटवां दिए हैं। फिर घने हो जायंगे ।--रानी ने उत्तर दिया। वृद्धा आंखें , 
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भुकाए झांयन में बने जलकूंड की श्रोर देखती रहीं। पानी पर धूप भ्रा 
जाने के कारण मछलियां तल पर जा बैठी थीं। रानी ने वृद्धा को सहायता 
देने के लिए कोहनी से थाम लिया । “बस रहने दे, हमें मत छुग्नो । हम 
तुझसे नहीं बोलेंगी ।“-कहकर वृद्धा बैठक की शोर बढ़ गईं। 

रानी चुपचाप सास के पीछे-पीछे बैठक में श्रा गईं। सास उनकी भ्रोर 
घूम गईं। “तुमने मुझसे तो नहीं कहा कि तुम इस जगह श्रा गई हो ।-.- 
बुढ़ीती के कारण चिचियाती हुई श्रावाज़ में उन्होंने कहा, “हमसे तो कोई 
कुछ पूछता ही नहीं। हमें तो कोई कुछ गिनता ही नहीं।” वद्धा थककर 
चौकी पर बैठ गईं । 

“ग्रम्माजी बड़ी भूल हुई मुझसे, पूछ नहीं पाई आ्रापसे, क्षमा कर 
दीजिए ।---रानी वू ने श्रपना भ्रपराध स्वीकार किया । 

'बुद्धा ने क्रोध में पृछा--“अ्राखिर हुआ क्या ? लड़के से किस बात 
पर भंगड़ा हो गया ? ” 

“नहीं अ्रम्माजी “-..रानी ते उत्तर दिया, “फगड़ा तो किसी बात पर 
नहीं हुआ ।” 

“हमारे सामने बातें न बनाग्नो।“--वुद्धा ने धभकाया। “हमें सब 
मालूम है । हम सब जानतीं हूं ।” 

“नहीं भ्रम्माजी, बात नहीं बना रहीं हूं । रानी ने विद्वास दिलाया, 
“कल में पूरे चालीस की हो गई। बहुत दिन से सोच रही थी कि चालीसवां 
पूरा हो जायगा तो अलग रहूंगी । साहब के लिए दूसरी स्त्री हो जायगी । 
वे तो भ्रभी जवान हैं, प्रभी पेंतालिस के ही तो है।” 

वृद्धा अपने दोनों हाथ लठिया की मूठ पर टेके विस्मय से बहू की ओर 
देखती रह गईं श्लौर बोलीं---“लड़का यह क्या करने जा रहा है ? ****** 
क्या उसे तमाशबीनी का शौक लगा है ? हम'* “हम ****- 

“तहीं भ्रम्माजी, ऐसी कोई बात नहीं ।”---रानी ने समझाया, “साहब 
तो बहुत भले भादमी हैं। उनमें कोई ऐब नहीं। पर श्रम्माजी श्रब मेरा 
अपना जी नहीं है। साहब तो मूझे वैसे ही चाहते हे, पर मेरी इस उम्र हें 


बाल-बच्चा होते भ्रच्छा नहीं लगता। ऐसा डर बना रहे, यह भी श्रच्छा 
'नहीं लगता । चाहती हूं हम लोगों की प्रीति और चाह बनी रहे। वे अभी 
जवान हें। में बिलकुल ही ढल जाऊं तो उन्हें क्या श्रच्छा लगेगा *** 4 
“लोग यह थोड़े ही समभेंगे।” -. वृद्धा ने विरोध किया, “सब कहेंगे, 
वह इस उमर में बिगड़ गया, तुम लोगों से लड़ाई हो गई। हम क्या कहें, 
तुम ही जानो * **** !् 
“नहीं अ्रम्माजी, हम लोगों में कोई लड़ाई नहीं हुई। श्रब भी वैसा 
'ही प्यार है ।”-.रानी ने श्रपनी बात दोहराई। 
'मर्दे-प्रौरत जुदा-जुदा रहें तो उनका प्यार क्‍या ? “--बुद्धा फुंकला 
'उठीं। 
रानी वू चुप रह गईं और सोचकर बोलीं--'अ्रम्माजी, क्या कहूं* ** 
"में नहीं जानती ।”” 
वृद्धा ने चेतावनों दी--“नहीं, यह सब भझंगड़ा-कंभट नहीं होगा, 
'खबरदार ! किसी दूसरी भ्रौरत के आने की ज़रूरत नहीं है ।” 
अ्रम्भाजी, उसमें तो मेरा अपना ही नुक़सान है ।--रानी व्‌ ने 
स्वीकार किया । 
मुझ से श्रब नहीं निभता तो में किसी को क्या दोष दूँ 
“कौन है यह नौजवान औरत ? ““बृद्धा ने खिल्नता से पूछा, परन्तु 
अब उनका क्रोध बह चला था। वह स्वयं जानती थीं कि चालीस पूरे हो 
जाने पर संतान होना स्त्री के लिए मुसीबत हो जाती है। वे स्वयं यह झेल 
चुकी थीं। बच्चा जन्म के समय ही जाता रहा था, तो उनकी जान बची 
थी, पर तीस वर्ष पहले की यह बात उन्हें खूब याद थी, जैसे कल-परसों की 
ही बात हो। उस उम्र में संतान होने की लज्जा के दुःख के कारण पति 
से नित्य ही फगड़ा हो जाता था। वे पति पर बिगड़ उठती--“जा किसी 
'रंडी के यहां मुंह काला करआ ! ****-- मेरी जोन छोड़, कोई रंडी ढूंढ 
'ले भ्रपने लिए ।” 
इस घटना से" स्वर्गीय राजा साहब को भी प्रबल मानसिक आधात 
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पहुंचा था। उन्होंने अपमान भौर श्रात्मग्लानि भी भ्रनुभव की थी। वे , 
पत्नी से प्रलग रहने लगे थे। श्रापस में बोलचाल भी कम हो गई थी । 
उन्हें पढ़ने का व्यसन था, पुस्तकों में ही रमे रहते । अध्ययन की लगन को' 
वृद्धा क्या समभतीं ? वृद्धा का यही भ्रनुमान था कि पति रूठ गया है। 
पर श्रव वे समझती थीं कि यह एक आकस्मिक घटनामात्र थी। संतान 
की इच्छा तो दोनों में से किसी को न थी । स्वर्गीय राजा साहब के प्रति 
शभ्रपनी कटुता यादकर उन्हें खेद भी होता कि एक आकस्मिक घटना के 
लिए वे पति को इतना खिन्‍न करती रहीं । 


वृद्धा ने एक गहरी सांस ली और पूछा--“कौन है वह भ्रौरत ? ” 
उन्हें याद नहीं था कि यह प्रइन वह एक बार श्र पूछ चुको हैं। 

“अम्माजी श्रभी सोच रही हूं, देश-भाल कर ही किसी को आने 
दूंगी ।--रानी व्‌ ने उत्तर दिया।.. 


वृद्धा की नोकरानी आंखें फिराए कभी मालकिन को पंखा भलने लगती, 
कभी उनके लिए प्याली में चाय ढालने लगती, कभी दरवाज़े से भाती धूप 
रोकने के लिए पर्दा खींच श्राती। मानो मालकिन की बातचीत की औोर 
उसका ध्यात नहीं था। कान उसके बातचीत की ही श्रोर थे। रानी यह 
सब समझ रही थीं भ्रौर सोच रही थीं; ठीक ही है नौकरों चाकरों को पता 
लग जायगा कि यह काम मेरी स्वीकृति से ही हो रहा है। 

“कहां मिलेगी तुम्हें ऐसी औरत ?”--.बुद्धा ने फिर प्रपना अ्रसंतोषः 
प्रकट किया। 
.. “भ्रम्माजी, ढूंढ़ना तो पड़ेगा ।'-रानी ने उत्तर दिया, "किसी ऐसी-. 
वेसी को तो में झाने देना नहीं चाहती ।” 

“हम जानते हैँ, यह सब लड़के को ही करतूत है।--वद्धा ने क्रोध 
में कहा । * 

“नहीं भ्रम्माजी, --रानी .ू ने अनुरोध किया, “इसमें उनका कोई 
दोष नहीं, उनका मन बहुत कोमल है। ऐसी बात सुनेंगे"तो उन्हें बहुत दुःख 
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“यह भकेलेपन से डरता तो पहाड़ों पे जाता ही क्यों ! “व्‌ बोलीं । 

बद्धाको जहां उदासी अनुभव हुई कि भूख भी मालूम होने लगती थी । 
एकाएकी भारोही के चित्र ने उन्हें उदास कर दिया था। वूं की शोर देख' 
कर बोलीं--'भूख-सी मालूम हो रही हे। जाने कितनी देर से कुछ 
खाया नहीं। 

रानी ने नौकरानी को ब्रादेश दिया-- अम्माजी को उनके श्रांगन 
में पहुंचा दो भौर तुरन्त जो कहें खाने के लिए लाझो |” 

सास लौठ गई तो रानी वू फिर हिसाब देखने लगीं। संध्या तक कोई 
दूसरा नहीं श्राया । नये परिवर्तन से हवेली में उदासी छाई हुई थी। उन्हें 
ख्याल भ्राया शायद साहब भी इस जगह उन्हें देखने आ्रावें ? इस ख्याल 
से कुछ संकोच-सा प्नुभव हुआ । स्वयं ही सोचा इसमें संकोच की क्‍या 
बात। पर साहब आए नहीं । हवेली में क्या हो रहा होगा, व्‌ जानतीं ही 
थीं। उनके बेटों और बहुम्रों ने श्रापस में चर्चा की होगी कि अब क्या किया 
जाना चाहिए और फिर यही चर्चा भतीजों, भांजों और उनकी बहुश्रों ने 
की होगी । इस विषय में वे लोग क्या निएचय कर सकते थे ? कुछ निश्चय 
कर पाते तो उनसे कहने भ्राते। बड़े श्रौर जवान उनके आंगन की श्रोर 
नहीं गए तो बच्चे उधर कैसे जा सकते थे। हवेली में उलफन और तनाव 
का वातावरण था, इसलिए नौकर लोग भी चुप थे। इंग अ्लबत्ता दिन 
भर वहीं थी। पर भ्राज वह भी चुप थी, ग्रांखों में लाली ! जब-तब 
मालकित.की तज़र बचाकर दामन से आंसू पोंड लेती । रानी उस शोर 
से आँखें चुराए रहीं । दिन हिसाब में ही बीत गया। बहुत दिन का हिसाब 
देखने को था। 

हिसाब के कई खाते थे। पहले उन्होंने कारिन्दे का घरेलू हिसाब 
देखा, फिर कपड़ों का, इसके बाद हवेली भौर फर्तीचर की मरम्मत का। 
उतने बड़े परिवार में यह खर्चा भी कम नहीं था। इसके बाद जमीनों 
की आमदनी का खाता। वू-परिवार की बहुत बड़ी प्रेन्रिक भू-सम्पत्ति 
थी। जमीतें खूब उपजाऊ थीं। जमीनों और नगर को दुकानों की आय से 
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ही खानदान का निर्वाह होता था। राजा साहब अथवा उनके पुत्र कोई 
दूसरा काम नहीं करते थे। दूरके कुछ भतीजे-भाँजें भ्रलबत्ता निर्वाह के लिए 
दूसरे नगरों में जाकर व्यापार या नौकरी-चाकरी करने लगे थे। यह लोग 
कभी संकट में श्रा जाते तो कुछ दिन के लिए हवेली की शरण ले लेते ! 
सम्पत्ति भ्रौर हवेली का सब प्रबन्ध रानी के ही हाथ में था | 

कई बरस से साहब केवल वर्ष के अ्रन्त में सालाना हिसाब पर सरसरी 
नज़र भर डाल लेते थे। परन्तु रानी घर के हिसाब की हर पन्द्रह दिन 
श्ौर ज़्मीनों के खातों की हर महीने जांच-पड़ताल करतीं थीं। चावल, 
गेहूं, सब्जी, तरकारियों और अंडे, मुगियों की पैदावार का लेखा-जोखा उन्हें 
ही मालूम रहता था। जमीनों के कारिन्दे सब बातों की सूचना उन्हें देते 
रहते । ज़रूरत समभतीं तो वे साहब से कह देतीं या न भी कहतीं | प्राय: 
ही उलकन बचाने के लिए स्वयं ही निर्णय कर लेतीं । 

वह दिन हिसाब में ही गया। बस, श्रांगन के पेड़ों की छंटाई देखने 
के लिए श्रौर चित्र लगवा लेने के लिए ही ज़रा देर को उठी थीं। हवेली 
में ऐसी स्तब्धता छाई हुई थी कि रानी साहिबा के सिवा दूसरा कोई प्राणी 
वहां न हो। उन्हें वो ऐसी शान्ति खूब भाती थी। परन्तु ऐसी स्तब्धता 
की झाशा नित्य तो की नहीं जा सकती थी । निरन्तर स्तब्धता तो मृत्यु 
से हो सकती हैं। फिर भी चालीस वर्ष पूरे कर लेने पर एक दिन की ऐसी 
स्तब्धता से उन्हें सांत्ववा ही मिली । किसी ने भी कोई भी, बात पुछने के 
लिए उनकी शान्ति भंग नहीं की । हिसाब सब चौकस था, ख़चें भ्लामदनी 
की अपेक्षा कम । खत्तियों में अ्रभी पिछले साल का गल्‍ला भी काफ़ी था 
और नई फसल तेयार थी। मांस का भंडार भी भरा हुआ था। तरबूज 
पक चुके थे भ्ौर ठंडे करने के लिए कुंझों में लटका दिए गए थे । 

कारिन्दे ने भ्रपने खाते में महीन अक्षरों में लिखा हुआ था--“उन्नीस 
बड़े तरबूज़, सात पीले भौर बारह लाल गूदे के उत्तर के दोनों कुबों में * *”” 
रानी ने सोचा---श्राज संध्या एक तरबूज मंगवा लेंगी। तरबूज गुर्दे की 
स्वच्छता के लिए उपयोगी रहता है। 
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लताड के सोते भगताकर रानी बिलकुल निरचल लेट गई। इस एकांत 
और विश्राम से जान पंड रहा था कि शरीर से थकावट बूंद-बूंद कर बहती 
जा रही है श्ौर मधुर शांति उसका स्थान ले रही है। इस थकावट को 
पहले उन्होंने कभी अनुभव नहीं किया था, परन्तु वह अ्चेतन में शरीर को 
जड़ और शिथिल बनाये दे रही थी। श्राज उन्होंने पहचाना कि यह 
थकावट शरीर के अंगों में थी या मस्तिष्क में; वे जान न पातीं थीं। आज 
स्पष्ट जान पड़ा कि मस्तिष्क में थकावट बिलकुल नहीं थी, बल्कि मस्तिष्क 
उपयोग का भ्रवसर ही नहीं पा रहा था। खातों के हिसाब की पड़ताल, 
घरेलू झगड़ों और बच्चों को इस स्कूल में भेजा जाय या उस स्कूल में ; इसके 
अतिरिक्त मस्तिष्क के लिये कोई काम ही नहीं था। व्‌ ने श्राज पहचाना 
कि यह थकावट मस्तिष्क में नहीं बल्कि उनके भ्रन्तरतम में, उनके उदर 
और गर्भाशय में भरी थी। चौबीस वर्ष से उतका गर्भाशय सृजन-कार्य में 
लगा हुआ था। संतानों के जन्म से पहले उन्हें श्रपने शरीर में रखने श्रौर 
जन्म के बाद उन्हें बनाते रहने का उत्तरदायित्व उन पर ही था। अ्रब 
उनकी संतानें स्वयं संतानों का सृजन कर रहीं थीं। व्‌ से पहले व्‌ की दादी 
और मां यही काम करते-करते थक गई थीं और भ्रब वे स्वयं भी थक 
गई थीं। 
कदमों की झ्राहट सुनाई दी। फर्श के पत्थरों पर यह प्राहट चमड़े के 
जूतों की थी, लकड़ी के जूतों की नहीं। रानी ने सोचा यह कौन होगा ? 
कुदम जाने थे। स्त्रियों में चमड़े के जूते रुलन, दूसरे बेटे त्सेमो की शंघाई 
रह चुकी बहू, ही पहनती थी। रानी बू को भ्रच्छा नहीं लगा कि कोई 
आकर उन्तके नीरव एकांत में विध्त डाले। परन्तु उन्होंने स्वयं ही श्रपनी 
प्रतारणा की--लोग यह क्यों समझे कि मैं सबको छोड़कर अलग हो बैठी 
हूं? अब तो इस आंगन नें ही सबको ग्राना होगा; में जो यहां भरा गईं हूं। 
“आओ रलन, यहां भ्राओ ।” स्वर में स्नेह की मधुर भंकार दे रानी व्‌ 
ने पुकारा। रलन दरवाज़े में आकर ठिठक गईं। विस्मग्न से रानी की ओर 
देखती रही। उलन लम्बे छरहरे शरीर पर विलायती काठ का कमर पर 
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चुस्त गाउन पहने हुए थी। शंघाई में ऐसे गाउन का ही रिवाज था। उसके 
सीने सपाठ-से और गालों की हड्डियां उभरी हुईं थीं। चेहरा भवों पर 
अधिक चौड़ा श्र ठुड्ठी बिलकुल नुकीली। होंठ कुछ भ्रधिक मोटे और रूखे- 
से। रानी के परम्परागत सौंदर्य के अनुरूप भ्रण्डाकार, सुचिवकण मुखमण्डल 
और रुलन के चेहरे में कोई साम्य नहीं था। 

रानी ने रुलन की उदासी और विस्मय की उपेक्षा कर फिर पुका रा-- 
“यहां आ जाश्रो, बैठो। हम हिसाब के खाते देख रहे थे। फसलें श्रच्छी ही 
हुई हैें। विधाता की कृपा समभो'****।” 

रुलन रानी के समीप आा दूसरी कुर्सी पर बैठ गईं। वू उस की ओर 
देखकर सोच रही थीं, लड़की सुन्दर न सही पर चेहरे पर अपने ढंग की 
फबत ज़रूर है। उसका ढंग भी अपना ही है। रुलन के व्यवहार में परिवार 
की दूसरी स्त्रियों-जेसा शिष्टाचार, विनय और सलीका' नहीं था। विपरीत 
इसके वह जान-बुझ कर कुछ रूखा और अहंमनन्‍्यता का ही व्यवहार करती 
थो। रानी कौतृहल से रुलन को भांपने का यत्व कर रहो थीं। रुलन पहली 
बार ही उनके यहां भ्रकेली भ्राई थी। 

“बेटी, तुम्हारे होंठ बड़े सुन्दर हैं पर तुम इनका ध्यान रखना। --बू 
चेतावनी और दुलार के मिले-जूले ढंग से बोलीं। 

“क्या मतलब आपका ? “---रुलन उतावली में हुकला बेठी श्रौर उसके 
होंठ थिरकते रह गये। 

“तुम्हारे थिरकते हुए होंठ बड़े प्यारे लगते हें।--व्‌ बोली, “उम्र 
बढ़ती है तो लड़कियों के मुंह का ढब बदल जाता है। तुम्हारे होंठ तो हमारा 
ख्याल है श्लौर भी सुघड़ हो जायंगे, पर ख्याल न किया तो विगड़ भी 
सकते हें ।” 

रानी व्‌ की बात का ढंग ऐसा था कि अपना कुछ मतलक न रहने पर 
भी उन्होंने सच बात सुझा दी हो । यदि इस बात में उरी कोई प्रासवित 
जान पड़तो तो रुलन अवश्य ही टका-सा उत्तरदे देद]--“होगा, मे 
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परवाह नहीं । लेकिन रानी के निरपेक्ष ढंग से रुलन भर्वों सिकोड़कर, 
लाल होंठ दबाए निरुत्तर ही रह गयी । 

रानी व्‌ सीधी पीठ की कुर्सी पर बेठी हुईं थीं। उठकर वे मेज के 
पास दूसरी आरामदेह कुर्सी पर बैठ गईं। पीठ उनकी भ्रब भी वैसी ही 
सीधी तनी हुई थी। उन्होंने मेज़ पर रवखे अपने छोटे पाइप में तम्बाक्‌ 
भरकर सुलगा लिया। श्रभ्यास के श्रतुसार दो कश खींचे, पाइप मेज पर 
रख दिया और फिर रलन की श्रोर देखा---“कहो बेटी, कुछ कहना 
चाहती हो ? 

“अम्माजी | *****' १7-रुलन तुरन्त बोल उठी, परन्तु और कुछ कह 
न सकी । समर नहीं पा रही थी क्‍या कहे । 

“हां बेटी ?“--रानी ने उसे उत्साहित किया । 

“अम्माजी ! -- रुलत ने दुबारा साहुत किया, “यह आपने, क्‍या 
गड़बड़ कर डाला ***"**१*४ 

“क्या कर डाला हमने बेटी ? ”---रानी ने बहुत शान्ति से विस्मय 
प्रगट किया । 

“गड़बड़तो हो ही रहा है ।/--रुलन उत्तेजना से बोली, “आपके 
बेटे कह रहे हैं कि में बीच में न बोलूं। बड़े भाई है। जो बात करनी होगी 
वही करेंगे। बड़े कुछ बोलने को तेयार नहीं। वह कहते हैं, हमारे किए 
कुछ नहीं होगा। भाभी तो बस बैठकर रोना जानती है। मुझे तो रोना- 
घोना भ्राता नहीं । मेंते कहा किसी को तो जाकर बात करनी चाहिए ।” 

“बहुत भ्रच्छा किया बेटी, तुम भ्रा गईं ।/-रानी तनिक मुस्करा दीं। 

रुलन प्रत्युत्तर में मुस्करा त सकी । उसके "चेहरे को आयु से अधिक 
गम्भीरता में फ्रेंप श्लौर साहस खेल रहे थे। “भ्रम्माजी ! ”..... वह फिर 
बोली, “में जानती हूं, श्राप तो मुझसे यों हो नाराज रहतीं हैं। कोई 
दूसरा ही भ्राकर बात करता तो अच्छा होता ।” 

“क्या कहती हो बेटी, हमें तुमसे क्या नाराजगी १”...रानी बोलीं, ' 
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“हम तो किसी से भी नाराज़ नहीं, उस बेचारी ग़रीब मिस हिसा से भी में: 
नाराज़ नहीं है।” 

“में जानती हूं आप मुभसे नाराज हैं ।'---रुलन ने श्रपनी बात दोहराई, 
“मेरी उम्र आपके पुत्र से श्रधिक है, इसलिए श्राप मुभसे नाराज हैं। श्रापको 
यह अच्छा नहीं लगता कि शंघाई में हम लोगों का प्यार हो गया और 
उन्होंने मुृभसे विवाह कर लिया। श्राप अपनी पसन्द को बहू उनके लिए 
लातीं तभी भ्रापको अश्रच्छा लगता ।” 

“बेटी जो हो गया, ठीक है ।“--रानी व्‌ ने भाइवासन दिया, “हम 
तो अपने बेटे का सुख ही चाहती थी। तुम दोनों सुखी हो, मुझे और क्या 
चाहिए । लड़के की उम्र तुमसे ज्रा कम है तो इसमें तुम्हारा क्या कसूर ? 
पुराने लोगों को यह ज़रा श्रजीब-सा लगता है। पर ऐसी क्या बात: 
है ? मतलब तो निबाहने से है। झ्रादमी करे तो सब निभ जाता है।” 

“अम्माजी, भाभी और पुराने ख्याल के लोगों को बात दूसरी है। वे 
तो सब कुछ सह सकतीं है, लेकिन में तो कहूंगी कि ऐसा कभी नहीं होने; 
देना चाहिए। पिताजी हवेली में कोई दूसरी औरत कैसे ला सकते हैं ?”” 

“उत्तके ला सकते का प्रइन नहीं ।“----रानी ने मुस्कराकर धीसे से 
कहा, “हमारा ही ख्याल है कि उनके लिए दूसरी स्त्री आनी चाहिए।” 

रुलन की पझ्रांखें फटी ही रह गईं। “अ्रम्माजी, जानतीं है आप, आप- 
क्या कर रहीं है ? “ 

“हां, ख्याल तो है कि हम जानतीं हैं।” ५ 

“लोग हँसेंगे हम पर ए”-...रलन कुछ जोर से बोली, "यह तो पुरानी . 
कुरीति थी, भ्रब ऐसा कौन करता हैं ।” 

“शंघाई में शायदलोग ऐसा नहीं करते होंगे ।”-...व्‌ निरपेक्ष भाव 
से बोलीं। मानो शंघाई के लोगों की राय का कोई महत्त्व न हो । 

रुलन बेबस रानी की ओर देखती रह गई। सामने बैठी उसके पति 
की मां, यह महिला, इस श्रायु में भी कितनी सुन्दर और स्वस्थ थी और 
उत्तेजना भर प्रतारणा के प्रभाव से निविकार। रलन खूब जानती थी 
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कि उसका पति अपनी मां की अवहेलना नहीं कर सकता, मां की किसी 
बात का विरोध नहीं कर सकता, मां की बात ही उसके लिए सर्वोपरि थी | 
ससुर के लिए रखेल के भ्राने की ख़बर से स्त्रियों में हंगामा भचा 
हुआ था। लिश्रांगगों उदास होकर एक श्रोर जा बेठा। त्सेमो भी इस 
उलभन में पड़ना व्यर्थ समझकर अपने छोटे भाई येनमों के साथ बैठकर 
शतरंज खेलने लगा। शतरंज पर बेढठे हुए उसने केवल इतना कहा-- 
“भ्रस्माजी पिताजी के लिए रखेल बुलवाने के लिए कह रहीं हैं तो ठीक 
हैं। वे सोच-समझ कर ही कुछ कहतीं है। हां, येनमो श्रव तुम्हारी चाल 
येनमो का ध्यान घर में उठ खड़े हुए बवंडर की श्रपेक्षा शत्तरंज में 
“ही डूबा हुआ था। उसके लिए जो त्सेमो कह दे, ठीक था। 
“खाक़ सोच-समभ् कर कहती हैं ।”-...ऊ चे स्वर में रुलन ने पति का 
पिरोध किया । ! 
“जबान संभाल कर बोल ! ”-.त्सेमो ने शतरंज की फड़ से श्रांखे 
उठाए बिना ही डांट दिया । 
रलन चुप रह गईं। पति चाहे उससे कुछ छोटा ही था पर वह उसकी 
भवज्ञा नहीं कर सकती थी। त्सेमो के व्यवहार में मां की श्रविचलित 
शान्ति का ऐसा भाव था कि रलन के विक्षोभ को उसके श्रागे परास्त हो 
जाना पड़ता। इसलिए रुलन ने निश्चय किया कि वह जाकर रानी 
साहिबा से स्वयं ही बात करे । ु 
एलन बहुत जोश और उत्तेजना में सास से बात करने आई थी । अरब ' 
भी विक्षोभ से उसके हाथ पसीज रहे थे, कुछ कहते नहीं बन रहा था। बहुत 
सोचकर बोली--.“अम्माजी आपको मालूम नहीं है, रखेल रखना श्रव 
कानूनन भी अपराध है।” ह 
"कैसा कानून ? ”-..रानी व्‌ ने पूछा । 
नया कानूत--रलत ने ऊचे स्वर में उत्तर दिया, “क्रान्तिकारी 
पार्टी के कानून के भ्नुसार वेश्यावृत्ति और रखेल रखना अपराध है ।' 


“यह नए कानून,--रानी साहिबा ने कहा, “यह सब नए कानून: 
तो नए विधान की तरह अ्रभी कागजी चीज़ें ही हैं।” 

रानी साहब ने भांपा कि उनके मुख से 'विधान' शब्द सुनकर रुलन' 
को कुछ विस्मय-सा हुआ । जैसे उनके मुख से यह शब्द सुन पाने की श्राशा 
बह को न थी। 

“वेश्यावृत्ति गेरकानूनी करार दी जाने के लिए हम लोगों ने इतना 
बड़ा श्रानदोलन किया था, “--रुलन ने श्रभिमान से बतप्या, “शंघाई के 
बाज़ारों में हम लोग गर्भियों की आग बरसाती धूप में हज़ारों लोगों के 
बड़े-बड़े जलूस निकालते थे, चोटी का पसीना एड़ी तक बह जाता था। हम 
लोगों ने नारा लगाया कि चीन में योरुप की तरह बहु-विवाह जैरकानूनी 
हो ! में नीला भंडा लेकर जूलूस में आगे-आगे चलती थी। भंडे पर 
बड़े-बड़े सफ़ेद अक्षरों में लिखा था वेश्यावृत्ति का नाश हो! ' और श्रब 
हमारे अपने ही घर में, मेरे पति की मां, वही कुरीति, वही अन्याय, ' ** *** 
हां, श्रन्याय ही तो है यह ! *** 

“सुनो बेटी रानी व्‌ ने स्नेह से समझाया, “अच्छा बताग्रो, भ्रगर 
त्सेमो कुछ दिन बाद एक और ब्याह करना चाहें; मेरा मतलब हैँ कि लड़का 
तुम्हारी अ्रपेक्षा कम पढ़ी-लिखी स्त्री से, जो इतनी चुस्त न हो, जुरा सीधी- 
सादी हो, उसकी हर बात चुपचाप मान ले; ऐसी लड़की से विवाह करना 
चाहे तो तुम क्या करोगी ? ” 

“में 3से उसी समय तलाक दे दूंगी ।/---रुलन ने विरोध में सिर ऊंचा 
कर उत्तर दिया, “में सौत कभी नहीं फेल सकती। 

रानी व्‌ ने श्रपना पाइप फिर सुलगा लिया। दो कश खींचे और 
बोलीं--“देखो बेटा, इनसबन की ज़िन्दगी में बहुत-सी बातें-आाती जाती हैं।' 
ज्यों-ज्यों उम्र बढ़ती है, बहुत-सी नई बातें समझ में झाने लगती हैं।” 

“हम तो कहते हैं कि जैसे पुरुष, वैसी स्त्रियां, दोनों बराबर हैं।--- 
रुलन ने आग्रह किया। 

“हां ठीक कहती हो बेटी ।--रानी वू ने स्वीकार किया, “स्त्री-पुरुष. 
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बराबर तो हैं पर स्त्री-पुरुष एक ही चीज़ तो नहीं हैं। दोनों का महत्त्व हैं। 
जीवन न स्त्री के बिना चल सकता है, न पुरुष के बिना। पर स्त्री पुरुष 
नहीं है और पुरुष स्त्री नहीं है। दोनों एक-दूसरे से भिन्न हें। ठीक है न! ” 
“हम लोग यह नहीं मानते,/--रुलन ने विरोध किया, “स्त्री यदि 
: शक पुरुष से संतुष्ट रहती है तो पुरुष को भी एक स्त्री से संतुष्ट रहना 
-जुरूरी है।* 
रानी व्‌ ने प्रपना पाइप मेज़ पर रख दिया शौर विचार की मुद्रा में 
रुलन की ओर देखा---“बेटी अ्रभी तुम्हारा खून गर्म है। तुम्हें केसे समझा 
सकूंगी। बेटी, संतोष सबसे बड़ी चीज़ है। सोचो, क्या यह उचित होगा 
कि यदि एक गआ्रादमी संतुष्ट हो जाय तो वह दूसरे पर बंधन लगा दे--'में 
संतुष्ट हो गया हूं, इसलिये तुम्हें भी संतुष्ट हो जाना चाहिये! ।” 
“पर बड़े भाई तो कह रहे हें कि पिताजी ने तो दूसरी स्त्री की बात 
“नहीं की। --रुलन ने तक किया। 
रानी व्‌ सोचने लगीं--इसका मतलब है कि लिश्रांगमो साहब से बात 
करने गया होगा। व्‌ के मन में भ्रपते पति के लिये सहानुभूति अ्रनुभव 
-हुई--बेटे उन्हें परेशान कर रहे होंगे। चौबीस वर्ष तक किसी पुरुष की 
पत्नी बनकर जीवन बिता लेने के बाद जानने के लिग्रे शेष क्या रह जायगा ? 
'व्‌ नें सलन को समझाया भर उठकर खड़ी हो गईं कि रुलन समभत ले कि 
'बात समाप्त हो गई। मन में उन्हें रलन पहले की अ्रपेक्षा भ्रच्छी ही लगी। 
माना कि लड़की कुछ जिद्दी,मंहफट भ्ौर अल्हड़ है परन्तु उसने यहां श्राकर 
बात करने का साहस तो किया। 
“बेटी, हम तो समभती हूं यह स्त्रियों के प्रति विधाता की दया ही 
है।--रानी व्‌ ने रलन की ओर भुूककर समभाया, “स्त्री जीवन के अंत 
तक तो सस्ताव धारण नहीं कर सकती। इसलिये स्त्री के चालीस वर्ष की 
हो जाने पर विधाता दयाकर उसे मृक्ति दे देते है--जाओं श्रब' विश्वाम 
करो। तुम ने अनेक बार भ्पने शरीर का भाग देकर सजन किया है। जो 
कुछ बच रहा है, वह भ्रब तुम्हारा है। जाझ्रो श्रव विश्वाम करो। श्रब तक , 


तुम्हारा काम देना ही था। श्रब तुम्हारे पाने का समय आया है। श्रब हमारे 
जीवन में विश्वञाम और शांति का संतोष पाने का अ्रवसर थ्राया है। श्रव हम 
अपने स्वास्थ्य और शरीर की रक्षा करेंगी, परन्तु भ्रब हमें किसी दूसरे को 
संतोष देने की चिता न होगी। श्रब यह शरीर हमारा श्रपना हैँ। हमारे 
अपने संतोष का साधन है। श्रब यह हमारे अपने लिये है।” 

“इसका मतलब है श्राप हम लोगों से धृणा करतीं हैँ?” -- रुलन ने 
अ्रपना दृढ़ निश्चय प्रगठ किया। उसकी शआंखें स्थिर हो गईं। रानी ने 
देखा लड़की की श्रांखें सुन्दर थीं। 

रानी व्‌ ने श्राववासन दिया--“नहीं, हम तुम सबसे स्नेह करती हं'*' 
श्र सदा करेंगी।” 

“क्या पिताजी से भी ? “-.-रुलन ने विस्मय से पूछा। 

“क्या पूछती हो? ”---.रानी ने मुस्कराकर विस्मय प्रकट किया, 
“उन्हें तो सबसे अधिक। इसीलिये तो हम उनकी प्रसन्नता और संतोष 
चाहती है ।” 

“ग्रम्माजी, जाने आप क्या कह रहीं हैं।--रुलन ने पल भर सोचकर 
कहा, “मुझे तो आपकी बात समझ में नहीं आई। 

“बेटी श्रभी तुम्हारी उम्र ही कितनी है ? ”--रानी स्नेह से बोलीं, 
“बेटी समय अपने आप सिखा देता है। अपने श्राप ही तुम हमारी बात 
समभने लगोगी ।* 

“झम्माजी क्‍या आप सचम्‌ृच अपनी ही इच्छा से यह सब कर रहीं 
हैं।--रुलन ने आंखें फैलाकर सन्देह प्रकट किया। 

“हां बेटी, विश्वास करो, झपनी ही इच्छा से ।/“-रानी ने अनुरोध के _ 
स्वर में उत्तर दिया। , 

“आप कहतीं हैं तो में जाकर उन लोगों से कह दूंगी। परन्तु ऐसी 
बात पर कोई कंसे विश्वास करेगा ? ”-..रुलन ने चश्नते-चलते कहा। 

“तुम उन लोगों से कहना धैये रखें। उन्हें स्वयं ही विश्वास हो 
जायगा।”“--रानी ने श्रात्मविश्वास से मुस्कराकर कहा । 
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“जैसा आप कहतीं हैं में उनसे कह दूंगी। --रुलन ने सास की ओर 
देख विवद्ञता प्रकट की । 
“बस यही ठीक है /--रानी ने अंतिम बात कही । 
रलन के चले जाने के बाद अपने झ्रांगत की नीरबता रानी वू को 
और भी अधिक शांतिप्रद मालूम होने लगी। मत ही मन कल्पना करने 
लगीं कि परिवार के सब लोग इकट्ट होकर उनके बिना घबराकर कंसे 
तके-वितक कर रहे होंगे। श्रब तक परिवार के लोग सदा उनसे ही निर्देश 
पाते रहें हैं। उन्होंने कभी कोई बात स्वयं अपने ही लिये नहीं की थी, 
परन्तु इस घटना का सम्बन्ध केवल उन से ही था। यह बात सोंचते हुए भी 
शांति की एक मुस्कान उनके होंठों पर भ्रा गईं। 
तहाने के समय में दो घंटे थे। इंग भ्रभी बाहर थी। उठकर उन्होंने 
स्वयं हा स्‍्तान किया और रात में पहनने के सफ़ेद महीन रेशम के कपड़े 
पहन लिये। गहरे नीले रंग की मसहरी में बड़ी सेज पर जा लेटीं। एक 
घंटे बाद इंग भीतर श्राई। रानी साहिबा बैठक में नहीं थीं। सब ओर 
स्तब्धता का सन्नाटा था। इंग डर गई, भपटकर दयनागार में पहुंची । 
भारी सेज पर मसहरी में रानी व्‌ का दुबला-सा शरीर निश्चल, नी रव पड़ा 
था। आ्रांखें मंदी थीं। इंग ने समीप आकर ध्यान से देखा, रानी निरचल' 
बनी रहीं और उनकी आंखें मुंदी रहीं। | 
“हाय विधना, रानी साहिबा चल बसीं।”“---इंग चीख उठी। रानी द 
व्‌ सो रहीं थीं, मरी नहीं थीं। इंग ने उन्हें इस तरह गहरी नींद में निश्चल' 
सोते कभी नहीं देखा था। इंग की पुकार से भी उनको नींद नहीं खुली। 
इंग ने मसहुरी के पढें से आंखें सटाकर फिर ध्यान से देखा श्रौर समभी। 
भेंप से उसका इवास रुक-सा गया। परन्तु विस्मय से सोचा--हाय इनकी 
नींद तो चिड़ियों के बोलने से ही खुल जाती थी। इंग पल भर रानी के 
शांत निर्दोष सोदय को ओर देखती रही और फिर बिना आहठ किये 
पीछे हट गईं। 
“हाय, घर भर की चिता और कारोबार के बोफ से कितनी थक गईं 


“--इंग धीमे से बड़बड़ा उठी, “कसे न थकतीं, दुनियां भर को संभाले 
थीं। और सब तो इतकी गोद में दुधमंहे बच्चों की तरह निश्चित हैं।' 

इंग आंगन के दूरवाज़े पर श्रा खड़ी हुईं। चौकसी से उसने सामने 
और द थ॑-वायें देखा। मालकिन की नींद में बाधा डालने वह किसी को नहीं 
आने देगी, व्‌ साहब को भी नहीं। 

>८ ५८ >< 

रात गहरी हो चकी थी। घड़ी में रात के दो पहर बीत चके थे । 
लिआंगमो के आंगन में दोनों बड़े भाई और दोनों बहुयें श्रब भी समस्या 
पर विचार कर रहे थे। दोनों भाई प्रायः चुप ही थे। अपने पिता के 
सम्बन्ध में विचार करते उन्हे फेंप श्रनूभव हो रही थी। यह भी ख्याल था 
कि वह दोतों जवान हो चुके हैं। अधेड़ भ्रवस्था आने पर सम्भव हूँ उनकी 
भी ऐसी ही स्थिति हो जाय । ऐसी ही समस्या उनके बारे में भी उठ खड़ी 
हो, कोई क्या कह सकता है ! 

बड़ी बहू मेंग भी कम ही बोल रही थी । उसके जीवन में कोई श्रसंतोष 
नहीं था। वह किसी से किस बात के लिए क्या ऋगड़ा करती ! उसकी 
कल्पना में लिआंगमो संसार का आादशे पुरुष था। लिशञ्रांगमो की पत्नी बन 
जाने से बड़े सौभाग्य और महत्वाकांक्षा की कल्पना वह कर ही न सकत॑। 
थी। मेंग को लिझ्रांगमो का सबल, सुधड़ शरीर, उसकी सहृदयता, धैये, 
ब॒द्धिमत्ता, हंसमुख स्वभाव, उसके घने चमकी ले काले बाल, चौड़ा माथा, 
लम्बा चेहरा, होंठों की सुन्दर श्राकृति, उसके स्भर्थ परन्तु कोमल हाथ 
सभी कुछ सौन्दर्य और पूर्णता के प्रतीक जान पड़ले थे। लिश्रांगमों हो 
उसका ससार था और ज्तप्त भी । पति से पृथक्‌ उसका कोई झपना अस्तित्व 
नहीं था, न वह चाहती ही थी। उसकी बातों में बेसुध हो जाने, उसके 
लिए स्वयं भोजन परोसने, उसके लिए चाय बनाने, उसके लिए सिगरट 
सुलगा देने, उसके कपड़े तहाकर रखने, उसके लिए गर्म मदिरा अपने हाथ 
से पिलाने और उसके प्रत्येक शब्द को ध्यान से सुनने से बड़ा सुख मेंग के 
लिए हो ही नहीं सकता । इन सबसे बड़ा सुख मेंग के लिए लिझंगमो की 
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संतानों को जन्म देना था। मेंग की महत्वाकांक्षा थी कि अधिक से श्रधिक 
संतानें हों। वह अपने आपको लिश्रांगमो की वंश-परम्परा को अमर बना 
देने का साधन समभती थी। 

उस रात गहरी समस्या पर विचार के समय प्रपती आदत के अ्रनुसार 
मेंग पति के ही ध्यान में डूबी हुई थी । बेसुधी के उस माधुर्य में वह दूसरों 
की बात क्या सुनती। ससुर रखेल रखने जा रहे थे, मेंग मन ही मन 
कल्पना कर रही थी कि ससुर की तुलना में उसका पति कितना सच्चरित्र 
और तिष्ठावान्‌ है। बुद्धिमत्ता और सच्चरित्रता में लिश्रांगमों के पिता 
भी उसकी बराबरी नहीं कर सकते, और लिआंगमो उसे कितना प्यार 
करता है । 

जब रुलन उत्तेजित होकर श्रपनी बात कह रही थी, मेंग लिश्रांगमो 
की ही बात सोच रही थी । रुलन ने पूछा---“आाप बड़ी बहू हूँ, श्राप बताइए 
प्रापकी क्‍या राय है ?” मेंग ने लिशझ्रांगगो की श्रोर देखा कि क्या 
उत्तर दें। 

रलन को मेंग के बुद्धपन से बहुत खीक झाती थी। अ्रपने पति को 
तो वह भी प्यार करती थी। एकांत में कभी-कभी त्सेमो से कह भी देती 
कि तुम बड़े भाई की तरह बुद्ध होते तो मेरी मुसीबत हो जाती। मन 
ही मन असंतोष था कि उसका पति छोटा भाई है। रुलन के विचार में 
त्सेमो कहों अधिक बलवान, समर्थ, बुद्धिमान भर व्यवहार-कुशल था, 


: परन्तु बेचारा था छोटा भाई। लिआंगमो की प्रकृति पिता पर और स्सेमो 


की मां पर गई थी। रुलन प्रायः ही त्सेमो से ऋगड़ने-उलभने के बावजूद 
उसे प्यार करती ही थी । फगड़ा हो जाने पर रुलन उत्तेजना में बावली हो 
उठती परन्तु बाद में पछताती भी। रुलन के मन में आशंका का कीड़ा 
कुरेदता रहता--में पति से आयु में बड़ी हूं, त्सेमो ने मेरा प्यार देखकर ही 
मुझसे प्यार किया था, स्वयं नहीं। एक लज्जा-सी मन में खटकती 
रहती । शंघाई के स्कूल में रलन का मन त्सेमो की श्रोर खिच गया था । 
वह बेबस हो गई थी। कभी कोई पुस्तक मांगने के बहाने, कभी कुछ समभने 


के लिए, कभी यह कहकर कि उसकी लेक्चर के नोट लिखने की कापी गुम ' 
हो गई है, त्सेमो से कापी मांगने पहुंच जाती। उसने ही पहले स्नेह और 
मित्रता का संकेत दिया था और उसने ही पहले त्सेमो का हाथ 
'छगञ्मा था । 

रुलन का विचार था, ऐसी बातों में हजे ही क्या है ।--में क्या रूढ़ियों 
में फंसी हुई अनपढ़ लड़की हूं ? में पढ़ी-लिखी समभदार हूं। मेरे विचार 
आधुनिक हूं, में क्या मर्दों से डरती हूं ? स्त्री और पुरुष सब तरह बराबर 
हैं।---रुलन यह भी जानती थी, त्सेसो भोला लड़का था, उसे प्रेम का 
अनुभव नहीं था, तब वह अछुता था । उसे प्यार तो करता था परन्तु उतना 

'नहीं***'*"। वह त्सेमो को उलाहना देती थी-“*****'तुम तो अपनी 
'संकी्णं विचार मां से इतना डरते हो ।” 

त्सेमो रुलन की बात का उत्तर देता--“में मां से डरता नहीं, उनका 
'आदर करता हूं क्योंकि वे ठीक बात कहती हैं।” 

“ऐसा कौन है जिससे कभी भूल न हो ?”--रुलन्त ने असंतोष प्रकट 
किया था। 

“तुम अम्माजी को जानतीं नहीं, ---त्सेमो ने मुस्कराकर उत्तर दिया 
था, “कभी उनकी बात श्रच्छी नहीं लगती तब भी मानना पड़ता है कि 
बात उनकी ही ठीक हूँ। संसार में उनसे बढ़कर बुद्धिमती स्त्री हो नहीं 

"सकती ।” द 
त्सेमो ने अपनी मां की बात भोलेपन में कह दी थी, परन्तु रुलन के 
हृदय में बरछी-सी गड़ गयी झौर वह घाव कभी न भरा । रुलने बहू बनकर 
वू-परिवार में आई तो मन सास के प्रति क्रोध और ईर्षा से भर गया। 
वह कोध और भी बढ़ता गया क्योंकि सास के प्रति क्रोध और ईर्षा प्रकट 
करने का कोई अवसर ही न आया। रानी व्‌ की सहृदयता श्ौर निष्पक्षता 
का विरोध कैसे किया जाता ! रानी छोटी बहूं के व्यवहार में श्रहंकार और 
उदृण्डता भांपकर भी न देखतीं। रुलन परास्त होकर सोचने लगी---'** 
“इन्हें तो न भ्रादर की परवाह है न निरादर की । 
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रलन सास से ईर्षा भी किस बात के लिए करती ! खिन्‍त होकर एक' 
दिन पति के सामने भभक उठी--/****** तुम तो अ्रम्माजी के लिए मरे 
जाते हो, वे तो तुम्हारी ज़रा भी परवाह नहीं करतीं । 

“बहुत ज्यादा परवाह से मुझे तो उलभन ही होती है ।“--त्सेमो ने 
निरपेक्ष भाव से कहा । पति पर चलाये शब्द-वाण ने पलटकर रुलन का 
ही हृदय बींघ दिया। रुलन किसी भी श्राघात की उपेक्षा नहीं कर सकती 
थी। मामूली-सी बात भी उसे घाव कर जाती । बल्कि वह सदा ही श्राघात 
की आशंका में रहती और प्रतिकार के लिए उबलती हुई। ह 

“तुम समभते होगे में तुम्हारी परवाह में मरी ही जा रही हूं। --प्रति- 
कार में रुलन कह बैठी । 

त्सेमो ने उत्तर भी नहीं दिया। ऐसे निविकार बना रहा मानो कुछ 
सुना ही नहीं। उसके शरीर की सुन्दर मुद्रा, पतली-सी कमर से उठता हुग्रा 
गज भर चौड़े सोने का त्रिकोण निर्चल ही बना रहा। यूं तो चारों ही भाई 
सुडौल और दर्शनीय थे। येनमो की तो खेर अभी उमर ही क्या थी ! लड़क- 
पन की फूली-फूली गोलाइयां धीरे-धोरे रूप ले रहीं थीं। चारों में सबसे 
बढ़कर था त्सेमो । त्सेमो का यह सौन्दर्य भी रुलन के लिए मानसिक 
यातना थी। वह सोचती त्सेमो का सुडौल सुन्दर रूप उसकी ग्रात्मा की 
गरिमा का भ्रतिबिम्ब था, श्रथवा उसके मस्तिष्क की धूत्तता को ढंकने के 
लिए सुडौल हड्डियों के ढांचे पर सुचिक्कण सुनहरी रेशम-सी त्वचा चढ़ा 
दी गई थी। 'रुलन पति को कभी समझ ही न पाई थी। त्सेमो कभी 
समझाने का प्रयत्त भी न करता । रुलन समझती यह सब धोखा है। 

“क्यों, तुम क्या सोच रहे हो ? ”-.कभी पति को मौनदेख रुलन पूछ 
बेठती। हे 

कभी तो त्सेमो मौन ही रह जाता और कभी टका-सा उत्तर दे देता--- 

“प्रभी बात करने की इच्छा नहीं है ।” 

की बात तो यह है तुम मुझे जरा नहीं चाहते।”-.रुलन भुंभला 

उठती | ' के 


“सचमुच ? “-त्सेमो मुस्कराकर चुप रह जाता। रुलन अपनी भुंभला- 
हुट और जली-कंटी बातों के लिए पछताने लगती। कभी ऐसा भी होता 
कि त्सेमो अपने स्नेह और उदारता से रलन को विभोर कर देता | रुलन 
त्सेमो के इन हृदय-उद्गारों को भ्री सम्हाल न पाती। उसका मन व्याकुल 
होने लगता। क्‍यों वह इतनी असहाय है ? क्‍यों वह इस नौजवान पर 
इतना निर्भर करती है ? परन्तु स्वयं धारण किए बंधनों से वह केसे मुक्त 
होती ? उसका मस्तिष्क असंतोष के बवण्डर से गूंजता रहता । भ्रपने जीवन 
की जो मधुर कल्पनायें उसने बनाईं थी, भ्रब टूट चुकी थीं। वह बन्दीगृह 
में तड़प रही थी। स्वयं उसने ही अ्रपने को बन्दी बनाया हुआ था । 


॥.. ध्वकण्ण सक्ाकाइजहुनड आशाहक फेज त४ मेरे तर 


रुलन अपने मन की अ्रशान्ति छिपाये रहने का यत्न करती परन्तु छिपा 
नपाती। उसकी उम्रता और क्रोध उसके बस के नहीं थे। ज़रा-ज़रान्सी 
बात पर नौकरों से चिढ़ जाती । व-परिवार के नौकर भी शिष्टाचार और 
विनय की आशा करते थे। प्रतिकार में वे रुलन की उपेक्षा करने लगते 
ओर पीठ पीछे उसका मज़ाक उड़ाते और किसी ढंग से बात रुलन के कानों 
तक भी पहुंचा देते । रुलन के लिए वू-परिवार की हवेली की सुव्यवस्था 
और शिष्टाचार यातना ही थी । 


“शंघाई में बिजली और नल को कितनी सुविधायें थीं'***** ।” रुलन 
शंधाई की तुलना में हवेली में स्तान के लिए बाल्टियों से जल ढोये जाने, 
मोम बत्तियों श्रौर तेल के लैम्पों की शिकायत करती । उसकी बात पर 
कौन ध्यान देता ! हवेली के साठ प्राणियों में वह अकेली श्षी और अभी 
उसकी गोद भी सूनी थी । 

रुलन आधी रात तक बकती ही रही तो त्सेमो ऊब गया । उसने बाहें 
उठाकर जम्हाई ली और खूब हंसकर बो ला--- 

“हमारे ग़रीब बाप के पीछे तुम क्‍यों'पड़ी हो। वे किसी का क्‍या 
बिगाड़ रहे हे। बई औरत ग्रायगी तो हमें-तु गीनें-पखबाड़े में दो-चार 
बार दिखाई हे तन हीं के सिर पर सवार 


|, /? ॥ 


चर 
>> 
प््प 


दे जागगी। रात-दिन ते 


| 
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८ 
रहेगी ।” त्सेमों ने रलन की श्रोर देखा। “अच्छाश्रा चल आ्राधी रात हो 
गईं। चल सो और मुभे भी सुला।' 

त्सेमो उठ कर खड़ा हो गया। उसने एक अंगड़ाई ली । दरवाज़े की 
प्रोर बढ़ते हुए रुलन को बुलाने के लिये मुंह से सीटी बजाता चला गया 
मानो कृतिया को पुकार रहा हो। रुलन बेबस हो उसके पीछे चल दी। 


तीन 


रात भर गहरी नींद और विश्राम के बाद रानी व्‌ की नींद तड़के ही 
खुल गईं। सुबह उनका मस्तिष्क बहुत साफ़ श्रौर सुलभा हुझ्ना रहता था। 
दिन भर का कार्यक्रम उसी समय बना लेती थीं। 

“साहब के लिये दूसरी स्त्री का प्रबन्ध तुरन्त ही हो जाना चाहिये।” 
“--वूं ने निश्चय किया। जब तक यह काम हो नहीं जाता परिवार में 
प्रतीक्षा और श्राशंका बनी ही रहेगी। श्राज ही बुढ़िया नाइन को बुलाकर 
किसी देहाती ढंग की स्त्री के लिये बात करनी होगी। जिन दो-चार स्त्रियों 
को वे स्वयं जानती थीं वे उन्हें जंच न रही थीं। वे या तो बहुत ही ग़रीब 
घर की थीं,या शभ्रमीर घर की लड़कियां, बहुत ऊंचे मिज्ञाज़ की, या अं परेजी 
स्कलों में पढ़ी हुईं। यहां श्राकर रानी को ही ठुकराने की कोहिश्श करतीं । 
या फिर ऐसी कि जिन्हें भले घरों का शिष्टाचार या क्रायदा समझ ही न 
शभ्रा सकता था, आकर गले की मुसीबत बन जातीं। रानी वू ने सोचा कि 
मंभली स्थिति की देंहाती स्त्री ही ठीक रहेगी। इस हवेली से उसका पहले 
का कोई परिचय न हो। उसके घरवाले भी श्रपरिचित ही हों। यहां से 
दूर की हो तो और भी श्रच्छा, ताकि उसकी सुध अपने घर और लोगों को 
तरफ़ ही न बनी रहे। यहां आये तो पिछले संबंध तोड़कर और यहां की 
ही बन जाय। 
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इंग सुबह की चाय लेकर भ्राई। व्‌ ने उससे कहा--/हम नाश्ता कर 
लें तो बढ़िया नाइन लू मा से ज़रा बात करेंगे। 
“जैसा हकक्‍म, हज॒र।”-प्रभिप्राय समझ वर दंग ने कुद्ध उत्ा ए से कहा । 
रानी को बिस्तर में चाय देकर इंग ने उन्हें गुसलखाने में पहुंचाया। 
उनके कोमल बाल काढ़कर जूड़ा बांधा और कपड़े पहना दिये। इंग सब 
काम करती रही परन्तु उदासी के कारण कुछ-बोल न सकी। रानी भो चुप 
थीं। ताजी पोशाक में उनका स्वस्थ छरहरा बदन गृड़िया जेसा लग रहा 
था। इंग उनके लिये नाइता ले आई। रानी साहिबा तब भी कुछ न बोलीं 
परन्तु नाइता उन्होंने प्रच्छी तरह संतोष से किया। 
तावते के बाद रानी साहिबा ने चाय समाप्त कर प्याली चौकी पर 
रखी ही थी कि इंग लू मा को भीतर ले श्राई। लू मा को सब भेद मालूम 
था कि उसे क्यों याद किया गया है। सभी बड़े और भ्रमीर घरानों में उसके 
त श्ौर दूतियां थे, जिन्हें वह इनाम-इकराम देती रहती। कहीं पति- 
पत्नी में मनमुटाव हुआ कि लू मा तक बात पहुंचने में देर न लगती थी। 
देखने में तो लू मा की नाक इतनी बठी हुई थी कि मालम ही न पड़ती थी 
पर कामातुर स्त्री-पुरुषों की गंध उसे मीलों से मिल जाती, जैसे शिकारी 
कुत्ता छिपे हुए शिकार की गंध से नथन फुलाने लगता है। लू मा को खूब 
मालूम था कि व्‌ साहब के लिये रखेल की ज़रूरत हेँ। परन्तु वह इतनी 
भूखे तो नहीं थी कि यह बात प्रकट हो जाने देती। प्राकर उसने भ्रनुमान 
प्रकट किया कि रानी के तीसरे पुत्र फेंगमो की सगाई के लिये लड़की ढंंढ़ने 
की ज़रूरत होगी। 
रानी व्‌ भी ग्रदमी पहचानती थीं। जानती थीं कि नौकरों से कानो- 
कान बात नि३चय ही लू भा तक पहुंच चुकी होगी। “परन्तु उन्होंने ल मा 
का पर्दा बना रहने दिया। लू मा ठिगनी भौर मुटापे से फूली हुईं थी। 
हांफती हुई भीतर आाई। चढ़ती जवानी में निर्वाह के लिये उसे वेश्याओं 
के एक अड्डे में रहता पड़ा था, परल्तु जल्दी ही मोटापा चढ़ जाने से वह 
रक्तिकों की नज़रों में गिर गईं। लू मा ने देखा कि अ्र्पने शरीर से लोगों 
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को संतुष्ट करने की श्रपेक्षा रसिकों के लिये दूसरी स्त्रियां ला देने से 
श्रामदनी कहीं श्रधिक हो सकती है। लू मा ने बड़े यत्न से बचाकर रखी 
छोटी-सी रक्तम एक मामूली-से दुकानदार को दहेज में देकर उससे ब्याह 
कर लिया और भले घर की गृहिणी बन गईं। उसने बड़े लोगों ? लिये दूती . 
झौर घटकी का व्यवसाय आरम्भ कर दिया था। हांफते हुए भीतर झ्राकर 
उसने रानी को प्रणाम किया-८“हुजूर ने बहुत सुबह ही याद किया ? ” 

“हमें कुछ सुबह ही सुविधा रहती है।“--रावी ने मुस्करा दिया। 
लू मा के आदर के लिये श्रासन से उठने की भ्रावशर्यकता नहीं थी। उन्होंने 
लू मा को एक चौकी पर बैठने का संकेत किया। इंगने एक प्याली चाय 
बनाकर उसके सामने कर दी श्रौर बाहर चली गई । 

लू मा सुड़क-सुड़क कर चाय पीने लगी। रानी साहिबा के स्थान वदल 
लेने के संबंध में उसने कोई बात न कही। श्रलबत्ता बोली--'क्या कहना 
हुज्जर की तन्दुरुस्ती का; उम्र ज़रा भी मालूम नहीं होती। विधाता साहब 
को तन्दुरुसत रखें। 

लू मा ने रानी के यौवन और स्वास्थ्य का प्रसंग इसलिये उठाया था 
कि वे स्वयं ही कहेगी कि उनका स्वास्थ श्रौर यौवन श्रब किस काम का, 
साहब तो रखेल चाहते हें, परन्तु लू मा की आशा के विपरीत राती ने 
मुस्कराकर धन्यवाद भर दे दिया । 


लू मा ने एक रूमाल निकाल मुंह पर रखा और धीमे से खांसा | कमरे 
के फर्श पर थूक देने की धृष्टता नहीं की । सभी लोग जानते थे कि ऐसे 
मुग्नामलों में रानी का मिजाज श्रंगरेजों से कम नहीं था। 

लू मा फिर बोली-/में समझ गई थी कि हुजूर छोटे मालिक की 
सगाई की बात सोच रही होंगी । कुछ लड़कियों की तसवीरें मेरे पास हूँ । 

लू मा नीले रूमाल में लिपटा एक छोटान्सा बस्ता अपनी गोद में रख 
खोलने लगी । लू मा ने रूमाल में से एक अंगरेजी सिनेमा-पत्रिका एकट्रेसों 
के चित्रों से भरी हुईं निकाली | पत्रिका में से उसने तीन फ़ोटो निकाल 

दि 
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लिये और बोली--“हुजूर, इस समय मेरी नज़ र में तीन लड़कियां हैं, एक से 
एक बढ़कर!” 

“बस तीन ? ?--रानी व्‌ ने मुस्कराकर पूछा । 

ल मा खशामद में ज़ोर से हंस दी । उसका व्यापार स्त्रियों श्रौर पुरुषों 
के शरीरों का था। अपने सौदे का भाव तो लू मा भ्रनोंज और" 'तरकीरी के 
मोल-तोल की तरह ही निस्संकोच करती थी। 

“हुजूर तीत ही नहीं ।/--लू मा ने तुरन्त उत्तर दिया । 

'गजतने रिश्ते मेरे हाथ में हैं, कोई घटक-घटकी ला दे तो में जानूं। में 
तो बड़े लोगों की बात कह रही हूं। यह खानदानी लड़कियां हैं, जिनके 
यहां से मनासिब दाज-दहेज की आशा हो सकती है। 

“बह अंगरेजी की किताब तो दिखाओ्रो ! “-रानी बोलीं । पत्ति के लिये 
दूसरी स्त्री चुन लेने का क्षण भ्रा ही पहुंचा तो मन कुछ सहमा। जान पड़ा 
काम उतना सहज नहीं । 

लमाने पत्रिका के चित्रों की शोर संकेतकर कहा---हुजूर मे इन 
लड़कियों की बात नहीं कर रही हूं। यह तो श्रगरीभन की लड़कियों की 
बिजली से बनाई हुई छायाएं हूं। 

“जानती हुं,/--रानी ने मृस्कराकर कहा, “देखूं तो अंग्रेजों में 
सुन्दरता किसे कहते हैं। रानी ने पत्रिका हाथ में ले ली। पत्रिका मेली 
ज़रूर थी पर फटी नहीं थी। लू मा इस बहुमूल्य वस्तु को बहुत सम्भालकर 
रखती थी। अंग्रेज़ी दोनों ही नहीं पढ़ सकती थीं इसीलिये एक्ट्रेसों के 
, चाम जोन न सकती थीं। 

व्‌ ने सिनेमा-पत्रिका के पन्ने पलट-पलठ कर खिलखिलाते-मुस्कराते 
चेहरों पर नजरें दौड़ाकर विस्मय प्रकट किया--“यह तो सब एक ही-सी 
लगती हे।” और फिर बोलीं---'भेमें सब होती भी तो हैं एक ही जसी' 
नहीं क्या ? ” 

लू मा हो-हो कर हंस पड़ी । “हुज्जर क्या कहती हैं, मिस हिसा भी 
क्या ऐसी ही लगती हैं?” और फिर बोली, पत्रिका के चित्रों की ओर 


ऊपर! ऊचरऊछु। ल्ल्न्टू 


संकेत कर---“'इन सबको में ठिकाने लगा दूं, पर हुज्जूर हिंसा के लिए ग्राहक 
ढूंढ़ लेना मेरे बस का नहीं।” 

हिसा को पूरा नगर जानता था। सभी घरों, दृकानों, चायखानों शौर 
बाज़ारों में लोग हिसा पर हंसते थे। यह सब मानते थे कि कुंझआारी बृढ़िया 
भली और दिल की श्रच्छो है, लेकिन उस पर हंसने से बाज़ नहीं भ्राते 
थे। हिला का एक चीनी बूढ़ा नौकर ही मालकिन के प्रति शिष्टाचार 
निबाहता था। 

एक दिन हिसा का बूढ़ा नौकर मालकिन की खिलली होती देख बुरा 
मान गया। कंजड़ी और भी हंसकर बोली--“मियां बनते क्‍यों हो ? मिस 
पादरिन की बात तो तुम्हारे पल्‍ले भी नहीं पड़ती होगी ? 

“पल्ले क्यों नहीं पड़ती ? यह मालूम हो कि मिस साहिबा क्या कह 
रही हैं तो में सब-कुछ समभ जाता हूं; समभने में दिक्कत ही क्या ? ” 

रानी वू ने लू मा को उत्तर दिया--“हिसा की बात दूसरी है वह तो 
साधनी है बेचारी। में तो स्त्रियों की बात कर रहो हूं। खेर, यह पुस्तक 
तुम्हें मिल कहां से गई ? 

“हुज़ुर दाम देकर खरीदी है।-लू मा ने गये से उत्तर दिया, “छः बरस 
हुऐ मेरा एक मिलनेवाला शंघाई गया था, उसे समझा दिया था कि एसी 
किताब चाहिए । पूरे बीस रुपए दिए हें मेने इसके ।” 

“यह तो विलायती स्त्रियों को तसबीरें हें। तुम्हें इससे क्या फ़ायदा ? ” 
रानी ने पूछा । 

“हुजूर, कुछ लोगों को यह चेहरे अ्रच्छे लगते है। “-लू मा ने समभाया, 
“इन्हें देखकर लोगों की तबियत मचल उठती है और अपना काम चलता 
हैं। कुछ लोग नए ढंग की औरतें पसन्द करते हें। तस्वीर देखकर कह 
देते हें कि इस-जेसी औरत लाओो | में मिलते-जुलते चेहरे की कोई ढूंढ़ लेतो 
हूं। दूसरे कपड़े-लत्ते पहना दिए, सिर के केश दूसरे ढंग से संवार दिए। 
ऐसे ही काम चलता है ।” 

रानी व्‌ ने किताब बन्दकर लू मा की तरफ़ सरका दी और बोलीं-- 
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“ग्रच्छा वह तीन फ़ोटो देखें।” रानी ने लू मा का हाथ न छूने के लिए 
'फोटो कोने से पकड़ लिए | 

“यह तीनों भी तो एक ही जैसी लग रही हैं, यह क्या बात है ?“-- 
"रानी ने पूछा । 

“जवान लड़कियां एक ही-सी तो होती हैं हुजूर ।--लू मा ने तुरन्त 
उत्तर दिया । 

“बने काले बाल, भरा हुआ्आा चिकना चेहरा, उभरा हुश्रा छरहरा 
बदन ! किसी ने लाल कपड़ा पहन लिया, किसी ने हरा, नहीं तो लड़की- 
लड़की में क्या फरके ? 

बहुत जोर के क़हक़हे से लू मा की बड़ी तोंद थलथल हिलने लगी। 
आंखों में पानी भरा गया। समभाने के लिए श्रगुंली उठाकर बोली-“लेकिन 
यह बात मर्दों को थोड़े ही बताई जाती है हुजूर, नहीं तो श्रपना कारोबार 
'कैसे चले ? मर्दों को तो यही समभाती हूं कि औरतें सब जवाहिर हैं, पर 
'कोई मोती तो कोई नीलम | हाय ! में बलिहारी जाऊ ...... ” हंसी से 
आ गए पझ्रांसू लू मा ने रूमाल से पोंछ लिए, परन्तु उसकी तोंद हिलती ही 
रही। 

लू मा के भ्रट्टाहास के समर्थन में रानी व्‌ के होंठों पर भी फीकी-सी 
मुस्कान आा गई। उन्होंने जवान लड़कियों के तीनों फ़ोटो मेज पर डाल 
दिए भौर बोलीं--“कोई ऐसी लड़की बताग्नो जिसका घर-बार बहुत 
नजदीक न हो | 

“हुजूर, पहले मालूम तो हो कि आपको कैसी लड़की चाहिए ?”-रानी 
को बात को ओर एकाग्र होकर लू मा ने पूछा । 

“जैसी लड़की हम चाहती हूं हमारे ख्याल में ,तो है ।?--रानी ने कुछ 
. किमकते हुऐ उत्तर दिया। 

“हुकुम कीजिए हुजूर, फिर दिवक़त ही क्या है? ”--लू मा ने विश्वास 
दिलाया, “लड़की धरती पर जिन्दा हो, सही भ्रा जायगी।” 

“यही,***** कोई जवान लड़की ।”-रानी व्‌ बोलीं और रुक गईं। पति 
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के लिए स्त्री के सम्बन्ध में बात करते उन्हें संकोच अनुभव नहीं हुआ था ॥: 
परन्तु नर-नारियों के शरीरों का सौदा करने वाली इस खूंसट बुढ़िया के: 
सामने ऐसी बात करते वह भिकक गई। लू मा की पैनी श्रांखे व्‌ के चेहरेः 
पर गड़ी हुईं थीं। रानी नज़रें बचाए रहने के लिए श्रांगन में देखने लगीं ।' 
आंगन में उजली धूप फंल गई थी, और पिछले एक दिन पहले साफ़: 
किए गए फ़र्श के रंग-बिरंगे पत्थर चमक रहे थे । 

“स्त्री खूबसूरत होनी चाहिए ।--रानी व्‌ साहस कर बोलीं, “मतलब: 
है देखने में खूब भ्रच्छी हो, नख-शिख चाहे जैसे हों पर फबत खूब हो !' 
उम्र लड़की की, यानि'''यानी औरत की, बाईस-चौबीस ठीक रहेगी ।. 
मुखड़ा गोल, कोमल और स्वभाव की भोली। जिद्दी नहीं चाहिए; मतलब 
है कि बहल सके, जिद करके न बैठ जाय । बाल-च्चों को चाहती हो ।: 
स्वभाव की श्रच्छी हो। घर-बार कहीं दूर ही हो तो भ्रच्छा है, मां-बाप को: 
ही न बिसूरती रहे'*****” 

“हुज्जर लड़की तो है, जैसी आप चाहती हैं, --ल्‌ मा प्रसन्नता से: 
बोली श्र फिर सहसा ग्रम्भीर होकर बोली, “नहीं हुजूर, वह लड़की 
आपके मतलब की नहीं। श्रनाथ हैं बेचारी, उसके मां-बाप का पता नहीं,. 
वह आ्रापकी बहू कंसे बन सकती है । आपके यहां तो श्लानदानी ही लड़की 
चाहिए ।” 

रानी वू ने लू मा से झ्रांखें मिलाकर शान्त स्वर में उत्तर दिया-- हम 
फेंगमो की बहू की बात नहीं कर रहे हें। उसके लिए लड़की हमारे मन में 
हैं। यह औरत तो साहब के लिए चाहिए ।” ह 

लूमाकी श्रांखें और होंठ विस्मय से फैल गए। रूमाल आंखों पर 
रख उसने सिर झुका लिया और फिर सम्भलकर बोली--“हा, हाय !. 
विधना, राजा साहब भी *** *** * 

रानी व्‌ ने धौोमे से इनकार में सिर हिलाया--“नहीं, यह बात नहीं. 
साहब यह नहीं चाहते.। यह हमारी ही इच्छा है ।” 

लू मा ने रूमाल श्रांखों से हटाकर कुर्ते के गिरेवान में खोंस लिया 
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झौर संभलकर बोली--“हुजू र ऐसी बात है तो मेरा ख्याल है कि वह भ्रनाथ 
लड़की बिलकुल ठीक रहेगी। तन्दुरुस्त है भौर सब तरहसे श्रच्छी है।' 

#पहीं, नहीं, हमें नौकरानी नहीं चाहिए। '_रानी व्‌ ने लूमा को टोक 
दिया, “हवेली में नौकरों की कमी नहीं। मेरे यहां इंग वर्षों से चली आरा 
रही है। वह किसी दूसरी को नहीं सहेगी। नौकरानी नहीं चाहिए । 

“नहीं हुजूर, में नौकरानी की बात थोड़े ही कर रही हूं । --बू मा ने 
विस्मय से कहा, “लड़की बेचारी बड़ी भोली-भाली और भली है****** १ 

“नहीं, ऐसी नहीं। भौरत तन्दुरुस्त श्ौर हंसमुल होनी चाहिए ।-- 
'रानी ने श्राग्रह किया । 

“यही तो में कह रही हूं हुजूर ! “--लू मा ने रानी व्‌ की ओर सरक 
क्र समझाया, “जैसा झ्राप चाहती हैं, वैसो ही है। हजारों में एक है। 
वह तो कभी की ब्याही गई होती, लेकिन बड़े लोग तो खानदानी लड़कियां 
चाहते हैं। उसे ऐरे-गैरे के गले को कंसे मढ़ दू । असल में तो बेचारी भले 
ही घर की लगती हैं। जीवन के पूरे ज्वार पर है, इसके बाद ढल ही तो 
जायगी। तन्दुरुस्त है और चेहरे पर फबत का कया कहना ! में तो इसी 

“ख्याल में थी कि कोई पक्की उम्र का बड़ा भ्रादमी उसे रख ले । 
“यह ही समभिये कि विधना ने ग़रोब को आपके लिए ही रोक 
"रक्खा था।* 

“उसकी फ़ोटो है ? “--रानी ने पूछा । 

“उसका फ़ोटो भला में क्या लेकर श्राती, क्या मालूम था उसकी बात 
उठ सकती है। भ्रसल बात तो यह है, उस परी ८ ने को ठो खिलवा: कब ? - 
लू मा ने रूमाल मुंह पर रखकर खांसा। “गऊ-सी सीधी है बेचारी ! में 
'पहले ही कह दूं, पढ़ना-लिखना नहीं जानती वह हुजूर, यह सब तो नई 

बातें हैं। पहले भले धरों में भी लड़कियां पढ़तो-लिखती कहां थीं ? यह 
'तो नया जमाना हे कि अ्रंगरेज्ञों की देखादेखो लड़कियां भी पढ़ने 
लगी हैं।” ० 

“पढ़ने-लिखने की ऐसी कोई जरूरत नहीं ।/--रानी व्‌ बोलीं । 
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लू मा ने हाथ उठाकर निर्णय के स्वर में कहा--“तो बस हो गया 
हजूर। इससे बढ़कर औरत आपके लिए नहीं मिलेगी। देहात में एक 
बुढ़िया के यहां है । जब हुक्म होगा जाकर ले झ्राऊ गी ।” 

“कौन है वह बृढ़िया ? क्‍या करती है बुढ़िया ? ”--रानी ने पूछा । 

“क्या है बेचारी ! ऐसे लोगों की बात श्राप क्या सुनेंगी ।/--लू मा ने 
उपेक्षा-सी दिखाई । 

“यह लड़की उसे सड़क किनारे पड़ी मिल गई थी। बाइस-तेईस वर्ष 
पहले की बात है। बुढ़िया शभ्रपने भाई के साथ ब्याह-कारज में गई थी। 
अंधेरी रात में दोनों लौट रहे थे। भाई भी उसका ऐसा-वैसा ही है 
क्या सुरवेगी, दुकानदारी करता है। दुकानदारी भी क्‍या करता हूँ, गांव- 
गांव फरी लगाया करता है। उन लोगों ने सड़क किनारे अंधेरे में रोते 
बच्चे की भ्रावाज़ सुनी तो देखा चार-छः महीने की बच्ची कपड़े में लिपटी 
पड़ी थी। औरत ने कहा हाय ग़रीब मर जावेगी, पर इसे घर ले जाऊ तो 
खिलाऊँगी क्‍या ? मेरे यहां तो अपना पेट भरने को भी नहीं। उसके भाई 
ने कहा, तू इसे पाल ले में कुछ मदद कर दूंगा। मेरा लड़का हूँ उसके लिए 
बहू हो जावेगी। नहीं तो में लड़के की बहु के दाम कहां से दूंगा । भौरत 
उसे उठा लाई। भाई का लड़का चौदह-पन्द्रह बरम काथा तो प्लेग में 
मर गया। सो लड़की यों ही पड़ी है ।” 

रानी ने श्रांखें लू मा के चेहरे पर गड़ाए हुए पूछा--“लड़को वह दे 
देगी ? बाद में कोई हक़ तो नहीं जतायगी ? ” 

“दे क्‍यों नहीं देगी हुज्जूर।“--लू मा ने उत्तर दिया, “बेचारी बड़ी 
ग़रीब है और लड़की कौन उसके अपने पेट की है ! | 

रानी साहिबा नेः कुर्सी पर करवट बदली और बोलीं--'औरत देख 
लें।” फिर सोचकर बोलीं--“देखने की क्या जरूरत है ? तुम हमारे साथ 
धोका थोड़े ही करोगी ! तुम ठोक ही कह रही हो, लड़की जैसी एक वैसी 
दूसरी, स्वभाव की श्रच्छी होनी चाहिए। 

“हुजूर कया दे दंगी उसके लिए ।--लू मा ने पूछा । 
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“कपड़ा-लत्ता तो वह साथ कुछ लायगी नहीं। उसके लिए हमें ही 
बनवाना होगा ।/“-व्‌ ने सोचकर कहा । 
“हुजूर, ठीक फ़रमा रही हैं, पर लड़की बुढ़िया के पेट की तो हैँ नहीं । 
उसे क्‍या परवाह कि यहां लड़की को क्या दिया जायगा ! नल मा 
ने कहा, “उसे तो अपने लिए पेसा चाहिए ।” 
“देहात की लड़की है, उसके लिए चार-पांच सौ रुपया बहुत है।--व्‌ 
ने साधारण ढंग से उत्तर दिया, “हम कुछ और दे देंगे, हजार रुपया 
दे देंगे ।” 
“हुजूर दो सौ और बढ़ा दीजिए ।--लू मा ने प्रार्थना की । उसके माथे 
पर पसीना भरा गया। “हज़ार रुपया तो बुढ़िया को ही दे देना होगा । लड़की, 
ह सम हो तो, आज ही हाजिर कर दूं ।” 
लू मा के पसीने से चिकने चेहरे और आ्रांखों में याचना का भाव फलक 
आाया। उसने हाथ जोड़ दिए, व्‌ ने सांत्वना दी । 
“वह भी हो जायगा, तुम्हारा हक़ तुम्हें मिल जायगा । उसकी चिन्ता 
मत करो । 
“गरीब परवर आपका ही भ्रासरा है।” --लू मा ने संतुष्ट होकर धन्य- 
वाद दिया और अंगरेज़ी पत्रिका और फ़ोटो समेटने लगी। और फिर 
रानी की भोर हाथ जोड़कर बोली---“हुजूर, हुक्म हो तो छोटे कुंवर के 
लिए भी कोई खूबसूरत खानदानी लड़की बताऊं। दो सौदे एक साथ हो 
जाय॑ तो कुछ सस्ते में बन जायगा।” 
“नहीं, अभी जरूरत नहीं है।--व ने कुछ रुखाई से उत्तर दे दिया, 
“फेंगमो की ग्रभी उम्र ही क्‍या है।” क 

“ठोक फ़रमा रही हूँ प्राप हुज्नूर, लू मा ते रानी का समर्थन किया, 
“बिलकुल सही कह रही हैँ। लड़कों के लिए क्या जल्दी ! बेचारे बूढ़ों का 
ही ड्याल पहले किया जाना चाहिए। क्या कहने हुजूर के, हमेशा ठोक ही 
बात कहती हैं ! / 
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लू मा अपना बस्ता संभालकर उठ खड़ी हुई और पूछा-- हुजूर, हुक्म 
हो तो लड़की को श्राज ही पहुंचा दू ।” 

“सांफ सूरज डूबते समय ले श्राता ।---रानी ने अनुमति दी । 

“बहुत ठोक, क्या कहना! “--लू मा ने फिर समर्थन किया । 

“पही फरमा रही हैं। दिन में नहा-धो लेगी, सिर और कपड़े भी 
धो लेगी ।” 

“उसे अपने साथ कोई चीज़ लाने की जरूरत नहीं है ।--व्‌ दे 
चेतावनी दी। 

“कोई सन्दुकची-बक्सा या चीज़-वस्तु कुछ व लाये। बदन पर कपड़ों 
के सिवा कुछ नहीं। | 

“ऐसा ही होगा हुजर, पूरा ख्याल रवखूंगी । -- लू मा ने कुककर बड़- 
बड़ाया और बचपन में बांधकर बढ़ने त दिए गए श्रपने छोटे-छोटे लुंजे पैरों 
पर डगमगाती हुई चली गई। 

लू मा के जाते ही इंग ताज्ी चाय लिए भीतर भ्राई। इंग कुछ बोली 
नहीं, रानी भी चुपचाप देखती रहीं। इंग ने मेज़ को फिर साफ़ किया। जिस 
कुर्सी पर लू मा बेठी थी उसे भी भाड़ दिया। लू मा के जूठ प्याले को घणा 
से उठाकर इंग लौट रही थी, तो रानी ने कहा--“सांक सूरज डूबते समय 
एक लड़की ड्योढ़ी पर आयगी।” इंग जूठा प्याला हाथ में लिए चुपचाप 
सुनती रही । “उस लड़की को सीधे हमारे यहां ले श्राना । साथ के कमरे में 
उसके लिए एक खाट डाल देना। ह 

“जो हुक्म हुजूर।---इंग रुंधे हुये कंठ से बोली और भ्रांखों में छुलक _ 
आ्राए श्रांसू छिपाने के लिए बाहर खिसक गई। 


का 
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रानी व्‌ दोपहर के भोजन के बाद कुछ देर विश्वाम के लिए अपने 
दयतागार में चली जाती थीं। उस दिन भी जाकर मसहूरी के पदों में 
अपनी सेज पर लेट गईं, परन्तु नींद न श्राई। बेचेनी-सी श्रनुभव हो रही 
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थी। बेचेनी का कारण नया स्थान नहीं था। स्थान को तो उन्होंने एक ही 
दिन में श्रपना लिया था। बेचैनी उनके मन में थी। 

“ग्राज हम सोयेंगे नहीं। --व्‌ ने कहा। इंग ने चिता से रानी की श्रोर 
देखकर अनुरोध किया---हुजूर सो जातीं तो भ्रच्छा था। रात साथ वाले 
कमरे में यहां कोई भर भी रहेगा तो हुजूर को नींद नहीं भ्रा पायगी ।” 

“नींद झा नहीं रही है,/--व्‌ बोलीं। इंग की भ्रांखों में ममता और 
चिता देख उन्हें कुछ 'मेंप-सी लगी। इंग की बांह पर हाथ रख उसे परे 
हटाते हुए बोलीं--“हट, श्रब तू जा। में कुछ पढ़ंगी।” 

“जो हुक्म हुजूर।--इंग ने उत्तर दिया और कुछ मान में तुरन्त बाहर 
निकल गई। व्‌ कमरे के बीचोबीच खड़ी रह गईं। एकांत में उंगली होंठों 
१२ रख ज़रा मुस्कराई और फिर संनदार एम्मह#पए के कमरे की ओर 
बढ़ गईं। विचार भ्राया--कितने ही लोग पहले यहां इन पुस्तकों को पढ़ते 
रहे होंगे, पर वे सब पुरुष थे। एक बार फिर भीनी मुस्कान होंठों पर श्रा 
गई। सोचा, अरब में प्रकेली हूं, स्वतन्त्र हूं, बिलकुल भ्रात्म-निर्भर और 
स्वच्छन्द। दृष्टि ससुर द्वारा निषिद्ध पुस्तकों की श्लोर गई--अ्रब इन्हें भी 
पढ़ूंगी। 

स्वर्गीय ससुर को जब यह मालूम हुआ कि बहू पढ़-लिख भी सकती है 
तो उन्होंने स्वयं ही नीली जिल्दें बंधी इन पुस्तकों की ओर संकेत कर कह 
दिया था--“बेटी, यह पुस्तक तुम्हारे काम की नहीं हैं।” वे पुस्तकें पढ़ना 
मता करके भी ससूर ने उन्हें ताले में बन्द नहीं कर दिया था। बैसे ही एक 
ओर पड़ी रहने दिया। 

रानी ने पूछा---“क्यों, क्योंकि में स्त्री हूं? ” 

“हां! लड़के को भी मेने लड़कपन में यह पुस्तकें न पढ़ने के लिये कह 
दिया था।” 

“उन्होंनेतो शायद अब पढ़ ली होंगी ? ”--बहू ने निस्संकोच पूछ लिया। 

ससुर को कुछ फेंप-सी भ्रनुभव हुई, परन्तु उत्तर दिया---“हां मेरा अनु- 
मान हैं कि पढ़ ली होंगी। मैंने उससे कभी पूछा ती नहीं, परन्तु सभी 
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नौजवान ऐसी पुस्तकें जरूर पढ़ते हें। पुस्तकें हैं तो पढ़ी ही जायंगी। मेने 
लड़के से कह दिया था--“इन पुस्तकों को पढ़ना चाहते हो तो सोलह वर्ष 
की आयु से पहले मत पढ़ना और यहां इसी कमरे में बेठकर पढ़ लेना। 
चोरी से स्कूल की पुस्तकों में छिपाकर पढ़ने की ज़रूरत नहीं है ।” 
बहू ने एक और टेढ़ा प्रश्न पुछा था--“पिताजी में क्या सोलह वर्ष के 
लड़के-जितना भी नहीं समझ सकती ? ” 
स्वर्गीय राजा साहब विद्वान्‌ और बुद्धिमान तो थे ही पर स्पष्टवादी 
भी थे। गम्भीर मुद्रा में उन्होंने उत्तर दिया था--“बेटी समभ की कमी तुम 
में नहीं है। लाखों स्त्रियों में एक हो। तुम्हारा मस्तिष्क किसी पुरुष का 
होता तो बड़ी से बड़ी परीक्षा पास कर देश का शासक होता, परन्तु तुम हो 
तो स्त्री ही। तुम्हारा रक्त स्त्री का है, हृदय स्त्री का है और शरीर स्त्री 
का है, तुम्हें स्त्री का जीवन बिताना है। स्त्री के शरीर में मस्तिष्क और 
समभदारी बहुत अधिक बढ़ जाना भी ठीक नहीं रहता।” 
भर इसके बाद जो प्रश्न रानी ससुर से पूछ बैठी थीं धृष्टवा ही मान 
लिया जाता, परन्तु स्वर्गीय राजा साहब बहु को समझ चुके थे भ्रौर 
वत्सलता से सभी कुछ क्षमा कर सकते थे। बहू ने पूछ लिया था--“पिठाजी, 
आपका मतलब हूँ कि नारी के मस्तिष्क की अ्रपेक्षा शरीर का ही महत्त्व 
प्रव्रिक है।” 2322. | 
बहू का प्रइत सुनकर वृद्ध पुस्तकालय की मेज़ के समीप पड़ी भारी 
कुर्सी पर बैठ बहुत देर चुपचाप सोचते रहे थे। रानी साहिबा भ्राज उसी 
कुर्सी पर बेठी हुई थीं। बीस वर्ष पहले की घटना उनकी आंखों के सामने 
फिर रही थी। वृद्ध ने सहारे के लिये ग्रपनी सफ़ेद दाढ़ी को थाम विचार- 
मग्न हो जो उत्तर दिया था वह भी उन्हें भ्रक्षरशः याद था। बुद्ध ने कहा 
था--“जीवन का श्रनुभव तो यही है। हां यह ठोक है नारी के मस्तिष्क की 
अपेक्षा उसके शरीर का ही महत्त्व श्रधिक है। पुरुष तो मनुष्य को जन्म 
नहीं दे सकता। ,नारी के बिना मनुष्य का अस्तित्व कैसे चलता ! विधाता 
ने नारी-शरीर के पात्र में ही सूजन की दक्ति सौंप दी है। इसीलिये नारी 
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का दरीर मनुष्य के लिये श्रमूल्य है। पुरुष यदि सूजन न कर सके तो 
उसका जीवन निरथक है। पुरुष बीजमात्र है, नारी-शरीर ही उस बीज 
से फूल और फल उत्पन्नकर पुरुष की सृष्टि कर सकती है।” 


रानी व्‌ को याद श्रा रहा था--वे उस विद्वान्‌ वृद्ध के सामने खड़ी 
ध्यान से उनकी बातें सुन रही थीं और उन्होंने प्रश्त किया था -- 


“पिताजी में तो नारी हूं, तो फिर मेरे शरीर में मस्तिष्क है ही 
क्यों ?” 

वृद्ध के होंठों पर मुस्कान आ गयी। “में क्या उत्तर दे सकता हूं ? '- 
उन्होंने उत्तर दिया, “तुम इतनी सुन्दर हो, वास्तव में मस्तिष्क की जरूरत 
तो तुम्हें थी नहीं। 

वृद्ध के उत्तर से दोनों एक साथ हंस पड़े थे। नवयूवती बहू की हंसी 
का जल की कोमल धार के समान स्वरभ्रौर वृद्ध के गले का थक्ा हुआ 


श्र रूखा शब्द एक साथ मिल गए थे। वृद्ध कुछ देर के लिए सोच में 
पड़ गए । 


“बेटी, तुमने जो प्रश्न पूछा उसके बारे में में स्वयं भी कई बार सोचता 
रहा हूं, खासकर जब से तुम इस घर में श्राई हो ।“--वृद्ध ने बह से कहा, 
“हम लोगों ने लड़के के लिए तुम्हें पसन्द किया था, क्योंकि तुम सुन्दर भ्रौर 
सहृदय हो और तुम्हारे दादा इस प्रान्त के गवनंर थे। यह तो विवाह के 
बाद ही पता लगा कि तुम इतनी बुद्धिमती भी हो । सोने में सुगन्ध हो गई । 
परब्रेटो तुम वृद्धिनती न होतीं तो भी काम तो चलता ही, कोई नुकसान 
. नहीं होता । इस घर में तो इतनी ही बुद्धि श्रावर्यक है कि बह हिसाब- 

किताब देख सके, न्ौंकरों-चाकरों पर निगाह रख सके भर प्रबन्ध संभाल 
सके। परन्तु तुम तो तर्क और विचार करती हो। इनका गहस्थ में क्या 
उपयोग हो सकेगा, मुझे तो नहीं मालूम । यदि तुम इतनी गम्भीर और 
समझदार न होती तो तुम्हारी चेतता और बुद्धि से इस वरिवार में फंभट 
. खड़ा हो जाने की सम्भावना रहती, परन्तु तुम गम्भीर और समभदार भी” 
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हो इसलिए श्रादंका नहीं। तुम सीमायें पहचानकर अपने श्रापको वहा में 
रख सकोगी । 

बहू बहुत देर से शिष्टाचार में दोनों हाथों को सामने एक-दूसरे पर 
रखे वृद्ध के सामने खड़ी थी। वृद्ध का ध्यान उस ओर गया, बोले--“बेटी 
बैठ जाब्ो, थक जाश्रोगी । तुम्हारे लिए इस तरह खड़े होना ज़रूरी नहीं 
है।" 

बहू विचार में गहरी डूबी हुई थी। ससुर की बात कान में न पड़ी, बसे 
ही खड़ी रही और उन्होंने पूछा--/पिताजी, तो मेरे स्वामी को मेरा 
बुद्धिमान होना श्रच्छा नहीं लगेगा ?” 

वृद्ध का सिर विचार में रुक गया। अपने दुबले-पतले कोमल सूखे पत्ते 
की तरह पीले पड़ चुके हाथ से उन्होंने फिर अ्रपती दाढ़ी थाम ली। गहरी 
साँस लेकर उन्होंने उत्तर दिया-- 

“हां यह समस्या हो तो सकती है। बुद्धि विधाता की बहुत बड़ी देन 
है परन्तु इस बोक को सम्हालना भी आसान नहीं है। धनी और निर्घन 
के भेद से कहीं बड़ा भेद बुद्धिमान्‌ भ्रौर बुद्धिहीन लोगों में होता है । आय: 
ही लोग अधिक बुद्धिमान्‌ लोगों से द्वेष और ईर्षा करने लगते हैं। बुद्धिमान 
चाहे फितना उदार बन जाय, कम समभ शआ्रादमी में बुद्धिमान के प्रति कुंछ 
संकोच बना ही रहेगा। 

“क्यों पिताजी ?”---बहू ने सहमकर पूछा। एक झ्रातंक-सा मन पर छा 
गया था--क्या वह पति का श्रादर और स्नेह नहीं पा सकेगी ? उसकी 
बुद्धि भी उसका साथ न दे सकेगी ? हे 

“देखो बेटी, “---वृद्ध ने विचार से बोल दबे द्ान्त स्वर में समझाया, 
“पनुष्य वास्तव में झपने आपको ही प्रेम करता है। विधाता मनृष्य को , 
जीवन की प्रेरणा देने के लिए ही उसके हृदय में प्रेम उत्पन्न करता हूँ, . 
ताकि दुःख और सन्‍्ताप में भी जीवन को कामना बनी रहे। जिस बात या * 
कारण से किसी के ग्रात्म-प्रेम या भ्रहंभाव ) ठेस लगे उसे मनृष्य सह नहीं - 
सकता । प्रात्म-प्रेम या अ्रहंभाव पर चोट पड़ने से जीवन की प्रेरणा या हे 
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| इच्छा ही समाप्त हो जाती है। ऐसी वस्तु से प्रेम कर सकता भ्रप्राकृतिक 


पट 

“पिताजी, तो क्या मेरे स्वामी मुझसे घृणा करने लगेंगे ? “--बहु ने 
घबराकर पूछा । स्पष्ट शब्दों में न कहने पर भी ससुर का अभिप्राय स्पष्ट 
था कि बहू उनके पुत्र की अपेक्षा अधिक बुद्धिमती थी, इसलिए वे उसे 
चेतावनी दे रहे थे । 

“बेटी, -बद्ध ने उत्तर दिया, “पुरुष जिस पत्नी को आश्रय देता है और 
जिससे संतोष पाता हे उसे अपने से अधिक समर्थ और बुद्धिमती कंसे 
स्वीकार कर सकता है। ऐसा मानना पड़ेगा तो पुरुष में हीनता का भाव 
था जायगा। वह पत्नी से श्रद्धा करेगा भी तो प्यार नहीं कर सकेगा । 
बेटी, जीवन का संतोष श्रुद्धा से नहीं प्यार से चलता है। लोग मन्दिरों में 
नहीं घरों में ही रह सकते हें। पुरुष देवी को आलिगन में नहीं ले सकता, 
इतनी सामर्थ्य उसमें नहीं है ।/.ः 
.. बहू ने निषिद्ध पुस्तकों को श्रोर संकेतकर सहसा पूछ लिया---“पिता 
जी, में इन पुस्तकों को क्‍यों न पढ़ डालूं ?” वृद्ध पल भर को सहम से गए 
और उनकी आंखें बहु की शोर उठ गयीं, परन्तु चुप ही रहे । उत्तर न देकर 
वे समीप रबखी चाय प्याले में डालने लगे । 

बहु ने झागे बढ़कर कहा---“ पिताजी में बना दूँ ?” और चाय बनाने 
, लेगी। वृद्ध ने चायके दो-तोन घूंट लिये और फिर श्रांखें भुकाये ही बोले--.. 
“बेटी, मेरी बात शायद तुम्हारी समझ में न आये। समझ में न आने पर 
भा तुम मेरी बात मान लो। यह पुस्तकें न ही पढ़ो तो श्रच्छा है। नारी 
भोली या अ्बोध जान पड़े तो पुरुष या पति को अच्छा लगता है। तुम यूं 
ही इस उम्र में भी इतनी समझदार हो, इतना श्रधिक जानती हो । तुम्हें 
इन पुस्तकों को पढ़ने की ज़रूरत नहीं। बस, एक बात का ध्यान रखो, पति 
को संतुष्ट रखना है, उससे प्यार करना है। पुस्तकों क्या बतायेंगी ! ” 
वृद्ध के उत्तर से बहु का समाधान नहीं हुआ। मेज़ का सहारा लिये 
खड़ी वह वृद्ध की भर देखती रही और सोचा---इनसे प्रधिक समझदार 
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श्ौर बुद्धिमान तो मेने कोई दूसरा देखा नहीं। मेरी श्रपेक्षा श्रधिक ही 
समभते हैं। जब में स्वयं समभूंगी देखा जायगा, अभी इनको ही बात 
मानूं । 

“पिताजी जैसी आपकी श्राज्ञा, इन पुस्तकों को नहीं पढ़ंगी ।” रानी 
व्‌ ने कहा और बीस वर्ष तक उस आज्ञा का पालन किया । परन्तु उस दित 
फिर उसी कमरे में ससुर की कुर्सी पर बेठकर रानी व्‌ को अनुभव हुम्रा 
कि वे ससुर के समान ही बुद्धिमान और समझदार हो गई हैं। उन्होंने 
अपनी प्रतिज्ञा भी पूरी कर दी है। आज उतपर किसी का भी नियन्त्रण 
नहीं--स्वर्गीय वृद्ध का भी नहीं। 

रानी व्‌ उठकर निषिद्ध पुस्तकों की श्रोर बढ़ीं। उनका हृदय धड़क 
रहा था। उनमें से श्रनेक उपन्यासों और कहानियों के वाम उन्हें मालूम 
थे। सुनाथा कि विद्वान्‌ और पंडित लोग ऐसी पुस्तकें नहीं पढ़ते। एंसो 
पुस्तक उनके योग्य नहीं। ऐसी पुस्तकों से केवल असंस्क्ृत और अपिरि- 
मार्जित रुचि के लोगों, जो वास्तविक ज्ञान की गहराई तक नहीं पहुच 
सकते, का ही विनोद होता है। परन्तु इन पुस्तकों को पढ़ते सभी लोग हे- 
ज्ञानी और विद्वान्‌। वृद्ध ने स्वयं उन्हे पढ़ा था और अपने पुत्र को 
भी पढ़ने दिया था। जानते थे कि पुत्र को पढ़ने नहीं देंगे तब भी वह पढ़ 
ही लेगा। 

सब पुरुष जो बात जानते हैं यदि एक रुत्री भी जान जाय तो क्या ? --- 
रानी व्‌ ने सोचा । 

कपड़ा मढ़े बक्स में बहुत-सी जिल्दें पड़ी थीं। रानी ने एक जिल्द 
खींच ली । इस पुस्तक का नाम उन्होंने पहले नहीं सुना था। उनके श्रपने 
मायके में और वू-परिवार जैसे बड़े घरानों में सभी तरह के लोग होते हैं, . 
कुरुचि के लोग भी होते ही हें। 'हसी मेन भौर छः पत्नियां की कहानी काफ़ी 
प्रसिद्ध थी। “बेर के फूलों का गुच्छा' की जिल्‍्द साटिन की थी और नाम 
बहुत सुन्दर ढंग से लिखा हुश्रा था। देखने से ही मालूम होता था कि 
पुस्तक कई हाथों से गुज़री हैं। वू-परिवार की अनेक पीढ़ियों के पुरुषों ने 
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कै 
उन्हें पढ़ा था परन्तु स्त्रियों में केवल रानी व्‌ ही उन्हें हाथ लगा रही थीं। 
रानी उब पुस्तकों को मेज पर ले भाई भौर एक पुस्तक के पन्‍्ते पलट चित्र 
देखने लगीं। चित्र कलापूर्ण थे। कलाकार ने रेंखाश्ों द्वारा कामुकता की 
भावना का प्रदर्शत सफलतापूर्वक किया था। रानी सो मेन का चेहरा 
अनेक चित्रों में ध्यान से देखती रहीं। काम-वासना में श्रत्यन्त श्रासक्ति से 
हसी मेन का यौवन से खिला चेहरा उत्तरोत्तर डूबकर मरे श्रदमी के फूले 
हुए चेहरे की तरह हो गया था। रानी चित्रों को ध्यान से देखकर कथ्रानक 
का क्रम समभने का यत्न कर रही थीं। कहानी के पात्र ने अपनी श्रात्मा 
और मस्तिष्क की उपेक्षाकर केवल शारीरिक तृप्ति के लिये ही यत्न 
किया था। 

रानी पढ़ने लगीं और घंटों पढ़ती रहीं। संध्या हो गई परन्तु उन्हें सुध 
नथी। इंग ने कई बार दरवाज़े पर झ्राकर भीतर फांका शौर विस्मित हो 
लौट गईं। रानी व्‌ को कुछ पता न था। अंधेरा हो जाने पर पढ़ा नहीं 
गया तो पुस्तक बन्दकर चारों श्रोर देखा। चारों श्रोर ऐसे देखा कि अ्रपरि- 
चित स्थान में भ्रा गई हों । 

“बाबा के कहते से इन पुस्तकों को इतने दिन नहीं पढ़ा था।”--धीमे 
स्वर में रानी के होंठों ते निकल गया, “पढ़ना ही चाहिये था।” परन्तु 
उस समय फिर पढ़ने की इच्छा नहीं हुई जैसे मन भर गया हो या कुछ ऊब 
गया हो। पुस्तकें उठाकर बक्स में रख ताला लगा दिया। उठकर कमरे में 
टहलने लगीं। सोचा, जवानी में इन्हें न पढ़ना ही भ्रच्छा था; पुस्तक श्रच्छी 
नहीं है। लेखक ने इस चतुरता से लिखा है कि पाठक उसमें मनचाही 
भावना पा सकता था, चाहे तो वासना और चाहे तो वासना के परिणामों 
. की शिक्षा। चू को ख्याल पाया वृद्ध का कहना ठीक-ही था। पुस्तक नव- 
यूवकों के योग्य नहीं। यदि बीस साल पहले पढ़ ली होती तो क्या सीख लिया 
होता। शायद पढ़ने का यह प्रभाव होता कि पति के साथ सेज पर जाने के 
विन्वार से मन काँप उठता। वृद्ध का कहना ठीक ही था। नौजवान झौर 
कमउम्र एसी बातों को समझ नहीं सकते। आयु और प्रनुभव बढ़ने के 
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साथ ही उन्हें ऐसा परिचय भी मिलना चाहिये। ज्ञान भो श्राव्‌ के अनसार 
ही पच सकता है।” ि 

भीतर दरवाज़े की ओर से एक छाया पड़ी। रानी का ध्यान उस शोर 
गया। इंग के पीछे भ्रांगन में कोई और भी था। 

“हुजूर नाइन लू मा भ्राई है" '* *"*लड़की भ्रा गयी ।-इंग ने बताया। 

रानी व्‌ ने दोनों हाथों में चेहरे को थाम लिया। पल भर के लिये 
सन्न रह गईं। फिर तुरन्त हाथ नीचे कर कुर्सी पर बेठ गई और इंग की 
झ्रोर देखकर बोलीं---“रोशनी कर दो। लड़की को यहां ले आ्ो, बुढ़िया 
की ज़रूरत नहीं।* 

इंग लड़की को लाकर दरवाजे पर छोड़ गईं। लड़को के चेहरे पर 
मोमबत्ती का कोमल प्रकाश पड़ रहा था। लड़की का चेहरा और शरीर रानी 
साहिबा की कल्पना के भ्रनुरूप ही निकला। चेहरे पर स्वास्थ्य की ताजगी 
श्रौर सुर्खी, बड़ी-बड़ी काली भोली श्रांखें। काले बाल देहातिनों की तरह 
चुटिया में गुंथे हुए। रूमाल में बंधी हुई एक छोटी गठरी हाथ में थी। 

“यह हाथ में क्या है ? “--रानी व्‌ ने पूछा, “हमने तो कहा था, कुछ 
साथ लाते की ज़रूरत नहीं।” 

लड़की ने बच्चों के-से भोलेपन से उत्तर दिया --- 

“झण्डे हैें। मेने सोचा शायद आपको अ्रच्छे लगें। मेरे पास और कुछ 
नहीं था। बिलकुल ताजे हें।--लड़की का स्वर मधुर था परन्तु मुद्रा में 
देहातियों की-सी भिफरक थी । 

“देखें, कैसे अण्डे हैं।--रानी व्‌ ने उसे बुलाया। 

लड़की छोटे-छोटे क़दमों से सहमती हुई आगे बढ़ी कि उसके क़दमों 
से घर की स्तब्धता भंग न हो जाय। रानी वू ने उसके पैरों की ओर देखा 
ओर पूछा--“क्यों, तुम्हारे पांव नहीं बांधे गये थे ? ” 

लड़की शरमा गई। “कोई था ही नहीं बांधनेवाला।“-- उसने उत्तर 
दिया, “और मुझे तो खेतों में काम करना पड़ता था।” 

हा । 


इंग पीछे से बोल पड़ी--“हुजूर देखिये तो कितने बड़े-बड़े पांव हैं। 
गंवार बच्चों की तरह नंगे पांव रही है तभी तो ऐसे भद्दे हैं ।” 

लड़की चिता से कभी रानी की भ्रोर श्रोर कभी इंग की ओर विस्मय 
से देखती खड़ी रह गई। 

“हां, अ्रण्डे देखें।--रानी फिर बोलीं। लड़को श्रागे बढ़ भ्राई, रूमाल 
मेज़ पर रख दिया। गांठ खोलकर उसने एक-एक श्रण्डे को उठाकर ध्यान 
से देखा और बोली--"कोई नहीं टूटा। में डर रही थी रास्ते में कोई ट्ट न 
जाय। पह्वह हैं '**'*।” लड़को आगे बोल न सकी। व्‌ भांप गई---सोच 
रही है क्या कहकर सम्बोधन करे। 

“देखो, हम तुम्हारी बड़ी बहन हैं।---रानी बोलीं। 

लड़की श्रौर शरमा गई। रानी को जीजी सम्बोधन करने का साहस 
उसे न हुआआ। उसने केवल इतना कहा--“पन्द्रह अण्डे हें। सभी ताजे हैं, 
आपके लिये लाई हूं।' 

“धन्यवाद ! “--रानी ने स्वीकार किया, “हां ताजे ही तो लगते हैं।” 

रानी ने इतनी ही देर में समीप खड़ी लड़की को बहुत कुछ जांच 
लिया। उसके इवास में प्यारी भीनी गंध थी। शरीर से स्वास्थ्य फूठ रहा 
था। दांत मोतियों-जेसे उजले भ्रौर सुन्दर थे। रूमाल की गांठ खोलते 
समय रादी ने देखा कि मेहनती हाथ कड़े जरूर थे परन्तु सुन्दर थे। धुले 
हुए नीले सूती करते भौर पैजामे के भीतर लड़की के छरहरे शरीर की 
सुघड़ गौलाइयां फलक रही थीं। ग्दत सुथरी भौर कोमल थी। चेहरा 
. भोला झ्रोर प्यारा। 

रानी व्‌ ने मुस्करा कर पूछा--“तुम यहां रहोगी; श्रच्छा लगेगा ? ” 
रानी के होंठों पर मुस्कान थी परन्तु मन में लड़की के प्रति सहानभति। 
बंचारी पञ्षु को तरह खरीद कर उस घर में लाई गईं थी। लड़की के भद्दे 
मोट कपड़े, तथा धूप श्रोर कठिन परिश्रम से रूखे शरीर में भी उन्हें नारी 
का लावग्य प्लौर कोमलता की फलक दिखाई दे रही थी। 

रानी की सहानुभूति से लड़की का साहस बढ़ा। रानी के प्रति आ्रादर 
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से उसने कहा--“लू मा कह रही थी श्रात्र बड़ी मेहरबान हैं। श्राप दूसरी 
औरतों-जसी नहीं हैं। लू मा ने कहा था--श्राप को खुश रखना। में ऐसा ही 
करूंगी ।“--लड़की एक साथ कह गई। 

“अच्छा, तम हमें सब कुछ सच-सच बता दो ।/---रानी ने लड़की को 
सान्‍्त्वना दी, “कुछ छिपाना नहीं। सच बोलोगी तो हम तुम्हारा बहुत 
ख्याल करेंगे।” श्रपने प्रति लड़की की श्रद्धा और आदर देखकर रानी को 
कुछ विस्मय और संकोच-सा अनुभव हुप्ना 

“मं सब कुछ सच-सच कह दंंगी, ---लड़की ने वचन दिया, “पहले यह: 
अण्ड रसोई घर में दे आऊं।” 

“नहीं रहने दो।“---व्‌ ने कहा। सोचा नौकर-चाकर इसे देखेंगे तो 
हेरान होंगे। उनके होंठों पर मुस्कान आ गई। “शअ्रण्डे इंग ले जायगी। तुम 
सामने कुर्सी पर बेठ जाझो । हम दोनों बात करेंगे।” 

लड़की ने अण्डे फिर रूमाल में बांध दिये और कुर्सी के कितारे पर 
श्रटक कर बैठ गई। उसके चेहरे पर कुछ परेशानी-सी दिखाई दे रही थी। 

“भूख तो नहीं लगी ? ” -- रानी व्‌ ने पूछा। 

“नहीं जी ।“--लड़की ने संभलकर हाथ गोद में रख उत्तर दिया। 

“सच बताओ, भूख नहीं लगी ? “--व्‌ ने मुस्करा कर पूछा। 

लड़की हंस पड़ी। उसकी हंसी भी भोली भर प्यारी थी। “क्या कह 
मुझे बात करनी नहीं आती। लू मा ने कहा था खाने के लिये पूछें तो न 
कर देना। नहीं तो समभेंगे बड़ी लालची है।”' 

“क्यों सुबह कुछ खाकर नहीं चली थी ? ”--- रानी ने पूछा | 

लड़की शरमा गई। “हम लोग एक ही बार खाते हैं। मां ने कहा था 
कि तुझे वहाँ खाना '* *******! 

रानी व ने उसे टोककर इंग को हुक्म दिया--“खाना लागो। 

लड़की ने गहरी सांस ली और जरा आराम से हो गई, पर अ्रख 


॥॒ 


भुकाय रही। पर खिल 
5 व सोचती रहीं बस जरा लम्बी कुछ ज़्यादा है। कहीं उत्तर की तरफ़ 
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की है। उत्तर में पीली नदी की बाढ़ या श्रकाल से भागकर आरा रहे होंगे। 
बच्चों को संभाल पाना कठित होगा। इसे लड़की समझ कर मरने के लिये 
'छाड़ दिया होगा। 

“लू मा कहती है कि तुम्हारे मां-बाप नहीं हैं? “--रानी ने पूछा, 
“तुम्हें कुछ मालूम है उन लोगों का ? 

लड़की ने इतकार में सिर हिलाया। “मुझे होश कहां भ्राया था। यह 
मुझे मालूम है, म॒भे कहां छोड़ गये थे। हम शहर श्राते थे तो मां यह 
बताती थीं कि तुम्हें यहां पड़े पाया था। मां बताती हैं कि मेरे साथ ऐसी 
'कोई चीज़ ही नहीं थी जिससे मेरे घर-बार का पता चलता। कहती हें कि 
में चीथड़ों में लिपटी हुई थी। कहते हैं चीथड़े सूती नहीं थे रेशमी थे।” 

“वह रेशमी चीथड़े तो तुम्हारे पास हैं न? “--रानी ने पूछा। 

लड़की ने सिर हिलाकर स्वीकार किया श्रौर विस्मय से पूछा-- 
“आपने कैसे जाना ? ” 

“हमने सोचा वह चीथडे तुम्हारी अपनी चीज़ थे। शायद तुम उन्हें 
अपने पास रखना चाहो। “रानी ने लड़की की श्रांखों में मृस्कराकर उत्तर 
दिया। 

“हैं तो, पर “मेरे मत की बात आपने कैसे जान ली ? ”-...लड़की ने 
आग्रह किया। 

“दिखाप्रो तो वह कपड़ा | “-रानी ने कहा। यह रहस्य वे कैसे भांप 
गई थीं बताना आवश्यक नहीं समझा । 

लड़की ने तुरन्त अपने कुर्ते के भीतर हाथ डाल कर रेशम का एक साफ़- 
चुथरा तहाया हुआ टुकड़ा निकाल कर बाहर रत्न दिया। कपड़ा धुला हुआ 
था। घुलने से उसका रंग फोका गुलाबी हो गया था५ व्‌ ने कपड़े की तह 
खोल कर देखा, जनाने कुर्ते का टुकड़ा था। प्ास्तीनें चौड़ी रही होंगी प्रौर 
पहनने वाली का क़द कुछ लम्बा। 

यह तुम्हारी मां का होगा; वह भी लम्बी ही थीं”... रानी ने अनुमान 

प्रकट किया। ह 
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“होंगी, श्राप को कैसे मालूम हुश्रा !”-लड़की ने विस्मय प्रकट 
किया। 

रानी व्‌ कुछ देर रेशमी कुर्ती के टुकड़े के गले और पल्‍लों की कढ़ाई 
को ध्यान से देख कर बोलीं--“बहुत महीन कढ़ाई है ! यह तो पेकिंग की 
कढ़ाई है। कितना महीन ठांका है।” 

“मुझे तो नहीं मालूम।--लड़की ने धीमे से झज्ञान प्रकट किया। 

“हमें भी और क्या मालूम ।--रानी बोलीं। रानी ने कपड़े का टुकड़ा 
तहा कर लड़की की श्रोर बढ़ा दिया। 

“आप रख लीजिये, में क्या करूँगी ।--लड़की ने कहा। 

“अ्रच्छा में रख लंगी। जब चाहो हम से ले लेना।”--रानी ने क्हा। 

“ग्राप मुझे यहां रख लेंगी तो मुझे इसका क्या करना।”---लड़की ने 
फिर कहा। 

बात टाल कर रानी बोलीं---“तुमने तो प्रपना नाम भी नहीं बताया।* 

लड़की की आंखें भूक गईं। “मेरा कोई नाम ही नहीं है।--धीमे से: 
उसने कहा, “वे लोग पढ़ें-लिखे तो नहीं हैं। में भी कुछ वहीं जानती ।” 

“पर तुम्हें कुछ पुकारते तो होंगे? “---रानी ने पूछा। 

“कभी पुकारते थे तो अनाथ” कह कर पुकार लेते थे।”---लड़की 
ने कहा। 

“यह भी कोई ताम है ? “--रानी ने सहानुभूति प्रकट की, “अच्छा हम 
तुम्हारा नाम रख देंगे।” ४ 

“प्रहरबाती हूँ श्रापकी।“--लड़की की ग्रांखों में कृतज्ञता छुलक आई। 

इंग खाना ले आाई। रानी व्‌ ते तिरछी आंखों से खाने की शोर देख 
लिया कि इंग नौकरों की रसोई का ही तो खाना नहीं ले आई है। ऐसा 
होता तो वह तुरन्त खाना लौटा देतीं, परन्तु इंग इतनी मूर्ख नहीं थी।. 
खाना परिवार के योग्य तो नहीं था परन्तु नौकरों का भो नहीं था। मिला- 
जुला-सा--दलिया, दो तरह का मांस, तरकारी और चावल। खाने कोः 
कमचियां भी चांदी मढ़े हाथी दांत की नहीं; मामूली बांस की भी नहीं,. 
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जैसी नौकरों को दी जाती हैं; बल्कि लकड़ी की लाल रोगन की हुईं, जैसी 
कि बच्चों को दी जाती हैं। 
“दीक ढंग से परोसो ! “--रानी ने आ्राज्ञा दी। 
इंग को यह सुहाया नहीं। होंठ दबा कर चावलों का कटोरा उसने 
लड़की को तरफ़ बढ़ा दिया। लड़की ने कुर्सी से उठ, गवई गांव के विनय 
से तनिक सिर भूका कर प्याला दोनों हाथों से ले लिया। “यह तो बहुत 
ज़्यादा है।--लड़की ने सब चीज़ों की श्रोर देखकर कहा। रानी समझ गई, 
लडकी भी तो है पर शिष्टाचार के नाते खाने से क्रिकक रही है। वे 55 
खड़ी हुईं। “हम भ्रभी भ्राते हैं।/--रानी ने मुस्करा कर कहा, “तुम भ्रच्छी 
'तरह खाना, भर भी मंगवा लेना। 
रानी बैठक में झा गईं। इंग ने लड़की के लिए यहां ही खाट पर बिस्तर 
लगा दिया था। उस ओर देख रानी ने सोचा दो-चार रात यहां ही सोये 
'तो ठीक है, बल्कि जब तक लड़की परिवार का रंग-ढंग भौर भ्पनी स्थिति 
ठोक से न समभ ले यहीं रहे। लड़की को व्‌ साहब के यहां भेज देने से पहले 
उन दोनों का आपस में सम समभा लेना ठीक होगा, ताकि बाद में मन- 
'सूटाव का कारण न हो। राती के सामने झ्रासान समस्या नहीं थी, भ्रब उसे 
चतुरता और सदभावता से सुलमाना श्रावश्यक था। सृक्ष्मता और साहस 
दोनों की आवश्यकता थी। व्‌ होंठ को चुटकी में पकड़े विचार में डूबी हुई 
थीं। याद भ्रा रहा था बचपन में वे घर के गांव में जाकर शौक़ से रेशम 
बनाने के काम में सहयोग दिया करती थीं। रेशम का कीड़ा अपने चारों 
-ओर तार लपेंटते-लपेटते कब तार पूरा कर लेगा और उसे काट कर स्वयं 
'ही बरबाद कर देगा, ऐसे संधि-क्षण को पहचान लेना गहरी सूक का काम 
'है। उसमें प्राय: ही चूक हो जाती हे। 'रानी बचपन में इस काम में बहुत 
दक्ष थीं। बड़ी-बड़ी अनुभवी स्त्रियां भी उनकी सूझ से चकित हो जाती 
थीं। भ्राज भी उनके सामने निर्णय की ऐसी ही घड़ी उपस्थित थी; सुक्ष्मता 


ओर साहस को आवश्यकता थी। ज़रा-सी चूक से उनका और व साहब , 
का भविष्य बरबाद हो सकता था। ह 
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रानी चिंता में सिर भुकाये और निचले होंठ को चुटकी में लिए श्रपने 
शयनागार में चली गयीं और विचार में डूबी चहल क़दमी करती रहों। 
पांव में साटिन के जूते थे। चिकने फर्श पर पद-चाप का शब्द स्वयं उनके 
कानों तक भी नहीं पहुँच रहा था। 

लड़की बच्चे को तरह भोली थी। उसे श्रभी बहुत कुछ सीखने को 
था। सीख कर जाने कया रंगत पकड़े ! लड़की मू्खे नहीं थी। श्रांखों 
में बुद्धि की चमक थी। भरे हुए कोमल होंठ। अगर ज़्यादा ही बुद्धिमात्‌ 
निकली तो ?--रानी ने सोचा। कढ़े हुये रेशम की कुर्ती के टुकड़े से भी 
अनुमान होता है कि लड़की किसी अच्छे खानदान की हैं। सहसा ख्याल 
झ्ाया यह भी हो सकता है कि किसी अ्रमीर घर की नौकरानी की अपने 
मालिक से पैदा संतान हो। मालकिन ने फटी रेशमी कुर्ती नौकरानी को 
दे दी हो, या कोई अवारा कुंश्रारी लड़की इसे फेंक गई हो। चिश्चय से 
तो कुछ भी नहीं कहा जा सकता '****' । ऐसी अनजानी लड़की को घर में 
रख लेना उचित होगा ? 

कुछ देर बाद रानी व्‌ पुस्तकालय में लौट आई। लड़को बड़े कमरे में 
घुटनों पर हाथ रखे भ्रकेली सहमी हुई-सी बैठी थी। खाना खा चुकी थी 
और इंग बतंन ले गई थी। व्‌ को देख कर सान्त्वना का भाव लड़की के 
चेहरे पर भलक आया। 


“जीजी, कोई काम बताशो। --लड़की ने निस्संकोच रानी की श्रोर 
देखा। रानी के मन में श्रपनापन-सा उमड़ आ्राया, परन्तु प्रकट न होने दिया। 

“सांझ को घर में तुम क्या करती थीं ? “--रानी ने पूछा। 

“खा कर सो जाती थी, रात में दिया जलाने के लिए तेल ही नहीं 
था।'---लड़की ने उत्तर दिया। 


रानी हँस पड़ीं। “तो फिरसो जाग्रो*---उन्होंने कहा। और उसे साथ 
ले जाकर बैठक में, लगा बिस्तर दिखा दिया। स्तानागार की श्रोर संकेत 
कर बताया -- “नहाना हो, कपड़े बदलने हों, तो वहां जगह है। 
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“में तो नहा कर ही चली थी, कपड़े तो यही हैं।/---लड़की ने उत्तर 
दिया । 
“तो फिर सो जाग्रो।---रानी बोलीं। 


“जीजी, रात में कोई काम हो तो मुझे बुला लेना ।/---लड़की ने एक 
बार फिर कहा। 
“ज्ुहूरत होगी तो बुला लेंगे। कहकर रानी चली गईं। 
रानी बहुत देर तक लेटी रहीं, पर नींद न श्राई। श्राधी रात में उठकर 
उन्होंने एक मोमबत्ती जलाई और बैठक में भ्रा गईं। लड़की गहरी नींद में 
दाईं करवट सोई हुई थी। एक हाथ गाल के नीचे। सांस धीमे-धीमे चल 
रही थी। मुंह बन्द था। चेहरा गुलाबी। खर्राटे नहीं ले रही थी। नींद 
में और भी प्यारी लग रही थी। कुर्त्ता पैजामा उतार कर उसने एक ओर 
रख दिया था, एक सूती बनियाइन पहने थी। नाभि से कुछ ऊपर तक 
कम्बल भ्रोढ़े थी। गर्दन श्रौर छाती उघड़ी हुई थी। रानी ने ध्यान से देखा 
गर्दन खूब गोरी और कोमल थी श्रौर छाती गोल और गदर । 
लड़की वेसुध सोई हुई थी। देख कर व्‌ को बहुत श्रच्छा लगा। उनकी 
अपनी नींद बहुत कच्ची थी। व्‌ साहब करवह भी ले लेते तो नींद उतर 
जाती और फिर न आ्राती। सोचा यह गहरी नींद सोएगी तो सुबह तरो- 
ताज़ा उठेगी। रानी मोमबत्ती की लौ को हाथ की झ्लोट में कर लड़की के : 
चेहरे पर भुक गई और ध्यान से देखा। सांस प्यारी लग रही थी। बू भ्रपने 
दायनागार में लौट गई श्रौर मोमबत्ती बुझा कर लेट गईं। 
प्रहट पाकर राती की नींद टूट गई। अ्रभी सूर्योदय में काफ़ी समय 
'था। बैठक से खाठ के चरचराने भ्ौर कपड़ों के फाड़ने की श्राहट श्रा रही 
थी। व्‌ ने सोचा--क्या छोकरी सुबह-सुबह भाग जाने की तैयारी कर र ही 
है! उन्होंने चोगा पहन लिया और मोमबत्ती जलाकर बैठक की झोर गईं। 
लड़को पूरे कपड़े पहन"कर एक स्टूल पर बैठी अ्रपने लम्बे-त्म्बे बालों को 
कंधी कर रही थी। 
“कहां जा रही हो तुम ? ”---लड़की भौंचकी रह गईं। लड़की की कंघी 
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हाथ से फर्श पर गिर पड़ी। काले लम्बे बाल दोनों कंधों पर सामने लटक 
आाये। वह उठ कर खड़ी हो गई। मोमबत्ती के प्रकाश से उसकी बड़ी-बड़ी 
काली श्रांखें चमक रही थीं। 

“कहीं नहीं जा रही, --लड़की ने उत्तर दिया, “जाग गई हूँ। 

“इतनी जल्दी क्‍यों जाग गईं ? ”-.रानी ने विस्मय से पूछा । 

“सुबह हो गई, मुर्गा बोल चुका।/--लड़की ने भी विस्मय से कहा। 

व्‌ हंसी न रोक सकीं। “मुझे क्या मालूम था कि तुम इतनी जल्दी उठ 
जाती हो। गांव से श्राई हो न? यहां इतनी जल्दी उठ जाने की क्या जरू- 
रत थी। यहां तो नौकर भी अभी घंटे भर बाद उठेगे। तुम दो घंटे 
बाद उठता। 

“तो फिर सो जाना होगा ? “-लड़की ने पूछा। 

“तो भ्ौर क्या करोगी ? “रानी व्‌ ने भी पूछा । 

“कमरे बुहार दूं ? --लड़की बोली, “या आंगन में फाड़ लगा दूँ।” 

“जो चाहे कर ।“--रानी ने उत्तर दिया। 

“जीजी तुम सो जाओ्रो, में खटपट नहीं करूंगी ।”-. लड़की ने विश्वास 
दिलाया। रानी जाकर सेज पर लेट रहीं। बुहारी लगाने का शब्द सुनाई 
दे रहा था। लड़की इधर-उधर जाती थी तो बहुत दबे पांव। रानो की 
फिर श्राँख लग गई। नींद खुली तो खिड़की से फर्श पर धूप श्रा रही थी 
और इंग प्रतीक्षा में सेज के सिरहाने खड़ी थी। 

रानी के उठने पर इंग उन्हें कपड़े पहनाने लगी। इंग ने "लड़की के 
विषय में कुछ नहीं कहा। रानी व्‌ भी चुप थीं। सब ओर सन्नाटा था। 
सन्नाटे को तोड़ने के लिए उन्हें हो बोलना पड़ा--“लड़की कहां है ? 

“ग्रांगन में बैठी जूते गांठ रही है।--इंग ने उत्तर दिया, “खाली बैठ 
नहीं पाती । बार-बार पूछ रही थी क्‍या करूं? मने बच्चों के जूते दे दिये, 
इन्हें ठीक कर दे। 

रानी को इंगे के स्वर का तिरस्कार ग्रच्छा नहीं लगा। लड़की खाली 
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नहीं बैठ सकती इससे इंग उसे श्रोी समझ रही है। इंग के समभने से 
उन्हें कया मतलब था। 

रानी नाइता कर आंगन में भाईं। लड़की बांस के पेड़ों की छांव में 
एक छोटी तिपाई पर बैठी कपड़े के जूतों के तले गांठ रही थी। रानी को 
देख वह उठ खड़ी हुई और श्राज्ञा के लिये उनकी ओर देखने लगी। 

“बेठो न! “--वू ने लड़की की ओर देखकर कहा श्रौर आंगन में बनी 
संगमरमर की चौकी पर बैठ गईं। 

चौकी पर बेठी रानी व्‌ की पीठ श्रांगन के गोलाई में बने दरवाज़े की 
झभोर थी। लड़की उसी श्रोर मुंह किये तिपाई पर फिर बैठ गई। उसने 
फिर सुई सम्हाली ही थी कि एक व्यक्ति दरवाज़े से श्राता दिखाई दिया। 
लड़की की बड़ी-बड़ी श्रांखें पल भर को उठीं और फपक गईं और गालों 
पर भ्राड़ू की-सी सूर्खी श्रा गई। यह देखकर रानी ने श्रनुमान किया शायद 
बावरची या कोई दूसरा नौकर भ्राया होगा। उन्होंने घमकर देखा। 

दरवाज़े में नौकर नहीं उनका तीसरा पुत्र फेंगमो किवाड़ पकड़े खड़ा 
एकटक लड़की को देख रहा था । 

“कहा फंगमो क्‍या हैं ? “--रानी ने पूछा। पुत्र का रचानय विश पूछे 
थ्रा जाता उन्हें श्रच्छा नहीं लगा। रानी फेंगमो से बहुत प्रसन्न भी न थीं। 
फेंगमो न तो लिश्रांगमो श्लौर त्सेमो की भांति समझदार ही था और न 
छोटे भाई येतमो की तरह भोला-भाला। बचपन में वह नौकरों-चाकरों में 
हैं। जमा रहता था। रानी को यह लड़के की मानसिक हीनता का चिह्न 
जात पड़ता था। यह सब देखकर भी वे प्रकट में उसके साथ भी ठीक दूसरे 
पुत्रा के समान्त ही व्यवहार करती थीं। परन्तु फेंगमो अ्रन्तरानभव करता 
है। था। पन्द्रह वर्ष का हो जाने के बाद बह बिना बुलाये मां के पास कभी 
नजाता। 


“बोलो क्या काम है? “--पुत्र को चुप खड़े देख रानी ने श्रपना प्रइन 
फिर दोहराया । 


फेंगमो लड़की को ओर ही देखता रहा। लड़की को फेंगमो की तीखी 
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“दृष्टि अनुभव हो रही थी। उसने एक बार भौर सामने देखने का यत्न 
किया और फिर पलके भुका लीं। 

“शभ्म्माजी, में देखने चला आया कि *'*** कि श्राप की तबियत कंसी 
 है।--फेंगमो ने क्रिकककर उत्तर दिया। 

“हमारी तबियत बिलकुल ठीक है।“---रानी बोलीं । 

“एक और भी बात है ।“--फेगमो ने कहा । 

“तो शआ्राग्रो, पुस्तकालय में श्राप्नो।/--रानी फेंगमो को भीतर ले गई । 
' दोनों खड़े ही थे। फेंगमो ने लड़की की श्रोर संक्रेत कर पूछा--“अम्माजी 


“फेंगमो, तुम्हें इन बातों से कया मतलब ।--रानी का स्वर गम्भीर 
- हो गया। 
“मतलब क्‍यों नहीं, श्रम्माजी।”--फेंगमो ने कुछ श्राग्रह से कहा, 
“सभी को मतलब है। मेरे मित्र मेरा मज़ाक बनायेंगे'*' *** 
“तुम हमें यही बताने आये थे? “--रानी ने पूछा। 
“जुरूर,--फेंगमो ने ऊंचे स्वर में कहा, “हम लोगों को यह नहीं 
अच्छा लगता। और फिर देखकर तो और भी हेरानी हुई, इस लड़की की 
' उम्र क्या है भ्नौर पिताजी तो बूढ़े हैं।” 
“तुम अपने आ्रांगन में लौट जाओ ।--वू ने रूखे और निरपेक्ष ढंग से 
कहा, “बिना इजाज़त लिये तुम्हें यहां नहीं श्राना चाहिये। तुम्हारे पिता 
' के लिये क्‍या उचित झौर क्या श्रनुचित हु--यह सोचना तुम्हारा काम 
नहीं है ।” ह 
फेंगमो के सुन्दर चेहरे पर सुर्खी श्रा गईं। उसके होंठ फड़क उठे। वह 
तुरन्त घम गया और एक बार भी पीछे न देख शआ्रांगन लांघ दरवाज़े से 
बाहर हो गया। फेंगमो स्वभाव का ज़िद्दी था। उसे इस प्रकार दब जाते 
- देखकर रानी को श्राइचय॑ हुआ। रानी व्‌ बहुत-सी प्राचीन प्रथाओं को 
“नहीं मानती थीं, परन्तु जवान लड़के झौर लड़कियों को आपस में न मिलने 
देते के नियम की उपेक्षा नहीं करती थीं। इसलिये फेंगमो के बिना पूछे 
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वहां चले श्राने से उन्हें बहुत खिन्नता हुईं। हवेली में लड़के और लड़कियों 
के सात वर्ष के हो जाने पर उन्हें एक-दूसरे से मिलने न देकर अ्रलग-अलग 
रखने के नियम का पालन कड़ाई से किया जाता था। लड़के-लड़कियां 
आपस में सिलने श्रौर साथ खेलने के लिए कारिन्दों श्रौर नौकरों से जिद 
करते तो बच्चों को बहला देने के लिए नौकरों को ऊटपटांग बहाने बनाने 
पड़ते। एक दिन फेंगमों सात वर्ष की श्रायु में कारिनदे से उलझ पड़ा--- 
“क्यों ? लड़कियों के साथ हम अ्रब क्‍यों नहीं खेल सकते ? ” 

“तहीं भइया, बड़े लड़के-लड़कियां साथ खेलें तो उनके पांव सूज जाते 
हैं।--का रिन्दे ने फेंगगो को बहका दिया था। 


साधारणत: रानी बच्चों को बहकाने या उनसे भूठ बोले जाने पर 
बहुत नाराज होती थीं भ्रौर नौकरों को डांट देती थीं। परन्तु इस घटना 
की उपेक्षा कर गईं, क्योंकि लड़के और लड़कियों को भ्रलग-प्रलग रखने 
का महत्त्व उनकी दृष्टि में प्रधिक था। 


परिवार में लड़की के अपने उचित स्थान पर जम जाने से पहिले ही 
उसकी फंगमो से देखा-देखी हो गई। यों श्रांखें चार हो जाने के परिणाम 
में जाने क्‍या बवंडर उठ खड़ा हो' ****' रानी चिन्ता में सिर भुकाए 
पुस्तकालय में चहलक़दमी करती सोचती रहीं। उनकी दृष्टि दरवाज़े से 
कई बार आंगन में बेठी लड़की पर पड़ी। लड़की सिर भुकाए जूता गांठने 
में व्यस्त थी। सहसा रानी ने निर्णय कर लिया--लड़की यहां ही रहेंगी 
ओर उसे, भ्रभी ही सब बात समझा देना ठीक होगा। रानो उत्तेजना में 
तुरन्त श्रांगत में आ गईं। 

“सुनो, हमने तय कर लिया हे तुम यहां ही रहोगी ।”--रानी 
बोल पड़ीं। 

लड़की ने जूते के तले में नया टांका भरने के लिए सुई उठाई ही थी 
उसका हाथ वंसे ही रह गया। शआ्रांखें रानी की शोर उठ गई। वह उनके ' 
प्रति प्ादर में तिपाई से उठ खड़ी हुई । है 
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“आपकी बड़ी मेहरबानी।-लड़की ने धीमे स्वर में संतोष प्रकट 
किया । 

“लेकिन तुम्हें जंसे कहा जाय, करना होगा। “रानी ने कहा, “यह 
समभ लो कि तुम्हें बड़े मालिक के साथ रहना होगा"*'''“उनके अपने 
आंगत में ।” 

लड़की रानी की शोर निर्वाक देखती रही और फिर धीमे से उसने 
उत्तर दिया--“जी द्वां।* 

“एक बात याद रखना,”---रानी ने चेतावनी दी, “हमारे यहां पुराने 
रिवाज चलते हैं। स्त्रियों-पुरुषों का श्रापस में मिलना नहीं होता।' 

“जी, बहुत ठीक।/--लड़की कातरता से रानी की श्रोर देखती रही 
और उसने विनय से दोनों हाथ एक-दूसरे पर रख लिए । 

“तो बस दीक हूँ ।”--व्‌ के व्यवहार में उत्तेजना प्रकट नहीं होती थी, 
परन्तु उस समय कुछ ऐसा भ्राभास आ ही गया। उन्होंने कह दिया--“तो 
बस फैसला हो गया ।” 

“लेकिन आपने मेरा कोई नाम नहीं रक्खा।--लड़को ने विनय से 
कहा, “इस घर में मेरा कोई नाम हो जाता ।” 

लड़की की कातरता रानी के मन को छू गई। “हां, तुम्हारा नाम 
तो होना ही चाहिए।--रानी ने उसे श्राश्वासन दिया, “अच्छा, हम तुम्हें 
च्यूमिंग बुलाया करेंगे, जानती हो क्या मतलब ? इसका मतलब है “सुहा- 
वना पतभड़।” बड़े मालिक के पतझड़ का समय श्रा गया, तुम्हें उसे 
सुहावना बनाए रखना है। यही तुम्हारा काम है। समझ गईं।” २ 

“च्यूमिंग”--लड़की ने अपना वाम बोलकर देखा। होंठों पर फीनी- 
सी मुस्कान भरा गई। “में च्यूमिंग हूं ? ” 


चार 


व्‌ साहब रानी से मिलने उनके प्रांगन में नहीं आए, रानी भी चुप 
रहीं। इतने वर्षों में रानी व्‌ साहब को खूब समझ चुकी थीं। यदि ब्‌ 
साहब रखेल रखता पसन्द न करते, लड़की बूला ली जाने से नाराज़ होते, 
तो रानी के यहां श्राए बिना न रहते। चाहे हंस कर, चाहे बिगड़ कर इस 
सम्बन्ध में बात जरूर करते। उनके चुप रह जाने से रानी समझ गईं कि 
उन्हें एतराज़ नहीं है। चुप इसलिए हें कि मन ही मन भेंप भी रहे हें। 
भेप भी रहे है, पर इतनी दुढ़ता भी नहीं है कि इनकार कर दें। 

राती पति की प्रकृति श्रौर भावना से खूब परिचित थीं। 

व्‌ साहब उदारता, नेतिकता और संयम का श्रादर तो बहुत करते थे 
प्रन्तु अपनी प्रकृति के कारण निबाह नहीं पाते थे। जैसे बढ़िया मज़ेदार 
खाना देख कर उनके मुँह में पानी आ जाता था, वेसे ही नवयौवना कामिनी 
की उपेक्षा करना भी उनके लिए सम्भव नहीं था। दृढ़ता उनकी प्रकृति में 
थी ही नहीं। उनके दाम्पत्य जीवन में उच्छ खलदा नहीं श्राई थी। इसके 
लिए कोई गवं न प्रकट करके भी रानी खूब जानती थीं कि यदि दे: इतनी 
सुन्दर न होतीं, पति को पूर्णता सन्तुष्ट करने के लिए इतनी सतर्क न रहतीं, 
तो व्‌ साहब जाने क्या करते? रानी पति की सभी श्रावश्यकताश्रों श्रौर 
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इच्छाओं को सन्तुष्ट रखने के लिए सचेत रहती थीं। पति को कोई 
साहित्यिक ग्रथवा वैज्ञानिक जिज्ञासा भी हो जाती तो वे स्वयं पुस्तकें पढ़ कर 
उसका समाधान करने का प्रयत्न करतीं। कभी देश-विदेश की किसी बात 
के प्रति उत्सुकता होती तो उसका भी पता दे सकतीं। चौबीस वर्ष के सह- 
चर में उन्होंने पति को कभी विक्षिप्त और अरसन्तुष्ट नहीं होने दिया था। 
कभी व्‌ साहब की कोई इच्छा या भावना स्वयं उनके भ्रपत्त मन या मस्तिष्क 
में अ्रस्पष्ट रहती तो रानी बात-चीत भौर सुझाव द्वारा उसे स्पष्ट कर देतीं । 
व्‌ साहब ते समझ पाते कि बात क्‍या थी, और बात पुरी हो जाती। 

रानी ने स्वयं भी पति से सन्‍्तोष पाया था। उनके क्षुब्ध होने का 
अवसर ही नहीं श्राया। आते ही उन्होंने पति की प्रकृति और प्रवृतियों को 
समभे लिया था; मां के एकलौते झौर बचपन में मां के लाड़ से बिगड़ा 
व्यक्ति कैसा हो सकता है | व्‌ साहब के सात भाई-बहिनों में से वे श्रकेले ही 
बच रहे थे। मां उन्हें भ्रपनी आंखों में ही रक्खे रहना चाहती थीं। स्वर्गीय 
राजा साहब पृत्र की शिक्षा या अनुशासन के सम्बन्ध में कुछ भी करना 
चाहते तो मां कोहराम मचा देतीं । 

व्‌ साहब की आयु सात वर्ष की हो जाने पर साधारण नियम के अनु- 
सार स्वर्गीय राजा साहब ने पुत्र को ज़नाती ड्योढ़ी से लाकर अपने साथ 
रखना चाहा। मां ने अ्पत्ति की--- 

“यह कैसे हो सकता है। लड़के को खांसी है रात-बिरात उसे सर्दी लग 
जायगी। लिहाफ़ बदन से गिर गया तो कौन ओढ़ा देगा।” गला ठीक हुवत्ना 
तो मां ने कहा--“लड़के का मेदा खराब हूँ । बाहुर नौकर-चाकर उसे जाने 
क्या खिलाते रहेंगे, भ्रभी हम नहीं जाने देंगे।” स्वर्गीय राजा साहब कड़ाईं 
बरतना चाहते तो वुद्धा रोना-धोना मचा देतीं। स्वर्गीय राजा साहब नाराज 
होते तो वद्धा उनसे भी अधिक नाराज़ हो जातीं। दो वर्ष ऐसे ही टल 
गए । बेटे की भ्रायु नौ वर्ष की हो जाने पर स्वर्गीय राजा साहब उन्हें अ्रपने 
आंगन के साथ के छोटे कमरे में ले ही गए। 

भाग्य की बात, व्‌ साहब को जिस छोटे कमरे में रकखा गया था उसमे 
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एक दरवाज़ा बांहर भी खुलता था। क़द सुडोल और रूप सुन्दर था, पर 
स्वभाव व्‌ का मनमौजी और ज़िद्दी बत चुका था। रात में मां के पास भाग 
जाते। पिता तो संतोष और प्यार से पुत्र को आत्मसंयम की' शिक्षा देते 
परन्तु मां लाड़ में उलटी सीख देती । पिता श्रध्ययन पर जोर देते, मां खेलने 
के लिए उकसाती | मां उन्हें समय-प्रसमय मिठाइयां श्रौर चटपटी चीज़ों 
खिलाती रहती । बेटे के पेट में श्रपच से कष्ट होता या तबियत ख़राब हो 
जाती तो मां चुपके से मदक का दम लगा लेने की सीख दे देती। सौभाग्य 
की बात, बू साहब का शरीर स्वथ्य और स्वभाव चुलबुला होने के कारण 
मदक पीने की बात से भी बचे रहे। बेटे के बीस वर्ष के हो जाने पर 
स्वर्गीय' राजा साहब ने समझ लिया कि मां ने बेटे को इतना बिगाड़ दिया 
हैं कि भ्रब समझाना-बुच्दाना व्यर्थ ही है। एक दिन उन्होंने पुत्र को सम- 
भाया-- पुत्र, तुम हमारी सीख न मानकर मां के लाड़ में ही रमे 
हे, पुरुष का मार्ग न अपना कर रुत्री की राह ही य ने, दु ८ पुरुषार्थी न होकर 
आराम-तलब बन गए हो । जो होना था हो गया, श्रब इस कुल का कल्याण 
इसी में है कि तुम्हारे लिए ऐसी पत्नी ढूँढी जाय जो तुम्हें सदमाग पर रख 
कर सहायक बन सके ।” 
व्‌ साहब पिता की गम्भीर मुद्रा से घबरा गए। पिता का गम्भीर 
चेहरा देख कर वे सदा ही घबरा जाते थे। उन्होंने वही किया जो वे सदा 
एसी भ्वस्था में करते थे। वे मां के पास जा बैठे । 
उपयुवत घटना के तुरन्त बाद व्‌ साहब का विवाह हो गया और रानी 
व्‌ दुलहन बन के परिवार में झा गईं। विवाह के दसवें दिन बुद्ध स्वसुर ने 
उन्हें अपने एस्टक्ालय में बला कर समभाया--“हमारे बेटे का बनना- 
बिगड़ना तुम्हारे हाथ है। कुछ लोग अपने पांव खड़े हो सकते हें, परन्तु कुछ 
स्त्रियों के ही सहारे चलते हें। तुम उसे यह श्रनुभव भी न होने देना 
कि तुम्हीं उसे चला रही हो, वरना वह बिलकुल ही भ्रसहाय और निकभ्मा 
हो जायगा। उसे अपनी निबंलता अ्रनुभव न करने देकर ही उसे बल देना, 
ताकि उसका आत्मसम्मान बना रहे । उसमें कुछ श्रच्छी बातें भी तुम्हें मिल 


ज्ञनानी डोढ़ी ११३ 


ही जावेंगी। उन्हें प्रोत्साहन देना; ऐसा नही तोतुम्हीं संभालना, परन्तु वह 
समभ न पाए। उसका भ्रात्मविश्वास बना रहे'''*'' 

उस समय रानी व्‌ नवयौवन की उमंग में थीं। पति सुडौल और रूप- 
वान्‌ था। वे विवाह की मस्ती के खुमार में थीं। साहस से उन्होंने ससुर 
को उत्तर दिया--“मेरी जान श्रौर सब कुछ उनके लिए है ।” 

वृद्ध ससुर बहू के शब्द सुनकर स्तसम्भित रह गए। भले घर की 
लड़की से उन्हें ऐसे श्रविनय की आशा नहीं थी, परन्तु बहू के स्वर श्र मुद्रा 
में धृष्टता का लेशमात्र भी न था। बिलकुल भोली-भाली बच्ची की तरह 
वे निदशंक ससुर के सामने खड़ी थीं । 

वृद्ध ने सिर झुका लिया और धीमे से उत्तर दिया---“बेटी, नारी की 
सबसे बड़ी शक्ति यही है ।” 

राती व्‌ संतोष, शान्ति और स्नेह से दस वर्ष तक पति को समझ पाने 
की साधना निबाहती रहीं । इतनी शान्ति और संतोष तथा स्तेह था कि 
पीड़ा और असंतोष भ्रनुभव करने का कोई अ्रवसर ही नहीं आया। हने:- 
दाने: पति की भावनाश्रों और विचारों के पूरे क्षेत्र पर उतका भ्रधिकार हो 
गया। आरम्भ में कुछ बातों में पति की जिज्ञासा और कौतूहल देख जान 
पड़ता था कि वह बहुत बुद्धिमान हें और उनकी सूक गहरी है, परन्तु 
धीरे-धीरे वे समझ गई कि यह जिज्ञासाएं और कौतूहल सब थिथले ही 
थे। बृ साहब किसी भी बात की गहराई में न जा सकते थे । 

रानी समझ गई थीं कि पति के मानसिक क्षेत्र की परिधि बहुत सीमित 
थी । उनकी अपनी पहुंच भौर दौड़ उनसे कहीं दूर तक थी, पति को यह _ 
बता देने की भ्रावश्यकता नहीं थी। बताने से वे समझते भी क्या ! पति के 
क्षेत्र म'ं उनके सहयोग शक्लौर सहचर्य के लिए तो वह मौजूद थीं ही, परन्तु 
प्रपने संतोष के लिए उस सीमा से आगे बढ़ सकने का अवसर उन्हें कंसे 
मिलता। उन्होंने निश्चय कर लिया था कि यह अवसर आयगा उनके 
चालीस वे पूरे हो जाने पर । उस समय की कल्पना वह मन ही मन में 
करती रही थीं। 


ध््ट 
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रानी ने निश्चय कर लिया कि जाकर पति से रखेल श्रा जाने के 
सम्बन्ध में बात कर लें। उन्होंने नौकरों से सुन ही लिया होगा, पर स्वयं 
बात कर लना भी ज़रूरी है। इस मामले में विलम्ब ठीक नहीं । फेंगमों 
ने लड़की को देख लिया है। किसी नौजवान के लड़की से श्रांखें चार हो 
जाने से चाहे कुछ भी न हो पर बहुत कुछ भी हो सकता है । उठते यौवन 
में ऐसे भी क्षण प्राते हें जब देख लेता और मिल जाता एक ही बात हो 
जाती है । 

व्‌ साहब से बात करने में विलम्ब नहीं होना चाहिए। यदि उचित 
जंचे तो च्यूमिंग को उनके यहां जल्दी ही भेज देना ठीक होगा। 

च्यूमिग उस समय खूब प्रसन्न थी। रानी बू ने इंग को बाजार भेजकर 
बजाज़ को बढ़िया सूती छींट और रेशमी छींट के थान उनके यहां ले श्राने 
को कहला दिया था। रानी ने च्यूमिंग को दो सूती पोश्याकों और एक 
रेशमी पोशाक के लिए कपड़ा पसन्द करने के लिए कह दिया। रानी को 
बहुत अ्रच्छा लगा कि च्यूमिंग ने हलके रंग और छोटे-छोटे फूलों के कपड़े 
पसन्द किए थे। लड़की तुरन्त ही भ्रपने कपड़े सी डालने के लिये तैयार हो 
गई, तो उन्हें भौर भी संतोष हुआ। 

च्यूमिंग ने सूती छींट का कपड़ा मेज पर फैला दिया और कैंची हाथ 
में लें काटने लगी थी कि रानी की ओर देखकर पुछ लिया--“जीजी, कैसी 
काट काट ; आपके कपड़ों के फैशन की या देहाती ? ” 

“इसी घर के फेशन से बनाओ, इंग तुम्हे सब बता देगी ।--- रानी ने 
. मृस्कराकर उत्तर दिया। 

 इंग ने च्यूसिंग के छरहरे शरीर के उतार-चढ़ाव का ध्यान रख कर 

सावधानी से नाप लेकर सफ़ेद खड़िया से कपड़े पर निश्ञान कर लिए। 
लड़को विस्मय भोर्‌ प्रसन्नता से यह सब देख रही थी। “नए थान से बना 
कपड़ा अभी तक मेंते कभी नहीं पहना ।”--लड़की के मुंह से निकल गया। ' 

कपड़ा कट चुका तो च्यूमिंग तुरन्त सुई में धागा पिरो कर सीने बैठ 
गईं। उसके प्रफुल्ल चेहरे पर सुख का एक स्वप्न खेल रहा था। इंग ने 
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' क्रुककर देख लिया कि बखिया मोटा या गड़बड़ तो नहीं। रानी भी तिरछी 
श्रांस से उस ओर देख रही थीं। पीड़ा की एक बिजली-सी उनके मन में 
कोंध गई---/हाय इस ग़रीब लड़की के साथ क्‍या होने जा रहा हैं ?” मत 
ने दृढ़ निग्चय कर लिया--अ्रभी इसी समय जाकर साहब से बात कर ली 
जाय। कमरे से निकलते हुए उन्होंने इंग को साथ आने का संकेत किया। 
कुछ दूर च्यूमिंग के कानों की पहुँच से परे ले जाकर बोलीं-- 

“मदद देकर इसके कपड़े सिलवा दो। भीतर पहनने के कपड़ों के भी 
दो-एक जोड़े मंगवा दो। हमारा ख्याल हैं कल ही इसे उधर भेज दें। हम 
एक बार बात कर लें ।” 

“जैसा हुकुम हुजूर--इंग अपना स्वर संभाले रही कि खेद या 
प्रसन्नता कुछ भी प्रगठ न हो। 

रानी इस आंगन में आकर पहली बार बाहर निकली थीं। एक बार 
सास के यहां भी जाना जरूरी था। वृद्धा धूप में बैठी पांवों में तेल कीः 
मालिश करवा रही थीं। उनके टखने कुछ सूजे हुए जान पड़ रहे थे, परन्तु 
वे प्रसन्न थीं। बहू को देखकर बोलीं--“बाई है ! बाई से सूज गए हैं टखने । 
कबर में पांव लटकाए बैठी हूं, बाई को भी जो करना है कर ले। कितनी 
शराब चढ़ा जाती थी में, वह कहीं निकलेगी भी तो ! भर टखने सूज ही 
गए तो क्या है'*****” 

रखेल को बात पर बहू से हुआ झगड़ा वृद्धा भूल चुकी थीं। रानी ने 
भी याद नहीं दिलाया। उन्होंने भुक कर सूजे दखने को ध्यान से देखा और 
वृद्धा की नौकरानी को समझाया कि मालिश नीचे से ऊपर की प्रोर करे 
कि जमा हुथ्ना खून हिल जाय और वे लौट गईं । 

रानी का अनुमान था,कि व्‌ साहब इस समय बाहर की बैठक के बजाय 


रानी के भीतर के आंगन में ही होंगे। वे उधर ही गईं। श्रांगन में उनके 


लगवाए आकिड के फूल मुरफ्राए-से दिखाई दिए। ख्याल आया कि पेड़ों 
को कीड़ा तो नहीं लग गया। कीड़ा दिल्लाई नहीं दिया। साहब भीतर के 
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कमरे में बैठे दिखाई पड़े। वे भ्रभो रात के ही कपड़ों में थे । कमीज के बटन: 


है 


भी खुले हुए थे। उनके हाथ में एक छोटा रेशमी पंखा था। पंखे पर हरे ' 
रंग में बांस के पेड़ों का चित्र बना हुआ था। सामने चौकी पर नाइते की 
खाली तद्तरियां पड़ी थीं। एक हाथ में चाय का प्याला थाम्में थे भौर दूसरे 
से पंखा हिला कर हवा ले रहे थे। रानी को उनके भरे-पूरे चेहरे पर कुछ 
उदासी और चिंता-सी दिखाई दी, परस्तु वे श्रपने सदा प्रसत्तता से किल- 
कते स्वर में बोलीं--“सोच रही थीं भ्राप कहे तो यहां श्रांगन में फिर गेंदी 
लगवा दें । क्या ख्याल है आपका ? 

“हमें तो यह रूखे-फीके श्रार्किड कभी पसन्द श्राए नहीं ।--सा हब 
ने उत्तर दिया, “रंग ही न हुआ तो फूल क्या ! 

“ठीक कहते हैं श्राप। श्राज ही गेंदी लगवाए देती हूं ।/---रानी ने 
समर्थन किया, “बल्कि श्राप कहें तो खिले-खिलाए फूलों के गमले मंगवा 
कर रख दिए जाय॑ ।” ' 

साहब चौकी से उठकर रानी के साथ-साथ बाहर श्रांगन में झा गए। 
आकिड की क्यारी के पास खड़े हो बहुत विचारपूर्ण ढंग से बोले---“लाल 
भौर पीली गेंदी ही होनी चाहिए। गेंदी के चार-चार पेड़ों के बाद एक 
पेड़ सफ़ेद फूल का, तब खिलेगा ! “ 

“बहुत ठीक फरमाया आपने | ऐसे ही लगवा दिए जायंगे। बहुत 
सुन्दर लगेगा ।”--रानो ने दुबारा समर्थन किया और फिर श्रपने सबसे 
छोटे पुत्र के विषय में पूछा, “ येनमो नहीं है यहां ? ” 

“लड़के को हमने गांव भिजवा दिया है ।/--प्ताहब ने गरम्भीरता से 
उत्तर दिया, “हवेली में जो रंफट मचा हुम्ना है, बच्चे पर उसका क्या 
प्रभाव पड़ेगा | 

“यह आपने बहुत ही उचित किया/--राज्री बोलीं, “ठीक ही झुयाल 
किया आपने ।” रानी ने स्नेह से पति की शोर देखा । तन कर खड़ा उनका 
ऊंचा बदन भला लग रहा था। खाने-पीने का शौक होने के कारण बदन 
दोहरा गया था। “तबियत तो ठीक है नञ्रापकी ? ”--रानी ने फिर पूछा। : 

"ठीक ही है ।'--साहब ने उपेक्षा की शिकायत-सी की । 
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“मैं तो आप ही के लिए फिक्र कर रही थी।”--रानी ने स्नेह 
से कहा । 

“क्या मालूम, ऐसा ही होगा ! “--साहब धीमे से गुर्राएं। उन्होंने 
कमीज की जेब से विलायती सिगरेट की डिबिया निकाल कर सिगरेट 
सुलगा ली श्र गहरे-गहरे दो कश खींच कर धुएं का बादल-सा छोड़ दिया 
प्र बटन खुले सीने पर पंखे से हवा लेते हुए बोले--'देखो, हमने तुम्हारा 
बहुत रुयाल किया। तुम जाने क्‍यों चली गई, तुम श्रच्छी तरह सोच लो ! 
एलिन, हमने तो इतना ख्याल किया, दूसरा कोई यह सब नहीं सह सकता 
था। हम कह रहे है, तुम सोच लो।*' 

“में तो ग्राप ही के लिए फिक्र कर रही थी ।“--रानी ने उत्तर दिया, 
“बहुत ढूंढ़-ढूढ़ कर श्राप के लिए एक नौजवान लड़की बुलवाई है।” 

साहब के चेहरे पर हलकी-सी सुर्खी भ्रा गई। श्रांखें फिरा कर उन्होंने 
कहा“/---एलिस '***** यह सब हम नहीं सुनना चाहते।” 

“आपने लड़की की बावत सुना तो होगा ? ?-... रानी ने निस्संकोच पूछा । 

“हम नौकरों की गप्पें नहीं सुनते ।/--साहब मे उत्तर दिया और 
उनकी गर्देन कुछ और तन गई। परन्तु सचाई रानी साहब को खूब मालूम 
थी। साहब अपने नौकर की ख़ब सुनते थे, उससे गप्प भी लड़ाते थे; 
उनका नोकर बड़ा हंसोड़ था। साहब को हंसा-हंसा कर खूब रिभक्ाए 
रखता था। । 

रानी एक चौकी पर बैठ गईं। “लड़की बहुत श्रच्छी है ।--..उन्होंने 
शान्त निरपेक्ष भाव से कहा। उनके दोनों कोमल हाथ घुटनों पर निशचल 
थे। फिर बोलीं---“लड़की बहुत सीधी है, स्वास्थ्य अच्छा है और देखने में 

“ऐसी बात से तुम्हें ईष्या नही होती ? 7--साहब्‌ ने कड़े स्वर में पूछा । 
साहब के काले केश, स्वच्छ सुनहरी त्वचा, भरे हुऐ होंठ और बड़ी-बड़ी 
आंखें सुबह की धूप में, बड़ी भली लग रही थीं। स्नेह से उनकी ध्रोर देख 
कर रानी ने मुस्कराकर कहा--“आप का चेहरा कितना रोबदार है! 
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ऐसे मामले में ईष्या तो मुझे ज़रूर होती पर यह लड़की इतनी सीधी, बिलकुल 
बच्चा-सी है, मेरा उससे कुछ बिगाड़ नहीं हो सकेगा। ' 

“हमें तो कुछ समभ नहीं भाता तुम्हें जाने क्या हो गया" “*"। !... 
साहब ने शिकायत की, पिछले हफ्ते तक तो ऐसी कोई बात नहीं थी, बस 
चार दिल में ही तुम्हें हम से कोई मतलब ही नहीं रहा।” 

“जब में चालीस पार भी तो हो गई ।/---रानी ने मुस्कराकर उत्तर 
दिया और चौकी पर एक श्रोर सरक कर बोलीं, “अच्छा शराइए, 
बैठिए तो ।” 

साहब चौकी पर बैठे ही थे कि दरवाज़े पर फेंगमो दिखाई दिया। 
माता-पिता को एक साथ देख कर वह तुरन्त हट गया भौर क़दम बढ़ाता 
हुआ निकल गया। 

“फेंगमों ! “--रानी ने पुकारा, परन्तु लड़का श्राया नहीं। 

“मेरा ख्याल है, इस लड़के का विवाह भ्रब हो जाना चाहिए। श्रापकी 
क्या रायहै ? “--रानी ने साहब से पूछा, “आप इज़ाज़त देंतो कांग सेठानी 
'से उनकी छोटी बेटी लीनी के लिए कल ही बात कर डालूं।” 

“तुम जानो । दूसरे लड़कों के ब्याह भी तुम्हीं ने किए हें ।/--साहब 
ने निरपेक्ष उत्तर दिया। 

“स्सेमो ने तो भ्रपना ब्याह खुद ही किया है ।““--राती ने याद दिलाया, 
“में तहीं चाहती कि ऐसी नोबत फिर भ्राये।” 

“तुम जानो ।/--साहब ने बात समाप्त कर दी। रानी को यह जान कर 

- संतोष ही हुआ कि साहब को झ्ब लीनी का ध्यान नहीं रहा था । वे उसे 
भूल चुके थे। उन्हें ध्यात केवल श्रपता ही रहता था और किसी का नहीं। 
रानी ने सीधे दो टूक बात करना ही उचित समफा, मानों नए कपड़े या जूता 
जोड़ा खरीद लेने की बात हो। “आप कुछ श्रौर न समभो तो लड़की को 
'कल श्राप के यहाँ भिजवा दूँ? 

साहब का चेहरा फिर ज़रा सुर्ख हो गया। सिगरेट के दो गहरे कश 
'लेकर बोले--“हम तो जानते हें तुम बड़ी जिही हो। कोई सिर पटक कर 
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मर जाय, तुम श्रपनी बात से ठल नहीं सकतीं। हम अपना सिर क्‍यों 
फोड़ें ?” 

“क्या कह रहे हैं श्राप ? **'जो कुछ करती हूँ श्राप ही के लिए।“-.- 
रानी ने मृस्कराकर उत्तर दिया। 

“बैर, इस सब बात से क्या लाभ ! इस मामले में हम से बात करने की 

कोई ज़रूरत नहीं ।---साहब ने कह दिया और सिगरेट पीने लगे। 

“ठीक है, इस बारे में बहुस की क्‍या ज़रूरत! कल उसे आप के यहाँ 

भेज दूगीं।--रानी ने स्वीकार कर लिया। 

श्रांगन के दरवाज़े से फिर कोई जाता हुआ दिखाई दिया। रानी ने 

पहचात कर पुकारा--“लिशआंगमो [ ” लिश्रांगमो भी माता-पिता को एक 
साथ देख कर भीतर न झ्राया बाहर से ही चला गया। 

साहब सहसा उठ खड़े हुए। “हमें याद नहीं रहा था, चायखाते में एक 

श्रादमी से मिलना है।--साहब ने रानी की श्रोर देख कर कहा, “मुख्तार 
ने बताया है कि हमारे गाँव के बीच की ज़मीन, जो हमारे दादा ने एक 
नौकर को इनाम में दे दी थी; --उस आ्रादमी ने दादा की जान बचाई थी 
ता? हां, तो वह जमीन श्रब बिकाऊ है। उसे ले लें तो पूरा चक अमना 
हो जाय।*' 

“यह तो बहुत श्रच्छा है।'--रानी ने समर्थन किया, “लेकिन पचहृत्तर 
रूपया बिस्‍्वा से भ्रधिक दाम नहीं होना चाहिए।” 

“नहीं, नहीं ---साहब ने भूल सुझाई, “अस्सी रुपये विस्वा से कम क्या 
होगा ! है 

“अस्सी में हो जाय तो क्या कहना ! “---रानी बोलीं, “हम लोगों को 
लड़कों का भी तो ख्याल करना है।” 

“अस्सी से ज्यादा तो हम हरगिज़ नहीं देगें।---साहब ने दृढ़ निश्चय 
प्रगट किया और कमरे की ओर चल दिए । रानी भी जाने के लिए उठीं। 
साहब ने दरवाजे से घूम कर पुकारा--/एलिन, हम कहे देते हैं. फिर हमें 
किसी बात का दोष न देना ! ” 
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लगाना। साहब ग्रस्सी रुपए बिस्‍्वा देने के लिए कह रहे हैं, परन्तु सौदा 
सत्तर में भी हो जायगा। लोगों का तो उ्याल है कि हमारे यहां बहुत पैसा 
है, लूट लो। बेठा लुदाने के लिए तो किसी के पास भी नहीं होता ।' 

“ग्रम्माजी में ज़रूर जाऊगा। हां!*'**'* ” -ञलिग्रांगमो ने कहा और 
फिर भिक्रक कर चुप रह गया। रानी भांप गई कि बेंटा च्यूमिग की बाबत 
बात करना चाहता है। वे निश्चय कर चुकी थीं कि रखेल के विषय में 
लड़कों से बात करने की जरूरत नहीं । नई पीढ़ी को पुरानी पीढ़ी के विषय 
में बहस भ्रौर विचार करते का अ्धिका र नहीं । 

“सेंग कहां है? --रानी ने पूछा, “दावत के बाद से वह दिखाई 
ही नहीं दी। बेटा, तुम दोनों से राय लेनी है कि फेंगमों का ब्याह लीनी से 
हो जाय तो कंसा रहे ? ” 

“लीनी ? “--लिग्रांगमो को कुछ विस्मय हुआ। उसने इस विषय में 
सोचा ही नहीं था। उसने पूछा--“पर फेंगमो तो श्रपते मन की करना 
चाहेगा न ? ” 

“मन की करना चाहेगा तो अपने मन से ही वह लीनी से ब्याह कर 
ले ।---रानी ने मुस्कराकर कहा, “हम किसी को मन की करने से कब 
मता करते हैं !” 

मेंग अपने कमरे से आंगन में श्रा गई। मेंग की बुरी प्रादवद थी कि 
सुबह उसे देर तक ऊरभ्॑ श्राती रहती श्रौर बिस्तरे से उठने के घंटे दो घंटे 
बाद तक उस पर मनहूसत छाई रहती । आंगन से सास का स्वर सुनाई 
दिया तो वह ग्रभी-रात के ही कपड़ों में थी, कंधी भी नहीं की थी। तुरत्त्‌ 
उठकर जसे-ते|/केश संवारे प्लौर कपड़े पहने। वाहर निकली तो गूलाब की 
प्रधखिली कली की तरह ताज़ी और टटकी थी। नए गर्भ की शिथिलता के 
कारण आर भी कोमल लग रही थी। आंखें भी कुछू तरल-सी। कानों में 
सास से; ,।हार में पाई मोतियों की बालियां पहने थी। 

ट “दीजी भाई हैं! “--मेंग ने स्तेह से सास का स्वागत किया । 


ही हिलर देखो, यह मोती इस पर कैसे फब रहे हैं ।?--रानी बोलीं 
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“नहीं भ्रम्माजी, बहुत थक गई हूं।/--रुलन ने उत्तर दिया। 

“क्यों क्या कुछ खुशी की बात है ? ”-मुस्कराकर रानी ने पूछा। 

रुलन ने सिर हिला कर इतकार किया--“नहीं भ्रम्भाजी, थक गई 
हूं।' और गले तक भ्रोढ़ी हुई रेशमी चादर पर हाथ फेरने लगी। 

/तो बेटी झ्राराम करो। तुम्हें फिकर ही किस बात की है ? काम-काज 
के लिए यहां लोगों की कमी नहीं है ।--रानी उलन को सांत्वना देकर 
मुस्कराई और वापिस त्सेमो की श्रोर चली गई। 

त्सैमो के हाथ में एक विलायती कलम था प्रौर वह काग़ज़ पर अंगरेजी 
में कुछ लिख रहा था। मां को देख कर वह कलम हाथ में लिये उठ खड़ा 
हुआा। 

धब्या लिख रहे हो? /--राती ने पूछा। 

“प्रंगरेजी का अभ्यास कर रहा हुं श्रम्माजी । /“--त्से मो ने उत्तर दिया। 

“(किस से पढ़ते हो ? “---मां ने पूछा। 

त्सेमो के चेहर पर सुर्खी श्रा गई। “रलन से '."उसने उत्तर दिया। 
बेटे को भेंपते देखकर रानी ने बात बदल दी। 

“हलत बहुत थक गई है। भाराम क्यों नहीं करती ! - उन्होंने 
पूछा। 

“उसे कहुंगा, भ्रम्माजी ।/-त्सेमो ने तुरन्त उत्तर दिया, “दिन भर 
चैन नहीं लेती। कल शहर की राष्ट्रीय .. *“ ” _. “/ की बेठक हुईं 
थी। यह भी वहां गई थी। इसे लोगों ने प्रधान चुन लिया है। वहां से 
लौटी तो बहुत थक गई थी।* 

“राष्ट्रीय पुनिर्माण का आन्दोलन फिर चलने लगा १”--रानी के 
स्वर में कौतूहूंल की खनक थी, “उसमें तो थकेगी ही ॥ न 

“मैंने भी इसे यही समझाया है, श्रम्माजी ।--त्सेमो ने समर्थन 
किया । 


रानी त्सेमो के श्रांगन से निकल कुछ तेज क़दमों से अ्रपने झांगन में 
लौट भाईं। है 
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च्यूमिंग भ्रांगन में तिपाई पर बैठी अपने नये कपड़े सी रही थी। रानी 
आकर उसके समीप खड़ी हो गईं। लड़की सुई हाथ में थामे आदर के लिये 
उठने लगी। रानी उसके कंधे पर हाथ रख उठने न देकर बोलीं---“सी 
डालो, सी डालो अपने कपड़े। कल तुम्हें उधर जाना भी तो है। सब कुछ 
तैयार कर लो ।” 

लड़की के हाथ से सुई छूटकर धागे से लटक गईं। मुख से कुछ न बोल 
सिर भूकाये वह फिर सीने लगी। सधी हुई उंगलियां जल्दी -जल्दी बखिया 
करने लगीं। रानी की बात से भझेंप अनुभव कर च्यूमिंग की गरदत और 
गालों पर खून दौड़ गया। रानी उस ओर देख सोचती रह गई। 
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दूसरे दिन संध्या से पहले ही रानी व्‌ ने निश्चय कर लिया कि च्यूमिंग 
को वू साहब के आंगन में किस तरह पहुंचाना ठीक होगा। उपयुक्त समय 
रात का ही था। कुछ दिखावा करने की आवश्यकता नहीं थी। यह बुजुर्ग 
लोगों के बीच का मामला था, नौजवानों को परेशान करने की ज़रूरत 
क्या थी ! 

दूसरे दिन रानी ने इंग को कह दिया कि च्यूमिंग को ढंग से केश बांधने 
प्र तेयार हो जाने का तरीका समभा दे। देहातिन लड़की यह सब बातें 
क्‍या जानती ! स्वयं वे पुस्तकालय में बेठी पढ़ती रहीं। निषिद्ध पुस्तकों की 
ओर मन नहीं गया। वह आकर्षण समाप्त हो चुका था। श्रब उन्हें मर्दों 
से क्‍या लेना-देना था | इतिहास की एक पुस्तक निकाल ली और सृष्टि 
की उत्पत्ति का वर्णन--जब अभी भ्राकाश और पृथ्वी पृथक्‌-पृथक नहीं हो 
पाये थे--पढ़ने लगीं। « 

दिन बीतते पता न लगा। पढ़ते समय वे अ्रपने शरीर से भी बेसुथ 
रहीं। कोई विघ्न डालने भी नहीं आाया। वे जानती थीं कि पूरी हवेली 
विक्षिप्त थी। जब तक रखेल की समस्या का निबठारा न हो जाय कोई 
भ्राकर उनसे बात कैसे कर सकता था ! दोपहर बाद जमीनों के मुख्तार ने 
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सलाम भिजवाया। वह नइ जमीन की खरीद के बारे में बात करना चाहता 
था। रानी ने उसे पुस्तकालय में ही बुलवा लिया। उसके आने पर रानी 
ते हाथ में थमी पुस्तक मूंदे बिना ही उसकी ओर देखा। 

मुख्तार ते एक कागज आगे बढ़ाते हुए वितय से कहा--'हुजूर यह 
बांग की जमीन की खरीद का काग़ज़ है। हुजूर श्रस्सी रुपये बिस्वे का 
दाम साहब ने दिलाया है। सेवक तो सत्तर रुपये में ही निबटा देता। 
साहब ने हुक्म दिया कि यह दान में दी हुई धरती है, बहुत कड़ाई 
मत करो।” 

- रानी ने मुख्तार की शिकायत की ओर ध्यान न दे हाथ बढ़ा दिया-- 
“लाओ्रो कागज दे दो ।” 
“कुछ और कहना है ? ”--रानी ने पूछा। जानती थीं कि हवेली में 
उठी हुईं समस्या की भतक इसके कान में भी पड़ चुकी होगी। मुख्तार की 
दबी हुई नज़रों की उत्सुकता और होंठों और नथनों का फड़कना भी उनसे 
छिपा न रहा। एक बार फिर मुख्तार को संबोधन किया--“कुछ श्रौर 
कहना है ? 
मुख्तार को निरुत्तर देख रानी ने उसे चले जाने का संकेत कर दिया। 
“बहुत अच्छा, और श्रांखे पुस्तक पर भुका लीं। 
राती के रोबीले ढंग से मुख्तार की झ्ांखें फुक गई। फिर भी उसने 
साहस किया-- हुज्लूर और तो कोई बात नहीं, पर हुजूर इजाजत दें तो 
उस जमीन में सेम लगवा दूं। दूसरी फसल का तो मौका निकल गया।” 
“डीक है, बहुत अच्छा ।/--राची ने स्वीकार कर लिया। 
“हां हुजूर यही ठीक रहेंगा।--मुख्तार ने न्‍रानी की स्वीकृति का 
समर्थन किया। . _ ु 

रानी ने पिर हिलाकर हामी भरी और सोचा--आदमी इनाम की 
श्राशा कर रहा है। किताब मेज़ पर रख वे उठीं। ज़ेब से चाबी निकाल 
दिवाल के साथ लगी अलमारी खोली और लोहे से मढ़ी एक छोटी संदूकची 
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खोली। मुख्तार के सामने (मेज पर चांदी के दस रुपये गिनकर धीमे से 
कहा--“धन्यवाद, श्रब श्राराम करो।* 

मुख्तार ने करिसककर इनाम लेने की भ्रनिच्छा प्रकट की। दोनों हाथों 
की उंगलियों को श्रापस में फंसाकर मरोड़ा, मानो उस पर बहुत ज़्यादती 
हो रही हो। सकुचाते हुए झागे बढ़कर उसने रुपये उठा लिये और कई 
बार भुक-भुककर धन्यवाद देते हुए पीठ दिखाए बिना भुकते-भुकते बाहर 
निकल गया। 

पुस्तकालय से मिकल आंगन में से लौठते समय मुख्तार की आ्ांखें 
इधर-उधर खोजती रहीं परन्तु च्यूमिग को देख न पाईं। लड़की मर्द को 
ग्राया देख श्रोट में हो गई थी। लड़की के व्यवहार में यह लाज देख रानी 
को संतोष हुआ। मेज़ पर खुली पुस्तक मूंद और उसे भ्रलमारी में रख वे 
बैठक में श्रा गयीं। इंग संध्या का भोजन ले आयी थी। च्यूमिंग के लिये 
भी खाना साथ ही था। राती ने च्यूमिंग के लिये आ्राये खाने को ध्यान से 
देखा और फिर भुककर सूंघ लिया । 

“लड़की के खाने में लहसुन, प्याज़ या कोई दूसरी वैसी चीज़ तो नहीं 
डाली ?”--व्‌ ने इंग की ओर देखकर पूछा । 

“हुज़ूर, ऐसी भूल नहीं होगी।---ईंग ने विश्वास दिलाया। 

“मिर्च तो नहीं है ? “रानी ने फिर पूछा। “गले में जलन होने 
लगती है।” 

“नहीं हुजूर, बहचों के लायक दाना है। ---इंग ने उत्तर दिया।, लड़की 
की इतनी अधिक चिंता की जाने की जलन से इंग का मुंह लटक गया।, 
रानी को इंग के इस क्रोध पर हंसी ञ्रा गयी। 

“इंग तू हमारे साथ इतने दिन से है “रानी बोलीं, “श्रब तक 
नहीं समझ सकी कि हम न चाहें तो कुछ नहीं हो सकृता |” 

इंग क्‍या उत्तर देती ! बोली--“हुजूर का खाना दूसरे कमरे में लगा 
दिया है ।” रत 

वू भ्रपने कमरे में शने:-शने: जो कुछ खाना था खाती रहीं। भोजन 

&ै 
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समाप्त कर उन्होंने पाइप सुलगा लिया और आंगन में भ्रा गईं और आकिड 
की नई लगाई पौध की ओर ध्यान से देखने लगीं। सुबह ही उन्होंने माली 
को हुक्म दे दिया था कि आकिड के पौधों को पुराने भ्रांगन से यहां बदल 
दे और साहब के ग्रांगन में गेंदी लगा दे। 

संध्या का अंधेरा गहरा होकर एक घंटे के लगभग और भी बीत गया क्‍ 
तो व्‌ भीतर गईं। च्यूमिंग ने नहा-धोकर नये कपड़े पहन लिये थे। केश 
भी नये ढंग से कंघी कर, कानों को ढंककर बांधे हुए थे। चुपचाप दोनों : 
निष्क्रिय हाथों को गोद में रखे श्रपनी खाट की पटिया पर बैठे कुछ सोच रही 
थी। उसका भोला स्वस्थ चेहरा बिलकुल भावशून्य था, परन्तु कनपटियों क्‍ 
पर से दोनों श्रोर पसीने की बूँदें चू रही थीं। लड़की की घबराहट देश 
रानी सहानुभूति से उसके साथ ही खाट पर बैठ गईं। 

“घबरा क्यों रही हो ? ”-.. रानी बोलीं, “साहब बहुत भले श्रादमी हैं।” 

लड़की ने भ्रांख उठाकर उनकी शोर देखा श्रौर निगाहें भुका लीं। 

“देखो, डरो नहीं बहुत भले भ्रादमी हें । तुम भी उनकी बात रखना।” 
“परानी ने समभाया, [परन्तु मन में लगा कि बेचारी के साथ कितनी 
निर्देयता हो रही है। स्वयं ही तक॑ किया, क्या निर्देयता है? कोई बच्चा 
तो है नहीं। इसका मंगेत्तर मर गया है। बुढ़िया के यहां ही रहती तो क्या. 
होता ? कुंश्ारे से तो इसका ब्याह हो नहीं सकता। दो-चार बच्चों 
वाले किसी रंडुए किसान के पल्‍ले ही तो पड़ती। उससे श्रब क्या 
बुरी है! 

रानी मन में तक करती हुई कनख्लियों से च्यूमिंग की ओर देख रही ' 
थीं। लड़की ने चुपके से माथे पर आये पसीने को हाथ से पोछकर फ़र्श क्‍ 
पर गिरा दिया। यह देख रानी का मन बल खा गया। | कै 

“झब इसे उधर पहुंचा दो।”-... रानी ने इंग की श्रोर घूमते हुए श्राज्ञा 
दें दी। 


ईंग ने झागे बढ़कर च्यूमिग की श्रास्तीन चुल्की में लेकर धीमे पे 
कहा--“चलो [ ” 
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च्यूमिंग खड़ी हो गई। उसके लाल होंठ खूल गये । सांस जल्दी-जल्दी 
चलने लगी। श्रांखें फेल गयीं। क़दम उठ नहीं रहे थे । 

“चलो ! “--इंग ने दबे हुए स्वर में कड़ाई से कहा, “यहां तुम्हारा 
और काम ही क्‍या है ! ” 

लड़की ने इंग की ओर देखा और फिर रानी की झोर। कहीं भी 
सहायता और शरण की श्राशा न थी। उसका सिर भूक गया। वह इंग के' 
पीछे चल दी। कमरे से आंगन में और आंगन का दरवाज़ा लांघकर बाहर 
अंधेरे में । 

रानी व्‌ बहुत देर तक एकांत में बेठी रहीं। शरीर निश्चल और 
मस्तिष्क भी शून्य था। उन्होंने कुछ सोचने का भी यत्व नहीं किया । अब' 
उनके हृदय में सहानुभूति या परिताप की पीड़ा भी नहीं थी। मन बिलकुल: 
निविकार था; मानो शून्य में समाकर शून्य हो गया हो | 


रानी ने चेतना प्रनुभव करने के लिये सिर हिलाया। उनके होंठ थिरक 
उठे--ऐसे शून्य में से भी; ****''शून्य गर्भ में भी जन्म से पूर्व श्रात्मा का. 
अंश विद्यमान रहता है। ऐसे ही इस शून्य से भो श्रब उनका नया जीवनः 
आरम्भ हो सकता ह"*****वे उठकर खुले झ्रांगन में भ्रा गई शौर आकाश 
में घने अंधकार की ओर श्रांखे लगाये खड़ी रहीं। घने बादलों के कारण 
तारे दिखाई नहीं दे रहे थे । जान पड़ता था, वर्षा श्राने वाली है। वर्षा में 
उन्हें नींद अ्रच्छी श्राती थी | है 

इंग लौटी तो अंधेरे में मालकिन को न देख सीधे भीतर चली गई। 
उन्हें भीतर न पाकर घबरा गई। “हाय विधाता! “--इंग चीख उठी,. 
“मालकिन कहां चली गईं ? *****' झ्ो मालकिन ! ” 

“श्रो मूर्खा ! यहां हैं हम ।“--रानी ने दरवाज़े कौ ओर मृह कर 
दबे स्वर में पुकारा, “देख तो, बारिश श्रा रही है । 

इंग और भी घबरा गईं। धड़कते हुए हृदय पर हाथ रख उसने उत्तर 
दिया--/हां हुजूर******मेंने सोचा'**'*'मेंते समका'''*** ॥” 


१३२ ज्ञनानी ड्ोढ़ी 


धतू बहुत न सोचा-समका कर । सोच-सोच के न मरा कर ।”-. राती 
हुंस पड़ी । 

इंग ने गहरी सांस ली श्रौर उसका हाथ सीने से नीचे झा गया। 
“हुज़ूर भ्रब बिस्तरे में जायंगी ? 

“श्ौर नहीं तो क्या ! --रानी ने उतर दिया, “बारिश भरा रही है, 
छत पर बूंदों की श्राहुट श्रच्छी लगेगी।” 

रानी ने स्तान किया । रात के महीन रेशम' के सफ़ेद कपड़े पहने और 
सेज पर जा लेटीं। इंग सेज के सिरहाने खड़ी फूट-फूट कर रो उठी-- 
“हाय, कौन नवेली दुलहिन भी मेरी मालकिन से बढ़कर सुन्दर होगी ! ” 

रानी ने उसकी ओर करवट लेकर दबे हुए स्वर में धमकाया-- 
“हम नहीं रो रहे हैं तो तुझे क्यों रोना भ्रा रहा है ? ” 

इंग होंठ दबाकर रुलाई पी गई। उसने मसहरी के पद गिरा दिये।, 
रेशमी मसहरी के एकांत में रानी बाहें सीने पर बांधे लेट गईं और श्रांसे 
मूंद लीं। छत की खपरेल पर पड़ती बूंदें उन्हें सुलाने के लिये लोरी दे 
रही थीं। 
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रानी के भ्रांगन से अंधेरे में निकलकर च्यूमिंग श्रज्ञात स्थान की धोर 

चली जा रही थी। रानी के भ्रांगन में आकर वह बाहर निकली ही नहीं 
थीं। जान पड़ा था कि उसे हरण सिल गई है । उस आंगन से बाहर भेज 
दी जाने पर उसे जान पड़ा कि वह भ्रनाथ हो गई है, जैसे एक बार उसकी 

' भां उसे सड़क किनारे छोड़कर भ्रनाथ कर गई थी । तब वह समभती नहीं ' 
थी, परन्तु इस समय समझ रही थी । ह 
च्यूध्रिय की जीवन ऐसे ही बीता था कि उसने श्रारम्भ से ही चुप रहना 

सीख लिया था। वह यदि बोलती भी तो सुनता कौन ! इंग चुटकी में 


उसकी आस्तीन पकड़े उसे लिवाये लिये जा रही थी और वह बिना कु 
बोले चुपचाप चली जा रही थी । 
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इंग भी चुप थी। च्यूमिग को लिये एक के बाद दूसरा श्रांगन लांचती' 
चली जा रही थी | व॒द्धा के आंगन में सन्‍नाठा था। वे सूर्यास्त के समय ही' 
सो जाती थीं। पश्चिम की श्लोर से किसी बच्चे के रोने की आवाज़ आई ४ 
लिश्रांगमी का बच्चा रो रहा था। उत्तर की श्रोर से जान पड़ा कोई स्त्री 
रो रही है । इंग के क़दम रुक गये | “सुनो | --मृंह से निकल गया, “यह' 
कौन रो रही है रात में ? ” 

च्यूमिंग ने सुनने के लिये सिर उठाया । 

“ग्रब तो नहीं श्रा रही श्रावाज्ञ /---इंग ने अनुमान प्रकट किया,. 
“घुग्घी बोल रही होगी । 

इंग च्यूमिग को लेकर भ्रागे चली। च्यूमिंग का हृदय धड़क रहा था ।॥: 
रोम-रोम कांप रहा था। वायु के स्पर्श से शरीर में सिहरन दौड़ जाती' 
थी। स्त्री के रोने की श्रावाज्ञ इसे भी जान पड़ी थी। लेकिन क्या इस 
हवेली में भी स्त्रियां रोती होंगी ? कौन होंगी ? उसने नहीं पूछा। जान: 
कर भी क्या होता ! उसका मन स्वयं रो देने को हो रहा था। मन चाह 
रहा था, कुछ बोले, कुछ सुने, कोई उसे सान्त्वना दे। चाहे उसे लिवाये. 
लिये जाती नौकरानी ही बोले । 

“मुझे यहां क्‍यों लाये हैं? यहां क्‍या करूंगी ?“--व्यूमिंग धीमे 
से बोली, “मालिक के लिये तो बाज़ार की लड़की चाहिये, जिसे आता 


हो''''**'। में तो देहातिन हूँ ।” 
“हमारी मालकिन ऐसी लड़की हवेली में कभी ग्राने दे सकती हैं ? 
इंग ने गये से समभाया । े 


च्यूमिंग और कुछ बोल ही नहीं पाई कि इंग उसे साहब के आंगन में ले. . 
आयी । मेहराब से लटकती लालटेन के प्रकाश में गेंदी के फूल चमक रहे थे | 
“यहां झ्रभी कोई नहीं है ।”-.इंग बोली और भीतर के कमरे की 
श्रोर बढ़ी । च्यूमिंग उसके पीछे चलती गई। साहब की बैठक च्यूमिंग को 
बहुत बड़ी लगी । इतना बड़ा कमरा उसने कभी नहीं देखा था। फ़रनीचर 


भी भारी शौर क़ीमती था और दीवारों पर चित्र भी लठके हुए थे। 
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दरवाज़ों पर लटके साटित के भारी-भारी पर संध्या की हवा से हिल रहे' 
थे। च्यूमिग सहमते-सहमते क़दम रख रही थी । यहां ही उसे रहना 
:होगा--प्रगर साहब को पसंद झा जाय । साहब वहां नहीं थे । 

च्यूमिंग ने कुछ नहीं पूछा | इंग भी कुछ नहीं बोली। इंग चुपचाप 
च्यूमिग को सेज के लिये तैयार होने में मदद देने लगी। लड़की को तैयार 
कर सेज के किनारे बैठा दिया तो इंग ने देखा कि लड़की का चेहरा कागज 
'की तरह पीला पड़ गया था । 

“देखो, यहां ढंग भौर क्ायदे से रहता होगा ।/--इंग ने कुछ ऊँचे 
स्व॒र में समझाया, “ढंग से रहोगी तो किसी बात का डर नहीं है। साहब 
'बहुत भले श्रादमी हैं। रानी साहिबा-जेसी मेहरबान और समझदार 
मालकिन तो कहां मिलेगी ! तुम्हारी तो समझो क़िस्मत खुल गई। डर 
किस बात से रही हो ? तुम्हारा कौन-सा घर है जहां मां की गोद में जा 
बैठोगी ! ” 

च्यूसिंग ने सिर भटककर श्रपने आपको सम्हाला। चेहरा लाल हो 
उठा। सेज पर लेट गई भोर श्रांखें मूंद लीं। इंग ने मसहरी के पद गिरा 
दिए भौर चली गई। 

च्यूमिग मसहरी में लेटी रही । मन भय से बैठा जा रहा था'**बंदे 
दो घंटे में जाने क्या होने वाला है। वह विशाल हवेली में बंदी के समान 
असहाय थी। कहीं से पासा फेंकने का दाब्द श्रा रहा था। शायद नौकर 
जुप्मा खेल रहें थे या घर के दूसरे झ्रादमी खेल रहे थे; हो सकता है साहब 
मित्रों के साथ खेल रहे हों ।***रखेल भला कहीं ऐसे, बिना देखे ही लाई 
“जाती है ? ऐसे लग रहा था कि वह बहू बनकर भ्राई हो । परन्तु बहू तो 
बड़ी सालकिन थीं, च्यूमिग नहीं। राती के सौंदयं से उसकी तुलना भी 
बया थी! उनकी जगह प्राकर उसकी क्‍या क़दर होगी | 

में तो देहातिन हूँ ।--च्यूमिंग ने सोचा--मेरे हाथ भी कैसे हैं! 
अंधेरे में ही उसने अपने हाथों को उठाया शौर फिर लिहाफ़ पर रख दिया । 
/लिहाफ़ के चिकने रेशम पर उसके खुरदरे हाथ अ्रड़ रहे थे । 


च्यूभिंग को याद आया, इस श्रांगत की ओर अ्राते हुए किसी स्त्री के 
रोने की आवाज़ आयी थी। सोचा--इस घर में त जाने कौन-कौन लोग 
होंगे ! घर के लड़के होंगे, उनकी बहुए होंगी । उसे तो किसी से कुछ नहीं 
कहना। लोग नाराज़ न हो जायं। कितने ही नौकर होंगे। जावे कसे 
होंगे ! बेचारी इंग तो भली है। नौकरों को जाने कंसे बुलाते होंगे ! 
उसके पास क्या था जो नौकरों को देती श्रौर नौकर उसका काम करते ! 
उसे खूद अपना काम कर लेने देंगे ! 

च्यूमिंग का सन रो पड़ा--हाय अपनी जगह लौट जाऊ | गांव में 
वह बृढ़िया की खाट के बशल में दो बेंचों पर तख्तियां रख, गुदड़ी बिछाकर 
सो जाती थी । वही उसका बिछावना और झोढ़ना था। समीप बंधे बेल 
का इवास और टोकरों के नीचे मुंदी हुई मृग्गियों की फड़फड़ाहट भी सुनाई 
देती रहती थीं। भोंपड़ी की धन्लियों में चिड़ियों ते घोसले बनाये हुए थे । 
उसकी नींद प्राय: ही सुबह चेहरे पर चिड़ियों की बीट टपक पड़ने से 
खुलती थी। 

च्यूमिंग को बुढ़िया के भाई के लड़के का ख्याल श्राया। बचपन से 
ही उसे मालूम था कि उस लड़के के साथ ही एक दिन उसका ब्याह होगा। 
वह बचपन से ही उसे इतना अ्रधिक जानती थी कि उसे प्यार क्या करती ! 
किसानों के श्रौर लड़कों-जंसा लड़का था। गोल-गोल चेहरा, उभरे हुए 
गाल। फिर वह खूब लंबा हो गया तो दुबला गया। उसे देखकर वह कुछ 
लजाने ही लगी थी कि लड़का मर गया। ब्याह की तैयारी की बात भी 
श्रभी नहीं उठी थी। च्यूमिंग ने भ्रभी लड़के के प्रति पति की भावता अनुभव 
करना भ्रारम्भ भी नहीं किया था। लड़का मर गया तो बुढ़िया च्यूमिय" 
को कोसने लगी। | 

“हाथ में इस डायन को क्‍यों ले भ्राई ? “--बुढ़िया कहती, “राह पड़ी 
बला को मेने श्रपने गले ले लिया। मेरे लड़के के भाग्यमें यही बदा था।' 

बढ़िया की बातों से च्यूमिग का कलेजा बिध जाता | संसार में उसका 
था भी कौन! बुढ़ियाँ ही उसकी मां थी और वह भोपड़ी उसका घर। 
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परन्तु वह उस घर की भी नहीं थी। जब लू मा श्राई और उसका सौदा हो _ 
गया तब भी वह चुप ही रही''*'''यहां आते से इनकार केसे करती ! मेरे 
बस में ही क्या था [--सेज पर लेठी च्यूमिग सोचती रही | 

च्यूमिग को क़दमों की चाप सुनाई दी। उसकी सांस रुक-सी गई। 
लिहाफ़ ठुड्डी तक खींच लिया श्रौर मसहरी में से दरवाज़े की ओर भांका। 
पर्दा हटा। पक्की उमर का एक भारी-सा सुडौल चेहरा दिखाई दिया। 
चेहरे पर नशे की लाली थी। शराब की गंध मसहरी के भीतर तक श्राई। 

साहब ने मसहरी का पर्दा हटाकर च्यूमिंग की ओर पल भर देखा 
और फिरपर्दा छोड़ पीछे हट गये । कुछ देर च्यूमिंग को कोई श्राहट न 
सुताई दी। सोचा, शायद साहब चले गये। अंधेरे में मसहरी के अ्रंदर 
चुपचाप लेटी रही। हिलने का भी साहस नहीं हुआ । प्रगर पसन्द ते श्राई 
तो यहां से निकाल दी जायगी। निकाल दी गईं तो जायगी कहां ? निकाल 
दिया तो कुछ पैसा भी देंगे या नहीं? रखेलों को निकाल देते होंगे तो क्या 
करती होंगी ? च्यूमिंग का मन कांपने लगा'*'हाय निकाल न दी जाऊं । 

च्यूमिंग लेटी न रह सकी। उठकर बैठ गयी। मसहरी का पर्दा हटा- 
कर देखा, साहब एक कुर्सी पर निश्चल बैठे थे। कपड़े उतार दिये थे। 
केवल महीन इवेत रेशम के भीतर के कपड़े शरीर पर थे। उसे विस्मय 
हुआ, ज़रा भी तो आ्राहट नहीं भ्राई थी । 

दोनों पल भर एक दूसरे की श्रोर देखते रहे। च्यूमिंग ने मसहरी का 
पर्दा छोड़ दिया और लेटकर चेहरा दोनों हाथों में ढंक लिया। मसहरी 
की भ्रोर आते क़दमों की चाप सुनाई दी'***** आ रहे हैें। मसहरी का 


वर्दी फटके से ह॒ठ गया। दो हाथ चेहरे को ढंके च्यूमिंग के हाथों को 
हटाने लगे। 


पाँच 


रानी व्‌ गहरी नींद से उठीं। ऐसी निविष्न गहरी नींद उन्हें कभी ही 
श्राई होगी । मसहरी के सिरहाने रात में इंगने मेज़ पर नई मोमबत्ती लगा 
दी थी कि आवश्यकता पड़ते पर रानी प्रकाश कर सके । मोमबत्ती का 
धागा श्रब भी सफ़ेद ही था । 

रानो के शरीर और मन में पूर्ण विश्राम और हलकेपन की श्रनुभूति 
थी। सोचने लगीं--पहले भी तो कभी ऐसा हलकापन प्ौर विश्वाम श्रनुभव 
किया था ? और याद आ्राया कि नौ मास तक गर्भ धारण करते के बाद जब 
प्रसव से मृक्रित पाती थीं, ऐसा ही विश्वाम श्रनुभव होता था। प्रत्येक प्रसव 
के बाद अनुभव होता था कि उन्होंने फिर अपने भ्रापको पा लिया। जब 
प्रसव की उत्कट पीड़ा सहसा समाप्त होकर अपने शरीर से पृथैक्‌ शिक्षु 
का ऋन्‍दन सुनाई देता तो उन्हें बोफ से मुक्ति और स्वतन्त्रता की भ्रनुभूति 
होती । शिशु को नहला-धुला श्रौर कपड़ा पहना कर उनके सामने लाया 
जाता तो वे स्नेह से उसकी श्रोर देखतीं, परन्तु उसी क्षण से बच्चे का एक 
स्वतन्त्र श्रस्तित्व श्रनुभव कर, श्रपने अंश के रूप में नहीं। अपने शरीर के 
अंश को पृथक्‌ करने की भावना उन्हें श्रच्छी नहीं लगती थी। वे पूर्ण बती 
रहना चाहती थीं । हु 
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उस दिन सुबह कुछ ऐसी ही पूर्णता वे श्रतुभव कर रही थीं, बल्कि कुछ 
और गहरी और व्यापक । अ्रब वे सदा के लिये मुक्त श्र पूर्ण रह सकेंगी। 
उस्च परिवार में किसी को भी कोई प्रभाव नहीं था।'''सहसा फेंगमो का 
ध्यान श्राया--प्रभी एक कतेव्य और बोफ शेष था। फेंगमो के विवाह का 
उत्तरदायित्व उन पर था । 

रानी सेज से उठ बैठीं। नीचे चौकी पर रखे काले कढ़े हुए सस्‍लीपर, 
जिन्हें इंग हमेशा बिस्तर से लगी चौकी पर लगा दिया करती थी, पैरों में 
पहन लिये। रानी के पांव बहुत ही छोटे और सुन्दर थे। पांच ही बरस की 
प्रवस्था में उनकी मां ने पांव बढ़ते से रोकने के लिये पटिटयां बांध दी थीं । 
उन दिनों उनके पिता महाराज ली हुंग चांग के साथ विदेश की यात्रा कर 
रहे थे। समाचार-पत्रों में उनके चित्र छपते रहते थे। नस उन्हें वे चित्र 
दिखाकर पिता की बुद्धिमानी श्रौर उदारता की प्रशंसा किया करती थी । 
मां भी पिता की प्रशंसा करती और लड़की से कोई भूल-चूक हो जाने पर 
चेतावनी देतीं--पिताजी सुनेंगे तो तुम्हें क्या कहेंगे ! लड़की वह सुनकर 
चुप रह जाती और फिर भूल न करते का ध्यान रखती । 

एक दिल मां ने बेटी को बुलाया। मां के हाथों में ल्म्ब।-लम्बी सफ़ेद 
सूती पदियां देखकर वे रोने लगी थीं। श्रपनी बड़ी बहन की श्रवस्था वे 
देख चुकी थीं। बहन पहले दिन भर प्रसन्तता से किलक कर खेलती-क्दती 
रहती थी, परन्तु पेरों में पट्िियां बंध जाने के बाद उदास बैठी कसीदा 
काढ़ती रहने लगी। पर पट्टयों से बंधे होने और सूज जाने के कारण बहन 
खड़ी भी न हो पाती थी। मां ने बेटी की ओर घृरकर देखा। “तुम्हारे 
पिल्लजी लोटकर देखेंगे कि तुम्हारे पांव गंवार औरतों की तरह लम्बे-लम्बे 
हो रहे हैं तो क्या कहेंगे ! ” 

बच्ची ने होंठ भींचकर कलाई दवा ली श्रौर सिसकियां लेते हुए बांधे 
जाने के लिये पैर प्रागेच्चढ़ा दिये । 

महीना भर तक पैरों में कितना दर्द रहा था, यह रानी व्‌ को भ्राज 
तक याद था। पत्र भ्राया कि पिताजी लौट रहे हैँ। बैच्ची पिताजी को 


प्रसन्‍न करने के लिये पट्टियों की यातना और पनद्रह दिन सहती रही । 
पिता के श्राने पर वह अपने बांधे जाकर सूज हुए पैरों पर लड़खड़ाती हुई 
पिता की ओर दौड़ चली । बच्ची पिता का चेहरा देखकर उन्हें पुकार भी 
नहीं पाई थी कि उन्होंने क्रोध में चीखकर बेटी को गोद में उठा लिया। 


“इसके पांव ग्रभी खोलो ! “--पिताजी ने कड़े स्वर में हुक्म दिया। 
घर में कोहराम मच गया। उस झगड़े का कोई हाब्द तो रानी को याद 
'नहीं था, परन्तु वह झगड़ा वे कभी न भूल सकीं। उन की मां श्नौर दादी 
विरोध में चीखीं भर चिल्लाईं, दादा भी नाराज़ हुए, परन्तु पिता ने किसी 
की बात नहीं सुती। उन्हें गोद में लेकर पैरों की पट्टियां खोलकर फेंक 
दीं। पट्टियां खुलने से पैरों में तीखी पीड़ा हुई, पर बच्ची का मन आनन्द 
से किलक उठा। उस पीड़ा के आनन्द को वे कभी न भूल सकीं । . पिता 
बहुत देर तक अपने हाथों बेटी के दोनों पैरों की मालिश करते रहे। क्रोध 
'और दृढ़ निश्चय से उन्होंने हुक्म दिया--“नहीं, बच्ची के पैर नहीं बांधे 
जायंगे ।” 
बच्ची पिता के गले में बाहें डालकर रो पड़ी । उनके सीने में मुंह 
' गडाकर सिसकियां लेते हुए उसने कहा--/पिताजी अगर झाप न आते * * * 
“*****? पिता रक्षा के लिये समय पर ही आ गये थे। कुछ मास बाद पैर 
ठीक हो गये और बच्ची खेलने-कदने लगी। बड़ी बहन के पेर भी खोल 
दिये गये, परन्तु उनके पांव की हड्डियां टूट चुकी थीं । 


पिता के विदेश से लौटने के बाद तीन वर्ष तक घर में भर्यकर तूफ़ान 
मचा रहा। पिता नये देशों से नई बातें सीखकर आये थे। उन्होंने जिद 
पकड़ ली कि बेठी को पढ़ाया-लिखाया जायगा। तीन वर्ष बाद गरमियों 
में हैज़े से पिता का देहांत हो गया। तब तक बेटी के पैर बांधे जा सकते 
का समय बीत चुका था शौर वह पढ़-लिख भी गईं थी। अ्रधिक पढ़ने से 
उसे रोका भी नहीं गया, क्योंकि उसकी सगाई हो चुकी थी और लड़की के 
ससुर उत्तके पढ़ी-लिखी होने श्रौर पेर त बांधे जाने से प्रसन्‍न ही थे। मां ने 
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अपना भाग्य सराहा था--“भाग्य ही है हमारा कि लड़की के ससुराल के 
लोग इतना बडा घराना होने पर भी इतने भले हैं ।” 

अपने छोटे-छोटे पेरों में स्‍्लीपर पहनते समय रानी व्‌ को मां की 
बात याद श्रा गयी और उनके होंठ मुस्करा दिये। इंग की श्रांखें उनकी 
ओर ही थीं । 

“हुजू र, बहुत खुश हैं आ्राज।/---प्रौचित्य की परवाह न करके इंग 
बोल उठी, “क्या सोच रही हैं हुजूर ? कोई बात है ज़रूर ! ” 

“त्‌ यह सब सोच-सोच कर क्‍यों पागल हुआ करती है? ”---रानी ने 
मुस्कराकर कहा, “इन भंगड़ों में न पड़ा कर तृ। देख, बादल तो नहीं हें? ” 

“हुजूर, बादल का तो कहीं निशान भी नहीं।”---इंग ने उत्तर दिया। 

. “अच्छा, --रानी बोलीं, “बाहर जाने लायक कपड़े पहनाता। 
नाइते के बाद हम जरा कांग-हवेली जायंगे । क्या ख्याल है तेरा, हमारे 
फेंगमो के लिये लीनी कसी रहेगी ? 

“दोहरा नाता हो जायगा हुजूर।/--इंग ने विचारपूर्ण ढंग से उत्तर 
दिया, “हुज्गर बल्कि श्रच्छा ही है, जाना-पहिचाना खानदान है। बड़ 
कुंवर की सेठानी की बड़ी बेटी से खूब निभ रही है। छोटे कुंवर साहब 
ने तो हुजूर कल रात बहू को पीट दिया ।” 

“क्या, त्सेमो ने इलन को मारा ? ”.-रानी ने विस्मय से पूछा । 

“मेंने सुना, रो रही थीं।”--इंग ने उत्तर दिया, “मार ही पड़ी 
होगी ।” 

रानी ने गहरी सांस ली--“क्या यह झगड़े कभी खतम न होंगे ? ” 

“राती ने जल्‍दी में नाइता किया और त्सेमो के श्रांगन की शोर गईं। 
त्सेमो उनसे भी पहले उठकर बाहर चला गया था। नौकरानी ने बताया 
कि झलन अभी सो रही थी। रानी लड़के श्लौर बहू के झगड़े की बात 
नोकरानी से न पूछ सकती थीं। बोलीं--“लड़के से कहना, रात हमारे 
यहां आयगा ।” 

रानी ने अपने नियम के अनृसार हवेली के सब भागों, रसो इखातों, 


ज़्नाना ड्याढ़ा ही. 


भंडारों और आ्रांगनों का निरीक्षण किया। कहीं सराहना की, कहीं ठीक 
करने के दो शब्द कहे और अपने श्रांगन में लौट आईं । 

दो घंटे बाद रानी व्‌ हवेली के फाटक से निकलीं। साहब ने दो बरस 
पहले एक मोटर गाड़ी खरीद ली थी। शहर के बाज्ञार श्रौर गलियां तंग 
थीं। उनमें से मोटर पूरा रास्ता रोककर गुज़रती तो पंदल चलनेवालों 
को दोनों श्रोर की दीवारों के साथ चिपक कर खड़े हो जाना पड़ता था। 
रानी को लोगों की यह अ्रसुविधा भ्रच्छी नहीं लगती थी। साहब ने एक 
खुली रिक्शा बहुत दिन पहले उन्हें उपहार में दी थी। रिक्शा की बेपर्दंगी 
भी उन्हें भ्रच्छी नहीं लगती थी। उन्हें तो पुराने ढंग की कंधों पर ढोई 
जाने वाली कुर्सीनूमा पालकी ही पसंद थी। यह पालकी दहेज में ही 
उनके साथ श्राई थी । रानी ने इंग को रिक्शा में श्राने के लिये कहँ दिया । . 
पालकी ढोनेवाले चार आदमियों में से एक ने श्रागे बढ़कर पालकी 
का पर्दा उठाया। रानी भीतर जाकर बेठ गईं। पर्दा गिरा दिया गया । 
पर्दे में कांच की खिड़की बती हुई थी । रानी चाहतीं तो बाहर देख सकती 
थीं, परन्तु उन्हें नहीं देखा जा सकता था। पालकी बहुत सिमटी हुई थी । 
तंग गलियों श्रौर भीड़ में भी कम ही जगह रोकती थी । 

रानी का विचार था इस पालकी में चार श्रादमियों के कंधों पर कहीं 
अ्राने-जाने से उनके कारण किसी को असुविधा नहीं होती थी। पालकी को 
सामने से उठाने वाले भ्रादमी का विनय से पुकारते चलना, “मेहरबान ज़रा 
रास्ता दीजिये। मेहरबान ज़रा इजाजत दीजिये।” उन्हें श्चच्छा लगता 
था। उतकी धारणा थी कि भ्रमीर और बड़े झ्रादमियों को ग़रीबों और 
छोटे आदमियों के सामने विनय दिखाना ही शोभा देता है। रानी को 
किसी के साथ भी ज्यादती की जाना पसंद नहीं था। जब से हवेली का 
प्रबन्ध उनके हाथ में आया था, किसी दास को पी नहीं गया था श्रौरन 
किसी नोकर का अपमान हुआ था। कभी किसी नौकर के बेईमान या 
निकम्मे होने पथ उसे श्रलग कर देना आवश्यक ही हो जाता । ऐसी अवस्था 
में भी नौकरी से छुट्टी दे देने का कोई दूसरा ही कारण बना दिया जाता | 
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नौकर समभते तो थे परन्तु उन्हें भी संतोष रहता कि दूसरों को आंखों में 
उनका मान बना रहा। इसलिये जब इंग से सुना कि त्सेमो ने रुलन को 
मारा है तो उन्हें बहुत बेदना हुई । 


हीं ऐसा नहीं होगा । “रानी ने सोचा, “नौकरों की बातों का क्‍या 
है, में स्वयं पता लूंगी। यह कंसे हो सकता है! कुछ समय के लिये उन्होंने 
मन से चिता दूर कर दी।” 


ब-हवेली से कांग-हवेली काफ़ी दूर थी। लगभग पूरा नगर लांघकर 
जाता होता था। रानी व्‌ को कोई उतावली नहीं थी। उनके स्वभाव में ही 
जल्दबाजी और उतावलापन नहीं था। रात की वर्षा के बाद खिलखिलाती 
धूप प्यारी लग रही थी। गलियों भ्रौर बाजारों में धुले हुए फ़श्ों के पत्थर 
न्रमक रहे थे। श्राने-जाने वाले भी अ्रच्छे कपड़े पहने हुए थे। बाज़ार में 
श्रच्छी-खासी भीड़ थी। किसान देहातों से ताज्ञी सबजी-तरकारी की डलियां, 
प्रण्डे और ईंधन की घास के बोभ लिये चले भ्रा रहे थे। रानी व्‌ को जीवन 
की यह धारा देखकर संतोष होता था। नगर के हज़ारों परिवारों में एक 
बू-परिवार भी था। दूसरे परिवारों में भी स्त्री-पुरुषों की संतानें और उनकी 
संतानों के संतानें होती जा रही हैं। चीन देश में ऐसे हज्ञारों ही नगर हे। 
पृथ्वी पर चीन देश की तरह सैकड़ों ही देश हैँ, जहां मानव-जाति श्रपनी- 
अपनी विभिन्‍न संस्क्ृतियों के श्रनुरूप जीवन-निर्वाह कर रही है। इतने 
बड़ विस्तार में उनका अपना भी एक स्थान है। इस निस्सीम विस्तार में 
किसी एक व्यक्ति के हे भ्रथवा शोक का क्या महत्त्व हो सकता हे! 


लगभग एक घंटे में रानी व्‌ की पालकी कांग-हवेली में पहुंच गई। इंग 
ने एक नौकर भेजकर राती साहिबा के आने की सूचना पहले ही भिजवा 
दी थी। पालकी पहुंचते ही हवेली का लाल रोगन किया बड़ा फाटक खल 
गया। भीतर उनका नौकर प्रतीक्षा कर रहा था। इंग तुरन्त रिक्शा से 
उत्तर पालकी की ओर भ्रा गईं। इंग रानी का छोटा सिगारदान उठाए थी 
कि ज़रूरत पड़ने पर असुविधा न हो। रानी व्‌-हवे ली के पहल ही आंगन 
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' भें थीं कि सेठानी उनके स्वागत के लिये भ्रा गयीं। सहेलियों ने एक-दूसरे 
के हाथ थाम लिये । 

“बड़े भाग हमारे बहिन कि तुम आईं।“--सेठानी बोलीं। सेठानी 
का मन यह जानने के लिये उत्सुकता से तड़प रहा था कि वृ-हवेली में क्या 
हुआ। वह सब बातें रानी के मंह से सुनना चाहती थीं। दोनों घरों के 
नौकरों का श्राना-जाता था। सेठानी सुन चुकी थीं कि व्‌-हवेली में रखेल 
आरा गई है भौर पिछली रात च्यूमिंग साहब के आंगन में भी चली गई थी । 

“बहन तुमसे बहुत-सी बातें करनी हें, ---रानी व्‌ ने कहा, “लेकिन 
आज था गयी हूं बहुत जल्दी ही। तुम्हारे काम में विघ्न पड़ेगा ।” 

“यह क्या कद्द रही हो ! “--सेठानी ने उत्तर देकर रानी का चेहरा 
ध्यान से देखा । रानी की शांत आंखें, चेहरे की प्यारी ताजगी, मुस्करातें 
होंठों में कहीं भी परिवतेन नहीं था। 

“बहन तुम्हें देखकर बहुत संतोष होता है, कितनी भ्रच्छी लगती हो ! -- 
सेठानी स्नेह से बोलीं। यह भी ख्याल झ्राया कि उन्होंने अ्रभी कंघी भी 
नहीं की थी, परन्तु इस बात से कोई ईर्ष्या न हुईं। 

“में सुबह जल्दी ही उठ जाती हूं।”--रानी बोलीं, “चलो भ्राप्रों 
भीतर चलो । तुम कंची करवा लो, तब तक में बैठती हूं ।” 

“अरे मेरे कंधी हुई न हुई, --सेठानी ने बेपरवाही से कहा, “में 
कभी दोपहर बाद भी करवा लेती हूं। सुबह समय ही कहां मिलता है ! ” 

सेठानी ने पीछे घूमकर देखा श्रौर हंस पड़ीं। लगभग एक दरजन 
बच्चे उनके चारों और इकद्ठे हो गए थे। कुछ अपने बच्चे, कुछ पोते- 
पोतियां, मिले-जुले। वह भुकीं और सबसे छोटे बच्चे को उठा लिया । 

बच्चा श्रभी अपने पैरों चलना वहीं सीखा था। एक दासी उसे उंगली 
पकड़ाकर चला रही थी । बच्चा कुछ मैला-कुचेला ह्लथा, दूसरे भी कुछ 
वेसे हीं थे, भ्रलबत्ता बच्चों के कपड़े क्रीमती थे। सेठानी ने बच्चे को उठा 
कर चुमा और सूंघ लिया, मानो उसे ्रभी स्नान कराया गया हो । 

दोनों सहेलियां श्रापस में बात करती हुईं दो श्रांगत लांघकर सेठानी 
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के आंगन में पहुंच गई। सेठानी ने गोद में .ऊर्ग ४: थे का फर्ण पर खड़ा कर 
दिया और सब बच्चों और दासियों को संबोधन कर बोलीं--“जाग्रो, भाग 
जाओ्ो यहां से! ” बच्चों के मुंह लटक गये । सेठानी विवश हो गईं। श्रपने 
कुर्ते की जेब में हाथ डालकर कुछ दाम निकाले । दाम सबसे बड़ी दासी के 
हाथ में देकर बोलीं--“/जाओ, इन्हें मूंगफली ले दो ।” 

जाते हुए बच्चों को पीछे पुकारकर उन्होंने दासी को चेतावनी दी-- 
“देखो, साबित मूंगफली लेकर देना, नहीं तो सब फांक कर फिर सिर पर 
आ खड़े होंगे ।* 

बच्चों को दासियों के पीछे भागते जाते देखकर वह प्रसन्नता श्र 
संतोष से हंस पड़ीं। सेठानी ने फिर रानी व्‌ का हाथ थाम लिया, अपने 
* कमरे में ले गई शौर किवाड़ बन्द कर लिये। 

“यहां कोई दूसरा नहीं है ।--सेठानी ने कहा। रानी को बेठाकर 
स्वयं बैठीं श्रोर ज़रा भ्रुककर रहस्य के स्वर में पूछा, "हां बताभो तो 
क्या हुआ ! 

रानी ने सहेली की श्रोर कुछ विस्मय से देखा, मानो प्रइन समभीं 
नहों। 

“हां बात तो कुछ भ्रजीब-सी ही है,--क्षण भर सोचकर वह बोलीं, 
“प्र उसमें कहने की क्या बात है ! ” 

“क्या कह रही हो ! “--सेठानी ने ऊंचे स्वर में विस्मय प्रकट किया । 
“में तो कुछ समझ ही नहीं सकी । लड़की कौन है ? तुम्हें कैसी लगी ? 
व्‌ साहब को कैसी लगी ? ” 

“लड़की भ्रच्छी हैं ।?- रानी ने उत्तर दिया और फिर उन्हें ख्याल 
, आया कि बे तो सुबह से दूसरी ही बातें सोच रही थीं, मालूम नहीं था कि 
च्यू मिग साहब को.असंद झ्रायी या नहीं । 

“हमने उसका नाम च्यूमिंग रख दिया है। ग़रीब लड़की है पर भ्रच्छी 
है। साहब को पसन्द क्‍यों नहीं श्रायगी । कोई ऐब तो उसमें है नहीं । 
कोई उससे नाराज़ क्यों होगा ? ”--रात्री ते संक्षेप में कह डाला । 
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“हाय विधाता ! “--सेठानी अपना फूला हुआ्ा हाथ होंठों पर रख कर 
बोलीं, “तुम तो ऐसी बात कर रही हो जैसे घर में नई धाय रख ली हो । 
जब मेरे पिता ने पहली रखेल रखी थी तो मां ने रो-रो कर घर सिर पर 
उठा लिया था। गले में फांसी लगा लेना चाहती थीं। हम लोग रात-दित 
चौकसी करते रहते थे। जब पिता दूसरी रखेल लाये तो पहली ने जलन 
में ग्रफ़ीोम खा ली। ऐसे ही एक के बाद एक पांच रखेलें आईं। घर में 
सदा झगड़ा बना रहता था ।” सेठानी ज़ोर से हंस पड़ीं। “पांचों ही उनके 
जूते ढूँढ़ती रहती थीं। जिसके यहां रात रहना होता था, पिताजी अपने 
जूते उसी के कमरे में रख देते थे। दूसरियों को मौका लगता तो जूते चुरा 
लातीं। पिता ने तंग आकर सब का एक-एक दिन बांध दिया ।” 

“क्या बेवकफ़ औरतें थीं,****'हमारा मतलब है रखेलें ।”--रौनी 
ने धीमे से कहा, “हम तुम्हारी मां की बात नहीं कर रहे । मिशेन, तुम्हारी 
मां की बात दूसरी थी, श्राशा करती होंगी कि पति उन्हीं से प्यार करे, परन्तु 
रखेलें क्या चाहती थीं ? ” 

“बहन एलिन, तुम्हारे जेसी औरत तो नहीं देखी ।--सेठ'नी ने स्नेह 
से पूछा, “अभ्रच्छा एक बात सुनो, रात तुम्हें नींद श्रा गई थी ? ” 

“नींद ?”--रानी ने उत्तर दिया, “खूब श्राई बारिश थी न! ” 


“अारिश थी | *****' छत पर बारिश की झ्ाहठ ! “--सेठानी को 
इतनी जोर से हंसी आ गयी कि श्रांखों से पानी बह गया और वे आस्तीन से 
आंखें पोंछने लगीं। है 


रानी धीमे से मुस्करा कर चुप रहीं। सेठानो आंखें पोंछ चुकीं तो रानो 
ने गम्भी रता से कहा--/मिशेन, तुम से एक ज़रूरी बात करने आई हूं।” 
रानी के स्व॒र की गम्भीरता से सेठानी तुरन्त गम्भीर होकर बोलीं--- 
“हां, कहो, में भ्रब नहीं हँसंगी ।” 
“तुम जानती हो न हमारे लड़के फेंगमो को ? ”--रानी ने पूछा? 
“तुम्हारा क्या विचार हुँ उसे, सकल भिजवा दें?” 
१० 
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प्रश्न का भ्रभिप्राय था कि सेठानी यदि लड़के को सकल भेजना निरथंक 
समभें तो रानी तुरन्त लीनी की बाबत बात कर लेंगी और यदि'***** । 


“धह तो सोचने की बात है। वैसे लड़का करना क्या चाहता है ? 
सेठानी ने बहुत गम्भी रता से कहा । 

“ऐसा तो कोई इरादा उसने कभी बताया भी नहीं।'---रानी ने उत्तर 
दिया, “भ्रभी उसकी उम्र भी क्‍या हे! श्रब सत्रह बरस का हो गया है 
तो उसका ख्याल रखा ही जाना चाहिये।” 

“सो तो ठीक कह रही हो तुम।“--सेठानी ने समर्थन किया और 
कल्पना में उन्हें फेंगगो का बछें-सा सुता हुझ्ला शरीर और ऊचा माथा 
दिखाई देने लगा । 

“सुनो ! ”--रानी ने स्पष्ट बात की, “बात यह है, हम सोचते हे कि 
दोनों घरों का एक सम्बन्ध और हो जाय। फेंगसो और लीनी''***। 
तुम्हारी क्या राय है ? ” 

सेठानी ने अ्रपने फूले-फूले हाथ दो बार बांधे और बोलीं--“क्या 
कहना बहुत श्रच्छी बात है ! ” श्रौर फिर उनके हाथ लटक गये। “लेकिन 
यह लीनी ? “--चिता के स्वर में वह बोलीं, “में तो चाहती हूं हो जाय, 
लेकिन उस लड़की का क्या पता; जाने वंया कहे ! ” 

धतुमते लड़की को फिरंगियों के स्कूल भेज कर ठीक नहीं किया 
बहित।“--रानी व्‌ ने याद दिलाया, “हम ने तो तभी मना किया था।” 

“ठीक ही मना किया था बहिन ।” -- सेठानी ने उदासी से स्वीकार 
किया, “अब तो लड़की को इस घर को कोई बात ही श्रच्छी नहीं 
लगती। बाप फ़शे पर थूक दे तो बिगड़ उठती है।, कहती है कि थूकने के 
लिये कमरों में पीकृदान रखो। बच्चे पीकदान उठा कर पटक देते हैं। 
नन्‍हे-नन्‍्हें-से बच्चे भो जांघिया न पहनें तो बिगड़ उठती है। तुम बताश्ो 

तेरह पोते-पोतियां है। अ्रभी तो बेचारों को मृत रोकना भी नहीं आता। 
में किस-किस का जांगिया खोलती-बांघती फिरूं? हमारे बजुर्ग हमें बिना 
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आ्रायन के पैजामे ही पहनाते थे। श्रब बड़ी श्रकल आ गयी हूँ इस छोकरी 
को। तीन धोबिनों से तो पूरा नहीं पड़ता""****"। 

“हमारे यहां यह सब परेशानियां उसे नहीं होंगी ।/--रानी बोलीं, 
“और फिर जब अपने बच्चे हो जाते हैं तो समझ भी ञ्ञा जाती है।” 

लोनी के प्रति सेठानी की नाराज़ गी में रानी की सहानुभूति लड़की के 
प्रति ही थी। सेठानी के यहां दाइयां, धाएँ बच्चों को कमरों भर श्रांगनों के 
'फर्शों पर जहाँ-वहां छीछी करा देती थीं। कहीं पांव रखने भर को भी जगह. 
न रहती। व्‌-हवेली में ऐसी बेपरवाही नहीं चल सकती थी। नौकरानियों 
को कड़ा आदेश था कि बच्चों को किसी कोने में या किसी पेड़ की आड़ में 
में ही बैठायें। 

सेठानी भिभकते-मिककते बोलीं--“बहिन, यह हो जाय तोे क्‍या 
कहना ! लड़की की उमर हो गई है। ब्याह हो जाय तो उसका दिमा।ग्र 
ठिकाने लगे। लेकिन बहिन, तुमसे उसके गृण क्या छिपाऊं! बह तो अंग्रेज़ी 
पढ़े लड़के से ही ब्याह करने को कहेगी। 

“पर अंग्रेज़ी पढ़ा लड़का अंग्रेज़ी बोलेगा किस से ? /“--रानी ने विस्मथय 
से पूछा, “क्या बहू प्रौर दूल्हा बेठकर श्रंग्रेज़्ी में बात करेंगे? यह तो 
प्रच्छा तमाशा होगा।” 

“तमाशा ही तो होगा ! :--सेठानो ने समथन किया, “और शझ्ाजकल 
की लड़कियां तो गिटपिट मार कर ही मिजाज दिखाती है।” 

दोनों सहेलियां कुछ पल चुप बैठी रहीं और फिर रानी साफ़-साफ़ 
बोलीं-- “बहिन, लीनी माने तो फेंगमो तो जं॑सा हैं वैसा है। लड़ाई जाने 
कब शुरू हो जाय ! ऐसी हालत में में तो लड़के को शंघाई भेजने से रही। 
तुम जानती हो यहां तने उतना खतरा नहीं। समुद्र सैकड़ों मील दूर है।” 

“सुनो तो ! “---सेठानो के चेहरे से चिता उड़ गई। वे बोलीं--'“मैं बता 
दूं? यहां शहर में एक फिरंगी पादरी है। फेंगमो को श्रंग्रेज़ी पढ़ाने के लिये 
उसे ही न मास्टर रख़ लो। में लड़की से कह दूंगी फेंगमो फिरंगियों की 
बोली सीख रहा है।'' 
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“फिरंगी को ? “--रानी चिता के स्वर में बोलीं, “फिरंगी को हवेली 
में आने देता ठीक होगा ? कोई बखेड़ा ही न उठ खड़ा हो। सुना है, थे 
लोग भरोसे लायक नहीं होते।” 

“बहिन वह तो पादरी है।--सेठानी बोलीं, “वह ऐसा क्या होगा ! ” 

रानी कुछ पल और सोचती रहीं--“भ्रच्छा, लड़की ज़िद करेगी ही 
तो यही सही। फेंगमो को शंघाई भेजने से यही श्रच्छा रहेगा। 

“हां ठीक ही तो है ।/--सेठानी ने समर्थन किया। 

उठते हुए रानी बोलीं--“बहिन, तुम लीनी से बात कर लेना, हम 
फेंगमो से पूछ लेंगे।” 

“बहिन, फेंगमो न माना तो ? “--सेठानी ने पूछा । 

* “अमान जायगा।--रानी बोलीं, “हम समय देख कर बात करेंगे। 
मर्द बूढ़ा हो या बच्चा, समय देख कर ही बात करनी चाहिये।” 

“बहिन तुम्हारा क्या कहना ! “--सेठानी धीरे से बोलीं। 

दोनो सहेलियां भ्रापस में हाथ पकड़े श्रांगन में आ गयीं। श्रांगन में 
उनके लिये चाय लगा दी गई थी, कुछ मिठाइयां भी थीं। 

“बहिन थोड़ी चाय पी लो। थकान कुछ मिट जाय।“--सेठानी 
बोलीं | 

रानी ते इनकार में सिर हिला कर धन्यवाद दे उत्तर दिया--“नहीं 
बहिन, तुम बुरा न मानो तो इस समय रहने दो। में जाकर लड़के से बात 
कर लू, इसी समय अच्छा मौका हे।” 

व्‌ नें सेठानी को भी यह बताना उचित नहीं समझा कि च्यूमिंग के 
साहब के यहां चले जाने से पहले ही फेगमो की उससे आंखें चार हो गई थीं 
झौर इस कारण उनके मन में कुछ आशंका थी। उन्हों ने सेठानी से बिदा 
ली और चाय तैयाई करने वाली नौकरानी के लिये कुछ इनाम चौकी पर 

रख कर चल दीं। इंग नौकरानियों में बंठी गप्प लगा रही थी। मालकिन 
' को चलते देख दौड़ी हुई भाई। रानी भ्रपत्ती हवेली को लौट गई। 
रानी लौट कर हवेलो में भ्राई तो बड़े फाटक के भीतर झांगन में सामने 


जाती हुई मिस हिसा दिखाई दी। रानो जानती थीं कि शहर भर के सभी 
नौकरों को वू-हवेली और कांग-हवेली को सब खबरें रहती थीं। शहर में 
यह दो परिवार ही सब से बड़े और समृद्ध थे। रानी जानती थीं कि हिसा 
के नौकर ने बात सुनी होगी झौर हिसा को भी सुना दी होगी । 

हिसा ने मुड़ कर रानी की श्रोर देखा और विस्मय से आ्रांखें फैला कर 
पुकार उठी--“श्रो रानी साइबा टुम क्‍या सुना ? श्रम बोला, ऐसा होने 
नाई ब्कटा 

“ग्राइये आइये | “रानी ने हिसा को सम्बोधन किया, “कितनी 
सुहावनी धूप है। हम लोग बाहर ही बेठें। इंग चाय और कुछ खाने के 
लिये ले आवेगी। भूख लगी होगी ! दोपहर का समय भी तो हो गया।” 
रानी हिसा को बड़े आंगन में से साथ ले चलीं | 

हिसा को अपने आंगन में बेठने के लिये कुर्सी दे रानो ने कहा--“श्राप 
पल भर बैठिए। हम एक मिनिट में भ्ाते हैं। रानी मुस्कराती हुई भीतर 
चली गईं। इंग भी उनके पीछे भीतर श्राकर बोली---“अभी तो आकाक्ष 
और बरसेगा। जाने विधाता क्या करेंगे ? ” 

“शोर न कर।“--रानी ने मुस्करा कर इंग की श्लोर देखा और आाईने 
के सामने बैठ गईं। एक-प्राध बिखर गया केश सम्भाल कर एक हाथ: 
पाऊडर का फेर लिया। बाहर जाते समय सोने की सादी बालियां पहन: 
ली थीं, उन्हें बदल कर फिर सब्जे की बालियां पहन लीं। हाथ घोये और/: 
हाथों पर सुगन्ध लगा ली और झ्रांगन में लौट झाई । 

हिसा आदर के लिये तुरन्त उठ खड़ी हुईं। उसके चेहरे पर सहानुभूति 
की उदासी छा गई श्रौर बोली--“भ्रो श्रच्छी रानी साइबा, श्रापका कंसा 
मुसीबत हो गया । श्रम सुनटा ठा राजा साब बोट बला आाडमी है ।” 

“बहन आप श्रा गईं बहुत भ्रच्छा हुआ।---रानी_मुस्करा कर बोलीं,. 
“आप से कुछ मदद चाहिये थी।” 

रानी कुर्सी पर जैठ गईं तो हिसा भी बेठी। विनय और प्राग्रह में 
रानी की ओर रुक कर बोली--“रानी साइबा श्रमारे लायक जो खिडमट।: 


चाहते हैं। झ्राप जानती हैं, समय बदल गया है और पुराने समय की शिक्षा- 
दीक्षा ही काफ़ी नहीं है। देश-विदेश का ज्ञान और सम्बम्ध भी भ्रब जरूरी 
है। भाप शहर में कोई ऐसा भ्रादमी बता सकती हैं ? ” 

रानी ने ऐसा अप्रत्याशित प्रसंग छेड़ दिया था कि हिसा कुछ देर के 
लिये मौत रह गई ।। 

“हम ने सुना हैँ कि यहां एक अंगरेज़ पादरी हे ।/---रानी ने स्वयं ही 
पूछा, “आप उन्हें जानती हैं?” 

“पाडरी ?”-.हिसा ने प्रइन से ही पूछा । 

“हां, सुना तो है ।--रानी बोलीं । 

हिसा कुछ भिभकी, “भ्रो श्राप उस पाडरी का बाट बोलटा हय । और 
बोली, “अ्रम समभटा श्राप का बेटा को पड़ाने को ठीक नई हय ।* 

“क्यों, क्या विद्वान्‌ श्रादपती नहीं है ? “रानी ने पूछा । 

“आडमी ठीक नाई हय।” -- हिसा ने उत्तर दिया, “ऐसा कि बगवान 
को बी कम मानटा ।” 

“ऐसा आप क्यों कहती हें ? “--रानी ने पूछा । 

“अझम बोलटा कि उसको बगवान में ईमान नहीं हय।/--हिसा ने 
गम्भी रता से सम्मति दी । 

“हो सकता है, उसका कोई दूसरा धर्म हो ।/--रानी ने सुझाया । 

“सच्चा डरम तो एक है। दो नाई ।“--हिसा ने दुढ़ता से उत्तर 
दिया । " 

रानी के होंठों पर मुस्कराहट भरा गई। बोलीं--“झाप उनसे कहियेगा 
कि हम से मिल लें ।” 

“उस झ्राडमी का बियाह नाई। कुवारा हय। --हिसा ने घबराहट से 
उत्तर दिया, “भ्रम उसका गर जायगा टो वो कुछ और सम्जंगा ।” 

रानी ने श्रात्मीयता से हिसा का सूखा हाथ अपने कोमल हाथों में 
ले कर विश्वास दिल्लाया--“नहीं, नहीं, भ्रापके बारे में ऐसा कोई नहीं सोच 
सकता ।” 
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रानी की सहानुभूति से हिसा की भेंप दूर हो गई। उसने विश्वास 
दिलाया--“प्रमारा बहन रानी साइबा, आप का वास्टे भ्रम सब कोछ 
करेगा ।” मानों रानी के लिये बड़ी भारी आपत्ति का सामना करने के 
लिये तैयार हो गई हो । 

हिंसा की घबराहट दूर करने के लिये राती ने उसका हाथ थपथपा 
कर फिर मृस्करा दिया। “श्राप तो हें ही बहुत अच्छी, इसमें सन्देह 
नहीं ।” उसी समय इंग एक बड़ी किश्ती में चाय और मिठाइयां लिये 
आरा गई। 

आ्राधे घंटे के लगभग चाय चलती रही । मिस हिसा से छुट॒टी लेने के 
लिये रानी ने पूछा--“चलते से पहले भाप दुष्ना नहीं पढ़ेंगी ? ” 
ढल अजरूर-ज़रूर बहन ।--हिसा ने उत्साह से स्वीकार किया । 

हिसा ने आंखें मंद कर सिर भूका लिया श्रौर विनय और करुणा के 
स्वर में अदृश्य शक्ति को संबोधत करने लगी। रानी उतनी देर चुप बंठी 
रहीं । उन्हों ने आँखें नहीं मंदी बल्कि हिसा के चेहरे की ओर देखती-सोंचती 
रहीं--इस बेचारी की आ्रात्मा कैसी भ्रकेली और भूखी है। घर-बार से दूर 
समुद्र पार बेचारी दूसरों की सेवा के लिये यहां पड़ी हुई है। ग़रीबों की सेवा 
करती है। भीख मांगने वाली स्त्रियों को सिलाई श्रौर कसीदा काढ़ना 
सिखाती है। सब लोग जानते हैं कि वह भ्रपता सब कुछ दूसरों की सहायता 
के लिये न्योछावर किये है, परन्तु स्वयं वह कितनी श्रसहाय और अ्रसंतुष्ट 
है। रानी का मन करुणा से भीग गेया। वे जानती थीं कि हिसा बेचारी 
प्रबूफ और अनतजान-सी है, परन्तु बेचारी है सहृदय । 

दुभ्ना समाप्त कर हिसा ने आंखें खोलीं तो उसे रानी की सुन्दर बड़ी- 
बड़ी श्रांखों में तरल करुणा उमड़ी हुई दिखाई दी। उसे जान पड़ा भगवान्‌ 
ने उसकी दुआ सुन ली और उन्होंने अ्रपनी करुणा से उस नास्तिक महिला 
के हृदय को स्पर्श कर दिया है। 

रानी फिर गम्भीर हो गईं। हिसा को विदा देने के लिये कुर्सी से उठ 
खड़ी हुईं। “अच्छा तो आप उस पादरी को जल्दी ही भेज दीजियेगा।” 


--उन्‍्हों ने भ्रंतिम बात कही, मानो श्राज्ञा दे रही हों। हिसा के लिये सिर 
भुका कर हामी भर लेने और चल देने के सिवा और कोई चारा नहीं 
रहा । 

रानी अ्रंत में विनय से बोलीं--“आप हमारी इतनी मदद कर रही 
हैं, श्रापका बहुत धन्यवाद । हम यही कह सकते हैँ कि जब आप का मल 
चाहे श्राप हमारे लिये दुग्रा कर सकती हैं।” 


५ ५ मर 


इंग से सुनी ब्रात कि त्सेमो ने रुलन को पिछली रात पीटा था झ्ौर 
इलन के रोने की आवाज सुनाई दी थी रानी के मन में कांटे की तरह 
खटकती रही। परन्तु वे जानती थीं कि उस बड़े परिवार की समध्याएं 
उनके महत्त्व के श्रनुसार उचित अ्रवसर आने पर ही सुलभाई जा सकतो 
हैं। महत्त्व सबसे अधिक त्सेमो-रलन के भगड़े का ही था। सुबह सब से 
पहले वे त्सेमो के यहां ही गई थीं, परन्तु शायद वह उचित अवसर नहीं था 
इसलिये विधाता ने उस समय अवसर नहीं दिया। रानी अपने भअ्रभ्यास के 
अनुसार दूसरे छोटे-मोटे कामों को सुलभाती हुई इस बड़ी समस्या पर 
विचार करती रहीं । 

बड़े बावरची का हिसाब दो दिन पहले ही जांच के लिये भरा जाना 
चाहिये था, परन्तु हवेली में उठे तूफान का ध्यान कर बावर ची ने रानी साहिबा 
को परेशान करना उचित न समझा। रानी ने उसे स्वयं ही बुलवा, भेजा 
श्रौर हिसाब में ईंघन के लिये लगाए गये ज़्यादा दामों पर ठोक दिया । 

बड़ा बावरची जब भी हिसाब बताने के लिये श्राता इंग भी समीप बनी 
रहती थी। वह समभतीन्‍थी कि रसायन बनाने में बड़े बावरची की बराबरी 
का आदमी चाहे दुनियां में न मिले पर है वह कुछ बुद्ध ही ।..रानी ने ईंधन के 
ऊँचे दामों के बारे में दोका तो वह तुरंत ताड़ गई कि जरूर किसी दूसरे 
नौकर ने इस बारे में शिक्ायल की है। भर तुरंत ही याद आ गया कि एक 
झधेड-सी नौकरानी ने बड़े बा (वरची पर फंदे डालने की कोशिश की थी, परन्तु 
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इंग के डर से बड़े बावरची की हिम्मत न पड़ी । नौकरानी चिढ़ गई थी और 
बावरची और इंग के काम में मीन-मेख निकालती रहती थी । 

रानी ने ईंधन के दाम ज़्यादा बताये तो इंग तुरन्त अपने पति पर बरस 
पड़ी--“यह है ही ऐसा बुद्ध। मैंने इसे बीस बार समझाया है कि पच्छिम 
दरवाज़े से ईंधन न खरीदा कर। वहां तो लोग लूटते हें।” 

“ईंधन इतनी जल्दी खरीदने की जरूरत ही क्या है ! “रानी ने सम- 
भाया, “जब तक बाज़ार में नया ईंधत नहीं आता, अपनी ज़मीनों से ही ईंधन 
की घास मंगवा लिया करो |” वही ग्राठ माह तक काफ़ी होगा ! 

“हुजूर मुख्तार ने इस बार ईंधन की घास की ज़मीन में भी खेत बनवा 
दिये हें।” 

“-““पईंधन के विषय में कुछ श्रौर बात करना रानी ने श्रावश्यक नहीं 
समझा। बावरची के लिए एानी उनताबनी ही काफ़ी थी। खाता मूंद कर 
उन्हों ने बावरची की ओर बढ़ा दिया भ्रौर उठ कर पिछले मही ने चढ़ गया खर्चा 
और अगले महाने के लिए पेशगी रुपया बावरची को दे दिया। जानती थीं 
कि साठ भ्रादमियों की रसोई बनती है, बड़े खर्चों में यह सब चलता ही 
हैं। बावरची के बाद कपड़ा-गोदाम श्रौर मरम्मत का इन्तज्ञाम करने वाला 
कारिन्दा दोनों दजिनों के साथ हाज़िर हुआ। रानी ने उनसे परिवार और 
नौकरों के गरमी के मौसम के कपड़ों की बात-चीत की। इन लोगों के बाद 
बढ़ई ने आरा कर सलाम किया। रानी ने ठपकने वाली दो छतों के लिए 
सामान और खर्चे का ब्योरा बना लिया। 

संध्या तक एक के बाद दूसरे, हवेली के भिन्न-भिन्न कामों से सम्बन्ध 
रख्ते वाले लोग आ्ाते रहे। रानी का व्यवहारिक ज्ञान सभी बातों में पूर्ण 
था। वे उन सभी बातों पर इतनी गहराई से बाल-चीत करती रहीं मानो 
वही उनका धंधा थु। सूर्यास्त तक यह सब समाप्त कर देने के बाद दूसरी 

समस्याएं उनके मस्तिष्क में भ्रा गईं। वे फेंगभो के विषय में सोचने लगीं। 
रात्ती दिन भर पुस्तकालय में मेज़ के साथ रछ्खी बड़ी कुर्सी पर बैडी 
काम करती रही थीं। श्रब भी वहीं बैठी सोच रही थीं--फेंगमो के लिए' 


हे 
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निश्चय कर लेना ही उचित है। मन में निश्चय कर चुकी थीं कि लड़के का 
विवाह लीनी से ही करना है, परन्तु वह कुछ कहना चाहता है तो कह ले। 
इससे उसे संतोष हो जायगा कि उसके ऊपर कोई दबाव नहीं है। इंग 
शयनागार में सेज ठीक कर रही थी, रानी ने उसे पुकार लिया। 

“सुनो,फेंगमो को बुला लाओ।---रानी ज़रा भिमकीं। इंग ने उत्सुकता 
से उनकी ओर देखा। रानी ने कहा--“श्रौर,' ****' जब लौटो तो छोटी 
मालकिन से कहना कि रात में वह सब लोगों के साथ हो भोजन करेंगी।”* 

इंग मुंह बताकर चली गई और रानी कुर्सी १र बैठी भ्रपता भ्रधर 
चुटकी में लिए सोचती रहीं--रात के भोजन का समय हो रहा है, इस 
समय फेंगमो अपने कमरे में ही होगा। श्रगर फेंगमो लीनी से ब्याह की बात 
खुशी-खुशी मान जाय तो श्राज रात सब लोगों के साथ मिल कर हैल्टरे डक 
करेंगी। इधर कुछ दिन से वे भ्रकेले ही खाना खा रही थीं। उन्हें सब लोगों 
से मिलते-जुलते ही रहना चाहिये । 

रानी को फेंगमो के क़दमों की श्राहट सुनाई दी। वे सब बेटों के कदम 
पहचानती थीं। लिश्रांगमो धीरे-धीरे जमे-जमे क़दम रखता था, त्सेमो ज़रा 
जल्दी में लढ़कता-सा और येनमो तो श्रभी उछल-कूद कर ही चलता था। 
फेंगमो के क़दम ताल से उठते थे। तीन क़दम तेज और चौथा मध्यम । 
फेंगमो भीतर आया तो अ्रपने स्कूल की गहरे नीले रंग की वर्दी पहने था। 
वैसे ही नीले कपड़े की टोपी सिर पर थो। टोपी पर स्कूल के नाम का 
बिल्‍ला लगा हुआ था--राष्ट्रीय पुननिर्माण मिडिल स्कूल । 

रानी ने मुस्करा कर उसे भीतर आने का सकेत किया और हंस कर 
पूछा--राष्ट्रीय पुननिर्माण का क्या श्र्थ है ? 

“अ्रम्माजी यह तो नाम है स्कूल का।“--फंगमो ने उत्तर दिया और 
समीप कुर्सी पर बैठ गया। सिर से टोपो उतार ली श्लौर उसे दोनों हाथों 
में पहिए को तरह घुमाने लगा। 

“नाम ही है; बुम्हें उसके श्र से कुछ मतलब नहीं है ? “--रानी 
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“क्यों नहीं, हम सब चाहते हें कि राष्ट्रीय पुन्निर्माण हो !”---फेंगमो 
ने उत्तर दिया। 
“लेकिन तुम्हें मालूम नहीं कि राष्ट्रीय' पुननिर्माण का मतलब क्या 
ह ? -- रानी ने हंस कर पूछा । 
फेंगमो हंस पड़ा। “अ्म्माजी श्रभी म॒र्भे अलजबरा समझ में नहीं 
ग्राता।--फेंगमो ने उत्तर दिया, “अ्रलजबरा सीख लूँ तो फिर राष्ट्रीय 
पुननिर्माण भी समझ लूंगा।' 
“अलजबरा ! “--रानी ने सोचते हुए धीमे से कहा, “योरुप के लोगों 
ने अलजवरा भारतवासियों से ही सीखा था।” 
फेंगमो ने विस्मय से मां की ओर देखा। उसे श्राशा नहीं थी कि मां 
ऐपल ऋन्पें के सम्बन्ध में भी जानती हूँ। बेटे के विस्मय से रानी के होंठों 
पर मुस्कान भ्रा गयी। “तुम कुछ कमज़ोर-से लग रहे हो, क्या बात है ? “-- 
मां ने कुछ याद कर पूछा, “हिरण के सींग का चूर्ण खाते हो ? ” 
“नहीं श्रम्माजी, उसमें से तो सड़ी मछली-सी दुर्गन्ध आती है। -- 
फेंगमो ने मुंह बना कर कहा । 
“अच्छा तो उसे रहने दो ।/--रानी फिर मुस्करा कर बोलीं, “तुम्हें 
इतना बुरा लगता है तो जाने दो।” 
“धन्यवाद शअ्रम्माजी।--फेंगमो बोला, परन्तु उसे मां के ढंग से 
विस्मय.भी हुआ। 
रानी व्‌ दोनों कोमल हाथों के पंजे मिलाए कुछ भागे रुक कर धीमे 
से बोलीं --“फेंगमो, तुमने कुछ सोचा है ब्याह कब करोगे ? ” 
“ब्याह कब करूँगा ? ”--मां की बात समझने के अभिप्राय से फेंगमो 
ने टोपी को दोनों हाथों में घुमाते हुए पूछा। ० 
हां --रानी ने उत्तर दिया, “तुम्हारे पिताजी से तो बात हुई थी।” 
“अम्माजी मेरे ब्याह के लिए श्राप लोग फिक्र न कीजिए। मैं अपने 
आप ही बता दूंगा।” हे 
“हां ठोक है।--रानी ने तुरन्त स्वीकार किया, “हम जबरदस्ती नहीं ' 
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कर रहे। तुम्हें कुछ नाम बता दें, सोच कर देख लो। उनमें से तुम्हें कोई 
पसन्द है? हमें भी तो मालूम हो कि तुम कैसी लड़की चाहते हो। लड़की 
का घर-बार भी तो देखना होगा। हम ऐसे पुराने ख्याल के घराने की 
लड़की, चेन-परिवार-जेसी, से तो ब्याह करने के लिए तुम्हें कह देगें नहीं।” 

“ऐसी लड़की से में कभी शादी नहीं करूंगा ।--फेंगमो ने घोषणा की । 

“ऐसी लड़की से शादी करने को तुम्हें कह ही कौन रहा है ? ”--रानी 
बहुत शांति से बोलीं, “लेकिन बेटा, आजकल लड़कियां भी तो बहुत कुछ 
कहने-सुनने लग गयी हैं। हम लोगों के समय की बात दूसरी थी। हमारे 
लिए तो जो मां-बाप ने कर दिया ठीक था, लेकिन श्राजकल की लड़कियां 
तो बढ़-बढ़ कर बातें करती है। जैसी लड़की तुम चाहते हो वह ज्ञरूर कह 
देगी--म अंग्रेज़ी न पढ़े लड़के से ब्याह नहीं करूंगी।* कर नना०म 

“मे स्कूल मे श्रंग्रज़ी पढ़ तो रहा हूं ।“--फेंगमो ने गये से उत्तर दिया। 

“लेकिन तुम अंग्रेज़ी श्रच्छी तरह कहां बोल प!ते हो ! ”--रानी बोलीं, 
“अंग्रेज़ी हम खुद नहीं जानतीं, लेकिन तुम भी जब बोलते हो तो बहुत 
झ्टक-्प्रटक कर। तुमने ठीक ढंग से पढ़ी भी कहां है | ” 

“ऐसी कौन है जो मुझे पसन्द नहीं करेगी ? ”-फेंगमो ने अकड़ कर पूछा । 

फेंगमो की श्रकड़ देख कर रानी को अ्रपनी बात कहने के लिए झ्राधार 
मिल गया। लड़के के श्रहंकार को उकसाने के लिए बोलीं--“उदाहरण के 
तौर पर जैसे मेंग की छोटी बहन लीनी है ।” 

“वह लड़की ? --फरेंगमो बड़बड़ाया, “वह तो फिजूल अकड़ती 
हैं। मर तो नहीं श्रच्छी लगती ।” 

“सुन्दर भी तो कितनी है ! “--रानी ने फेंगमो की श्रकड़ का उत्तर 
दिया, “खर, वही एकः थोड़े ही है; भौर बीसियों हे, परन्तु लीनी तो हम 
लोगों के घर-बार को जानती-बूझती है। श्रगर उसने ही न कर दी तो हमें 
न जानने बाली कोई अच्छी लड़की क्या मावेगी ! ” 

“तो क्या है, में, अंग्रेज़ी स्कूल में दाखिल हो जाऊ गा ।”---फेंगमो ने 
गरदन उठा कर कहा । 
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“नहीं, यह तो नहीं होगा ।/---रानी ने स्नेह से कहा, परन्तु उस स्नेह | 
में भी चट्टान की-सी दृढ़ता थी । 

“किसी भी समय युद्ध आरम्भ हो जाय, ऐसी श्रवस्था में लड़कों का 
अपने घर रहना ही ठीक होगा । 

“श्राप को कैसे मालूम हुआ श्रम्माजी कि युद्ध हो जायगा ? “--फेंगमो 
ने पूछा । 

“बह तो स्पष्ट दिखाई दे रहा हैं ।”--रानी ने चिता के स्वर में उत्तर 
दिया, “कोई तुम्हारे घर में घृसता चला श्राये, तुम उसे न रोको तो वह 
और आगे बढ़ेगा ही ।* 

लड़का चुप रह कर मां की भ्रोर देखता रहा । श्रांखें बेटे की भी मां 

"को आंखों की तरह ही काली श्र बड़ी-बड़ी थीं, परन्तु उनमें अ्रभी अनु- 
भव की स्थिरता और गहराई नहीं आ पाई थी। 

“सुना है, यहां शहर में एक बहुत विद्वान्‌ पादरी हैं ।/--रानी बोलीं | 
“तुम योरुपीय भाषा सीखना चाहते हो, तुम्हें पढ़ाने के लिये पादरी को रख 
लें, वह तुम्हें पढ़ा देगा। सिर्फ़ विवाह की ही बात नहीं, वेसे भी विदेशी 
भाषायें उपयोगी हो सकती हैं । समय बहुत बदल रहा है ।” 

रातो के स्तिग्ध और मधुर स्वर में भी गम्भीर चेतावनी थी। फेंगमों 
मां से स्नेह करता था, परन्तु उस के हृदय पर उनका रोब भी था। उस ने 
उन का कहा सदा ठोक ही पाया था । कभी मां की बात की अ्रवज्ञा कर 
देने पर भी उन्हों ने बेटे को कोई दण्ड नहीं दिया था, परन्तु दण्ड मिल ज़रूर 
गया था। उसे विश्वास हो गया था कि मां ज्ञान भ्रौर बृद्धिमत्ता का भंडार 
हैं, परन्तु लड़काई ऐंठ दिखाने के लिये उसने आ्रापत्ति की ही । 

“पादरी १”--फेंगमो बोला, “में ध्मं-वर्मे, कुछ नहीं मानता ।” 

“धर्म मानने के लिये तो नहीं कह रहो हूँ ।”--रानी बोलीं, “धर्म की 
क्या बात है ? ” ॥॒ 
“वह मुझे ईसाई बनाने की कोशिश करेगा ।“--फंगमो ते मुंह बना 
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कर कहा, “मिस हिसा भी सब को ईसाई बनाने की फिकर में रहती है । 
जब मिलती है इंजील की प्रार्थना का पर्चा थमा देती है।” 

“तुम क्‍या इतनी जल्दी बहक जाओगे ?“--रानी ने पूछा, “तुम 
खुद भी समभदार हो । जो बात तुम्हें भली लगे मानो, जो भली नहीं लगती 
न मानो । महीने भर के लिये पादरी को रख लें,तुम्हें श्रच्छा न लगे तो 
हटा देंगे; ठीक है ? ” 

रानी के ग्रनुशासन का रहस्य यही था कि वे दबाव से बात न मनवाती 
थीं। सुझाव के रूप में बात कहतीं और दूसरों को सोचने का अवसर देतीं। 
उन्हें उतावली न होती । इस बीच में घटनाओ्रों के परिणामों से उनकी बात 
का समर्थन हो जाता । 

'फेंगमो ने अपनी टोपी उलटते-पलटठते स्वीकार कर लिया--वमसतु- 
चाहती हैं तो महीने भर के लिये रख लीजिये। श्रम्माजी, फिर में पादरी 
से नहीं पढ़, गा ।” 

“हाँ, महीना भर देख लो ।“---रानी ने कुर्सी से उठते हुए कहा, ''श्राग्रो 
बेटा, खाना लग गया होगा, चलें। पिताजी आरम्भ कर देंगे तो बाद में 
जाना अ्रच्छा नहीं लगेगा । 

वू-हवेली के भोजनालय में स्त्री और पुरुष दो बड़ी-बड़ी मेज्ञों पर प्रलग- 
प्रलग बेठते थे। भोजनालय में आकर फेंगमो मर्दानी मेज़ की श्रोर, जहाँ 
पिता के साथ दूसरे भाई, भतीजे और भांजे बेठे थे, बढ़ गया । रानो 
जनाना मेज की ओर गईं। उनके सम्मान के लिये सब स्त्रियाँ खड़ी हो 
गईं। रानी ने आराते ही एक नज़र देख लिया कि च्यूमिंग भी मेज पर थी। 
लड़की भ्रंप के कारण दूसरी स्त्रियों से ज़रा हट कर बेढठी थी । उसने किसी 

बच्चे को गोद में ले लिया था। रानी के श्रादर में खड़ी हुई तो भी उस्त ने 
लजा कर बच्चे को सामने कर लिया, परन्तु रानी उसे देख चुकी थीं । 
च्यूसिंग कुछ गंभी र-सी थी । नई जगह में स्वाभाविक भी था। यही बहुत 
था कि बेचारी मेज़ परु श्रा गई थी । 

“ग्राप लोग बैठिय ।“---रानी ने सभी को सम्बोधन किया और 
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के सिरे की कुर्सी पर बैठ कर उम्होंने खाना खाने की कमचियाँ संभाल लीं। 
मेंग अ्रभी दसरी स्त्रियों को परोस रही थी । रानी ने कमचियां मेज़ पर रख 
दीं और मेंग की प्रोर देख कर श्रनुरोध किया-- बेटी, हमारे लिये भी परोस 
दो। बहुत थकी हुई हैं हम ।” 

मेज़ के समीप ही धाय मेंग के मुस्ने को गोद में लिये खड़ी थी। रानी 
ने बच्चे की ओर मस्करा कर प्चकारा। फिर दोनों बहुश्रों से हाल-चाल 
पछा। बच्चा धाय की गोद में बहुत बेचेन हो रहा था। रानी ने कमियों 
से मांस का टकड़ा उठा कर बच्चे की ओर बढ़ा दिया भ्रौर फिर च्यूमिंग की 
ओर देख कर बोलीं--“छोटी मालकिन, तुम्हें क्या श्रच्छा लगता हूं ? 
संकोच न करना, मछली लो, श्रच्छी बनी होंगी।* 

““ज॑लशुमिंग का चेहरा लज्जा से गहरा लाल हो गया। बच्चे को गोद में 
(लिये ही उठ कर उसने विनय से सिर भूकाया--“जीजी धन्यवाद ! ” बहुत 
धीमे से उसने होंठों में ही कहा और वह बैठ गई। एक नौकर ने उसके 
सामने चावलों का कटोरा रख दिया। पहले उसने बच्चे के मंह में ही कौर 
दिया । 

रानी के इतने व्यवहार से परिवार में च्यूमिंग का स्थान बन गया | 
वह परिवार में सम्मिलित हो गई। पल भर के लिये चुप रह कर लोगों 
ने रानी के निर्णय को स्वीकार किया । फिर नौकर-नौकरों से बोलने लगे, 
दायियों ने बच्चों को पुचकारा श्रोर वातावरण स्वभाविक हो गया। 
रानी छोटे-छोटे कौर ले शिथिल गति से खाने लगीं। उनके दुलार से 
मचल कर पोता उनकी गोद में जाने की ज़िदद करने लगा था। मेंग ने उसे 
दुलार से भिड़का---“न बेटा, तेरे हाथ-मूँह केसे सने हुए हें | ” 
रानी ने मानो स्वप्न से चौंक कर पछा--क्यः भेर पास आयेगा ? ” 
मेंग बोल पड़ी--“नहीं अ्म्माजी, बहुत सना हुआ है। 
“आ मरे लाल रात्ती ने हाथ बढ़ा कर गरुए मन्ते को ले गोद में 
बेठा लिया और फिर दूसरी साफ़ कमचियों से परोसने के लिये रखे बड़े 
'प्याल में से मांस के छोटे-छोठे टकड़े चुन कर बच्चे को खिलाने लगीं । वे 
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बोल नहीं रही थीं । बच्चे के मूँह में कौर देते समय केवल मुस्कराती जा 
रही थीं । 

दादी की गोद में बेठा बच्चा मुस्करा भी नहीं रहा था। अपना छोटा- 
सा मूँह खोल बहुत संतोष से खाता जा रहा था, मानो परम संतोष की 
अवस्था में हो। रानी की गोद और स्पर्श ही बच्चों को संतुष्ट कर देते थे; 
उन्हें रिफ्राने का यत्न नहीं करना पड़ता था। पोते को गोद में ले रानी भी 
संतोष अ्रनुभव कर रही थीं। वह बच्चा उनकी पूर्णता का प्रतीक था। 
उस्त बच्चे के रहते उनकी उदासी का श्र्थ क्या ! वह स्वयं उनके अपने 
शरीर का विस्तार था, परन्तु उनकी ग्रात्मा तक किसकी पहुंच थी ! 
उनकी आरात्मा की उड़ान उनके दरीर श्रौर पाथिव जीवन से बहुत दूर 
चली गई थी। उनके विचारों और ग्रनुभूतियों का क्षेत्र निस्सीम हक्ल्‍ेकल- 
भूत-भक्तिष्य में भी फेल गया था। उनकी श्रत्मा जब विश्राम चाहती तो 
उनके शरीर श्रौर इस परिवार में लौट श्राती। इस समय भी वे पोते को 
गोद में लिये अभ्रपना पाथिव अस्तित्व भ्रनुभव कर रही थीं। बंद का प्रवाह 
जारी था--उनकी पीढ़ी का श्रंत और नई पीढ़ी का आरम्भ******। 

बच्चा पूर्ण विश्वास से बार-बार अपना छोटा-सा मुंह फैला देता था 
और वे उसे जो चाहतीं खिलाती जा रही थीं। बच्चे ने तृप्त होकर मुंह फेर 
लिया तो उन्होंने उसे मेंग की श्रोर बढ़ा दिया । 

वे तृप्त होकर उठ गईं। दूसरी स्त्रियां अभी खा ही रही थीं। रानी 
ने उनसे खाते रहने का श्रनुरोध किया। मर्दानी मेज़ के पास से जाते हुए 
उन्हों ने व्‌ साहब और दूसरे लोगों की श्रोर मुस्करा कर देखा । सब लोग 
उनके आदर में उठने को हुए | रानी ने मुस्करा कर सिर भुकाया और 
बाहर चली गईं। वे सब :फिर बेठ गये । 

उस रात भी रानी को खूब गहरी नींद आई। 
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हि 
भोजन की मंज़ पर आधे घंटे तक रानी साहिबा के साथ बेठना 
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रही थी। साहब के आने पर वह उठ खड़ी हुई और मृंह दीवार की ओर 
कर लिया। साहब पल भर ठिठके और कुर्सी पर बैठ गये । दोनों हाथ 
वृटता पर रख गला साफ़ करने के लिये उन्हों ने खंखारा और बोले--- 

“तुम"*'एसे घबरा क्‍यों रही हो।” 

च्यूमिंग उत्तर न दे सकी। हाथों में लिये कपड़े को पकड़े पत्थर की 
मूर्ति की तरह निश्चल खड़ी रही । 

“इस घर में तुम्हें कोई तकलीफ़ नहीं होगे ।”--साहब बोले, “माल- 
किन बड़ी भलो हैं। बहुत-सी दूसरी स्त्रियां हैं, बहुएं हैं, भतीजों श्रौर 
भानजों की बहुएं भर बच्चे भी हैं । तुम भी भली जान पड़ती हो 
तुम्हारा मन लग जायगा |” दा 

च्यूमिग चुप ही रही। साहब ने एक बार और खांसा। अप्टिम के 
लिये जरा पेटी ढीली की, कुछ अ्रधिक खा जाने के कारण उनकी सांस घट 
रही थी। फिर बोले--“यहां तुम्हें कोई ज़्यादा काम नहीं है । हम अबेर 
से उठते हैं। हम सोये रहें तो उठाना मत। रात में नींद खुल जाय तोः 
चाय लेते हैं, बहुत कड़ी चाय नहीं । हमें गरमी जरा ज्यादा मालम होती 
है, जाड़ों में भी दो लिहाफ़ नहीं झ्रोढ़ पाते ** ** * और धीरे-धीरे सब समझ 
जाझ्ोगी ।” 

च्यूमिंग के हाथों में थमा कपड़ा गिर गया। सहसा साहब की ओर 
घूम गई और पूछ बैठी--"मभे रखेंगे ?” उसके प्राण छटपटा रहे थे 
जानने के लिये कि उसे पृथ्वी पर शरण मिल गई ? ह 

“हां हां, ---साहब बोले, “यही तो कह रहे हें।” वे मस्कराये और 
उनका चहरा उत्तेजना में लाल हो गया। च्यमिंग चेहरे की लाली का श्रथ्थे 
समभ गई, परन्तु अब उेसे भय न लगा। यह मोल था एक दयाल के यहां 
शरण पान का; कोई अ्रधिक मोल तो नहीं था । 


“नै हिसा जो काम सिर लंती उसे पूरा कर डालने में देर नहीं करती 
थी। परल्तु रानी व्‌ को इतनी शीघ्रता की आशा नहीं थी । सात-आउ ही 
दिन बीते होंगे कि इंग चिल्लाती हुई भ्रांगन में श्राई । भय श्रौर विस्मय से 
उसकी आँखें निकली जा रही थीं । 

“हुजूर, हुजूर ! --शआ्रांगन में क़दम रखते ही इंग चिल्ला उठी । 

राती नये लगाये श्राकिड की क्यारी के पास टहल रही थीं। चौंक कर 
उन्हों ने डांटा--“चुप ! क्‍यों चिल्ला रही है, जैसे कोई इसका गला काट 
रहा हो । धीरे बोल ! ” 

इंग सहम गई झौर एक सांस लेकर बोली-- हुजूर इतना बड़ा; इतना 
ऊँचा; पेड़-जैसा फिरंगी भ्राया है। कह रहा है हुजूर ने बुलाया है।” 

“हमने *****१” राती सोचने लगीं। उन्हें याद श्रा गया और बोलीं--«- 
ल्‍्हुं शायद'***** है? ह 

“हुजूर श्रापने कुछ कहा नहीं था ।”--इंक ने शिकायत-सी की, 
“मेने तो चौकीदार से कहा, इसे भीतर मत आने दो । हमारी हवेली में 
फिरंगी कभी नहीं घुसा ।” 


“सब बातें हम तुझे बताया करें ? ”'--रानी बोल्लीं, “जाओ, उसे ले 
आध्रो ।/ ् 
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इंग कुछ न समझ कर चुप-चाप लौट गई। 

रानी श्राकिड की क्‍्यारी पर निगाहें भुकाये प्रसन्न थीं कि दुबारा 
लगाये आर्किड तुरन्त पनप गये थे। इस आंगन की छांव उनके अनुकूल थी। 
रानी सोच रही थीं कि दूसरे श्रांगन में लगाई गई गेंदी भी एसे ही लग 
गई होगी। तभी उन्हें पुकार सुनाई दी-- 

“रानी साहिबा ! ” 

रानी पुकार की तो प्रतीक्षा में थीं, परन्तु इतने सशक्त झौर गंभीर 
स्वर का अनमान न था । 

रानी ने क्यारी से निगाह उठा कर देखा। सामने लम्ब-तड़ंग, खूब चौड़े 
सीने का व्यक्ति एक भरे रंग का पांव तक लम्बा चोगा पहने खड़ा था। 
कमर पर एक रस्सी बंधी हुई थी। दायें हाथ से गले से सीने पर बुहकती, 
सलीब को थामे था। रानी ने ग्रतमान किया पादरी है। रानो जानती थीं 
कि सलीब ईसाइयों का प्रतीक है। रानी का ध्यान सलीब की पपेक्षा, 
उस सलीब को थामे बड़े और सबल हाथ की धोर ही गया । 

धभक्के नहीं मालूम आपको किस प्रकार सम्बोधन किया जाना 
चाहिये, --रानी ने मुस्कराकर कोमल स्वर में कहा, ' “इसलिये हम 
श्राप का स्वागत नहीं कर सकी । श्राप भीतर झा जाइये : “ 

पादरी अपना विशाल और भारी मस्तक ज़रा भुका कर भीतर अ्रा 
गया। इंग उसके पीछे-पीछे थी । उसका चेहरा श्रब भी भय से पीला पड़ा 
हुआ था । 

“आप हमारे पुस्तकालय में बैठिये ।/--रानी बोलीं भ्ौर पादरी को 
रास्ता दिखाने के लिये दरवाज़े पर एक श्रोर खड़ी हो गई। पादरी ने 
सलीब छोड़ कर दायां हाथ दरवाजे की श्रोर बढ़ा कर कहा--“हमारे देश 
में पहले महिलाएं प्रवेश करती हैं ।” 

“बहुत अच्छा ।/ “रानी ने स्वीकार किया, “में जगह से परिचित हूँ, 
में ही आगे चलती हूँ। वे कमरे में जाकर श्रपनी कुर्सी पर बंठ गईं श्रौर 
पादरी को सामने की कुर्सी पर बैठने का संकेत किया। इंग चुपके से 
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झाकर दरवाज़े के पास छिप कर खड़ी हो गई थी । रानी का ध्यान उस ओर 
गया । “इंग सामने आझाश्रो ! _--उन्होंने पुकार लिया और पादरी की शोर 
देख कर मुस्करा कर बोलीं, “यह स्त्री बढ़ी मूर्खा है। इसने कभी भ्रापके क़द 
'का आदमों नहीं देखा । श्राप को देख कर बहुत हेरान हो रही हैं। कृपया 
इसे क्षमा कर दीजिये ।” 

“भगवान्‌ ने इतना बड़ा शरीर मुझे शायद इसीलिये ही दिया है कि 
लोगों का कुछ विनोद हो सके । हंसना तो बुरी बात नहीं है ।/---पादरी की 
आवाज़ से पुस्तकालय गज उठा। 

“हाय विधाता ! --कमरे की छत की भ्ोर देख कर इंग बोली, “क्या 
बादल गरज रहा है ?” 
स्न्‍न्‍न्‍्रक «/इंग चाय लाझो ! अरती ने आज्ञा दी श्रौर इंग चुपचाप चली गई । 

नक्‍्क़ाशीदार भारी कुर्सी पर पादरी निरचल बेठा हुआ था। उसके 
'बड़े शरीर से कुर्सी भर गई जान पड़ रही थी। ऊंचाई श्रौर विस्तार के 
रुयाल से पादरी का शरीर मोटा नहीं, दुबला ही लग रहा था। उसके गले 

से लटकी सलीब सोने की थी। रंग कुछ ढंका हुआा, श्रांखें बड़ी-बड़ी और 
'उज्ज्वल परन्तु भौवों के नोचे कुछ धंसी हुईं, सिर के कठे हुए केश कुछ 
'घुंघराले। काली दाढ़ी के महीन कोमल केशों में छिपे होंठ कुछ भ्रधिक 
लाल लग रहे थे। 

“आपको केसे संबोधन किया जाना चाहिये ? “--रानी बोलीं, ''मिस 
'हिसा से हम ने ग्रापका नाम नहीं पूछा था ।* 

“नाँम मेरा कुछ भी नहीं है ।/--- पादरी ने उत्तर दिया, “मेरा नाम 
“आ्रान्द्रं! रख दिया गया है । यही नाम मान लीजिये। कुछ लोग मुभे 

आउन्द्रे बाबा कहते हें। रानी साहिबा श्राप आरानद्रे श्राई! कहें तभी ठीक 
'होगा।” 

रानी ने अनुमोदन या विरोध का कोई संकेत नही किया। संबोधन के 
“लिये किसी शब्द का प्रयोग न कर उन्हों ने पूछा--“आपका धर्म क्या है ?”” 

“धर्म की बात आज रहने ही दीजिये।”--प्रान्दे भाई ने उत्तर दिया। 
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रानी ने मुस्करा कर कहा--“हमारा तो ख्याल था कि सभी पादरी 
सदा धर्म की ही बात करना चाहते हैं।” 

आन्‍्द्रे भाई ने एक नज़र रातो की और देखा । उस निगाह में उज्ज्वलता 
तो थी ही परन्तु धुष्टता नहीं। रानी को भी ऐसा भ्रनुभव नहीं हुआ्ा । 
श्रांखों की उज्ज्बलता दीपक के प्रकाश की तरह व्यक्तित्वहीन, मानो मार्गे 
दिखाने के लिए उसे सामने रख दिया गया हो । 

“रानी साहिबा, आप मुझ से कुछ बात करना चाहती थीं ? “-- भ्रानद्रे 
भाई ने पूछा । 

“जी हां ।/---रानी ने स्वीकार किया, परन्तु पल भर के लिये चुप रह 
गईं। श्रांगन से उन्हें कुछ भ्राहट-सी मिली । घूम कर देषा तो भुंड के भुंड 
बच्चे फाँक रहे थे। रानी समझ गई--इंग ने हवेली में एक दानव फ्रिक्षस०»« 
जाने की ख़बर फैला दी होगी । उन्हों ने बच्चों को पुकार लिया--“प्राश्रो, 

बच्चो, यहां आकर देखो ।” 

बहुत से बच्चे भीतर चले श्राये । नहाये-धोये श्रौर सुथरे बच्चे सुबह 
की ताज़ी धुप में बड़े भले लग रहे थे । रानी को हवेली के बच्चों के लिये 
गवे था । 

“थे बच्चे भी श्राप को देखना चाहते हैँ ।--उन्हों ने पादरी को 
सम्बोधन किया । 

“हाँ हाँ, क्यों नहीं ।/--पादरी ने उत्तर दिया और बच्चों की शोर 
घूम गया । कई बच्चे घबरा कर पीछे हट गये, परन्तु पादरी को अपने 
स्थान पर निश्चल मुस्कराते देख वे झ्रागे बढ़ आये । है 

“डरो नहीं, यह बच्चों को खाते नहीं हैं । --रानी बच्चों की ओर देख 
कर बोलीं, “बल्कि शाधद यह बौद्ध-साधुशों की तरह केवल फल और शाक- 
सबजी ही खाते है ।” 

' “बिलकुल ठीक है ।“--आान्द्रे भाई ने अनुमोदन किया । 

परिवार का एक बच्चा साहस कर पागे बढ़ भ्राया। उसने विस्मय से 

पूछा--“आप इतने बड़े कैसे हो गये ? 
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श्रानद्रे भाई ने सलीब को अपने सीने पर लठका रहने दिया और दोनों 
हाथ घुटनों पर रख चुप बैठ गया। 

इंग चाय लेकर बच्चों को पीछे हटाती हुई भीतर श्राई। बच्चों को 
संबोधन कर बोली--“भागो, भागो, तुम्हारी माताएं बुला रही हैं। भागों, 
अ्रपत्ती माताओं के पास जाओ ।” 

“हां बच्चो अब जाओ, अपनी माताश्रों के पास जाओो ।--रानी ने 
धीमे से ही कहा । सब बच्चे तुरन्त चले गये। 

आ्ान्द्रे भाई एक गहरी नज़र से रानी की श्रोर देख कर बोला---“बच्चे 
श्राप से डरते नहीं पर झापकी बात मानते हैं।” 

पादरी की गहरी समझ रानी को प्नच्छी लगी। बोलीं--“यह बच्चे 
बहुत भले है।” 

“ग्राप भी बहुत भली हें ”--पादरी ने उत्तर दिया, “परन्तु आप संतुष्ट 
तो नहीं जान पड़ती ।” 

निविकार और शांत स्वर में कहे गये श्रांद्रे के इन शब्दों से रानी को 
गहरी चोट लगी, परन्तु समभ न सकीं कि शब्दों के इस बाण ने उनके मम 
को किस स्थान पर बेध दिया है। उन्हों ने तुरन्त विरोध किया---नहीं, 
नहीं, में तो बहुत संतृष्ट और सुखी हूं। मेंने अपनी इच्छा के प्रनुसार अपने 
जीवन का क्रम निरिचत किया। मेरे चार पुत्र हैं।** ***”? 

आन्द्रे भाई ने कुछ न बोल गहरी दृष्टि से रानी की आंखों में देखा श्रौ र 
ध्यान से उनकी बात सुनता रहा । पादरी के चुपचाप सुनने में ऐसी गहराई 
थी कि रानी अपनी बात में ठिठक गईं। “हमारा मतलब है ---उन्होंने 
कहा, “हम तो पूर्णतः संतुष्ट हैं। हां यह बात ज़रूर है कि हम जानना 
झोर भ्रध्ययन करना*चाहते हैं। पर यह ठीक-ठीक नहीं कह सकते कि क्‍या 
जानना और पअ्रध्ययतत करना चाहते हैं।” 

“शायद आप का मतलब उतना भ्रध्ययन से नहीं, जितना श्रच्छी तरह 
समझ लेने से है ।--आन्द्रे भाई ने सुझाया । 

रानी चुप रह गईं। उन्हें ग्रच्छा नहीं लगा कि वे श्रपत्रे विषय में बात 
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करने लगी थीं। उन्होंने बात बदल दी। “हम श्राप से स्वयं श्रध्ययन करने 
के लिये नहीं बल्कि भ्रपने लड़के को विदेशी भाषा पढ़ाने के लिये अनुरोध 
करना चाहते हैं ।” 

“कौन विदेशी भाषा ? “--पादरी ने पूछा । 

“कौन विदेशी भाषा सबसे श्रच्छी रहेगी ? “--रानी ने पूछा । 

“सब से सुन्दर भाषा तो फ्रेंच है।--आान्द्रे भाई ने बताया, “सब से 
प्रधिक काव्यमय इटेलिन है। सबसे अभ्रधिक दाक्ति रूसी भाषा में है। 
जर्मन सब से गम्भीर है, परन्तु कारोबार के लिये सब से भ्रधिक उपयोगी 
अंग्रेज़ी है । 

“तो फिर शअंग्रेजी ही पढ़ाइये । रानी बोलीं। और पादरी की श्रांखों 

न्लेंन्देखण्कूर उन्हों ने पुछा-- “आप क्या वेतन लेंगे ? ” 

“में वेतन नहीं लेता ।“--आरान्द्रे धीमे से बोला, “मुझे रुपये-पैसे की 
जरूरत नहीं ।” 

“पादरी को रुपये-पेसे की ज़रूरत नहीं ? “--. रानी ने मुस्कराहट झौर 
विद्रप से पूछा । 

“रुपये-पैसे की जरूरत मुर्फ नहीं है ।/--दृढ़ निश्चय के स्वर में श्रान्द्रे 
ने उत्तर दिया। 

“हम आप से मुफ़्त काम कैसे ले सकते हैं ? “रानी बोलीं, “आप 
चाहे तो हम प्राप के धर्म या झ्राप के शुभ कार्यों के लिये रुपया दे देंगे । 

“जी नहीं, धर्म को रुपये की ज़रूरत नहीं ।“--श्रान्द्रे ने उत्तर दिया 
प्रोर कुछ सोच कर बोला, “हां कभी-कभी आपके नगर में ही कोई बात 
ऐसी हो सकती है। शायद कभी किसी अ्रनाथ के लिये जरूरत पड़ जाय। 
कभी-कभी मुझे भ्रनाथ बच्चों को सम्हालना पड़ जाता है। जब कोई गोद 
लेने वाला मिल जाता है तो उन्हें सौंप देता हूं । ऐसे अ्रवसर पर आप मदद 
कर दीजियेगा। बस वही मेरा वेतन हो जायगा ।” 

“परन्तु हमारे नगर के ऐसे कामों से श्रापकाब्तो कुछ लाभ नहीं 
होगा।”--रानी बोलीं, “हम आप के लिये कुछ नहीं कर सकते ? ” 


जनानी डयोढ़ी १७१ 


“यह मेरे लिये ही है ।“-- पादरी के शब्दों से कमरा गूंज रहा था। 
रानी ने विरोध नहीं किया। इंग ने श्रांगन से श्राकर भीतर भांका 
“और उन दोनों को वेसे ही बात करते देख कर फिर लौट गई । 

“आप कब से पढ़ाना शुरू कीजियेगा ?”--रानी ने पादरी की बात 
स्वीकार कर पूछा । 

“जब से आप कहिये । “--श्रान्द्रे भाई ने उत्तर दिया,'चाहे भ्राज से ही।** 
“हमारा लड़का दिन में तो राष्ट्रीय स्कूल में पढ़ने जाता है।” --रानी 
'बोलीं, “श्राप संध्या समय आा सकेंगे ? ” 

“जब आ्राप चाहेंगी, में भ्रा जाऊंगा ।--प्रान्दे ने उत्तर दिया । 

रानी ने कुर्सी से उठ कर इंग को शआ्राज्ञा दी--“फेंगमो को यहां 
'बलाओो ।” वे स्वयं दहलीज में खड़ी रहीं। दायें हाथ आ्रांगन की, वगिदक * 
थी और बायें पुस्तकालय | रानी दो संसारों के बीच खड़ी थीं। पादरी 
को पुस्तकालय में बैठा छोड़ कर वे आंगन में श्रा गईं। मन में श्राशा थी कि 
' शायद पादरी उन्हें पुकार लेगा, परन्तु पुकार सुनाई नहीं दी । आंगन को 
चारदीवारी पर एक बुलबुल भ्रा बैठी थी। बुलबुल ने एक तान छेड़ी और 
“फिर रानी को देख कर फुर्र से उड़ गयी। रानी के मन में सहसा ख्याल 
- झ्ाया कि पादरी को बुलवा लेना ठीक नहीं हुआ्रा। उनके लिये श्रबोध 
भाषा में पादरी लड़के को जाने क्या-क्या सिखा-पढ़ा जाय * *'***“जल्द- 
बाज़ी हो गयी । एक बार पुस्तकालय के दरवाज़े की ओर गईं। ख्याल 
“आया पांदरी को श्रकेले बेठे छोड़ भ्राने से वह अपमानित न अनुभव कर 
रहा हो। भीतर भांक कर देखा। पादरी का सिर भुूका हुभ्ना श्र आंखें 
मुंदी हुई जान पड़ीं। सोचा सो गया है। नहीं, उसके होंठ हिल रहे थे, 
' जैसे कोई पाठ कर रहा हो। रानी पीछे हट गईं। उसी समय फेंगमो 
' आता दिखाई दिया। उनके प्राण बचे । 

“फेंगमो ! /--रानी ने पुकारा । 

रानी की पुकार सुन कर पादरी का सिर उठ गया श्रौर आंखें खुल 
- गईं। आंखों में फिर वही चमक थी । 
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“फेंगमो, यहां भ्रा जाब्नो ।/---रानी ने फिर पुकारा । 

५कहिये ब्रम्माजी ! “--फेंगमो ते पूछा। 

रानी फेंगमो को हाथ से पकड़ कर पुस्तकालय में ले गईं। पादरी की 
तुलना में फेंगमो बहुत ही छोटा और दुबला सा जान पड़ रहा था। रानी 
को आाइचय हो रहा था कि उनका बेटा इतना छोटा क्यों हे। वे अब तक 
फेंगमो को अपने बेटों में क्दावर और सुडौल समभती रही थीं । 

“यह हमारा तीसरा पुत्र फेंगगो है । --रानी ने पुत्र का श्राद्धे से 
परिचय कराया। 

“फेंगमो | “--लड़के का नाम याद करने के लिये पादरी बोला। विनय: 
में पादरी भी खड़ा हो गया था। शिष्टाचार के नाते तो कहा जाना चाहिये 

“ा--»ज्ञीसरे कुंवर साहब फेंगमो' परन्तु पादरी ने केवल फेंगमो पुकार कर 
ही लड़के को अपना परिचय दिया। “मे श्रान्द्रे भाई कहते हे। --पदरी 
ने बेठते हुए कहा, “बैठ जाग्रो फेंगमो, रानी साहिबा की भ्राज्ञा है कि तुम्हें 
विदेशी भाषा पढ़ाई जाय | वे तुम्हें पंग्रेज्ञी पढ़ाना चाहती हैं।” 

“केवल भाषा ही ।“--रानी ने चेतावनी के ढंग से कहा। उन्हें फिर' 
ख्याल आ रहा था कि अ्रपने बट को शिक्षा देने का काम पादरी को सौंप: 
कर उन्होंने भूल तो नहीं की । शिक्षा देने वाले का प्रभाव तो विद्यार्थी पर 
पड़ता ही है । 

“केवल भाषा ही ।”-- श्रानरे ने रानी की चेतावनी को ही दोहरा कर 
उन्हें सान्त्वना दी और उनको श्राशंका दूर करने के लिये विश्वास दिलाया, 
“रात्ती साहिबा, विश्वास रखिये में धोखा नहीं दूंगा। श्राप के पृत्र के: 
सस्तिष्क को में श्राप की भ्रमानत समभझूंगा ।” 

पादरी की गम्भीरता और गहरी सूक से रानी को कुछ भेंप-सी 
अनुभव हुईं। इस रीछ-जेसे गरांडील आदमी से रानी को इतनी सूक्ष्मता की 
आशा नहीं थी। विदेशियों से उनका परिचय भी नहीं था। वे श्रब तक 
केवल एक ही विदेश्ञी स्त्री हिसा को जानती थीं। हिसा थी भी कुछ बुद्ू-- 
सी। रानी विनय में ज़रा सिर झुका कर आंगन में भ्रा गईं। 


जनानी डद्योढ़ी १७३ 


लगभग एक घंटे के बाद पादरी और फेंगमो पुस्तकालय से निकले। 
'पादरी रानी के लिए श्रबोध भाषा के शब्द धीमे-धीमे परन्तु स्पष्ट उच्चारण 
से बोल रहा था भ्रौर फेंगनो बहुत तन्मयता से सुन रहा था। 

रानी श्रांगन में पेड़ों के नीचे बांस की कुर्सी पर बैठी हुई थीं। उन्होंने 
पुछा---“क्या इतनी जल्दी सिखा दिया ?” 

“जी नहीं, अभी यह श्र्थ नहीं समझ सकता ।“---श्रान्द्े ने उत्तर दिया, 
“परन्तु में बात-चीत से ही भाषा सिखाता हूं। कुछ ही दिन में देखियेगा 
कि यह बोलने भी लगेगा।” पादरी ने फेंगगो की ओर घूम कर कहा-- 
“ग्रच्छा श्रबन कल।” श्र लम्बे-लम्बे क़दम धीमे-घीमे उठाता भ्रांगन से चला 
गया। इस देत्याकार पादरी के झ्रांगन से जाते ही रानी को जान पड़ा जैसे 
कोई बोफ मन पर से उतर गया हो। उन्होंने फेगमो को सम्बोधन किया-+७ «» 
“कहो बेटा ! ” 

फेंगमो भ्रभी तक कुछ सम्मोहन की-सी अवस्था में था । बोला---“घंटे 
भर में वह मुझे कितना सिखा गया * ” 

फेंगमो ने कई शब्द दोहरा दिये । 

इन छाब्दों के श्र्थ क्या हें? --रानी ने पूछा। 

सिर हिला कर फेंगमो ने उत्तर दिया---“श्रथ तो श्रभी नहीं बताये।” 

“कल श्रर्थ बताये जाने चाहिए।--मगम्भीर स्वर में रानी बोलीं, 
“हम यहां ऐसे शब्द बोले जाने पसन्द नहीं करते जिनका श्रर्थ यहां कोई 
च जानता हो।” 


+५ 2५८ मै 


देत्याकार फिरंगी. पादरी के ध्राने का समाचार हवेली भर में तुरन्त 
ही फल गया। व्‌ साहब ने भी सुना, श्रगले दिन दोपहर बाद रानी बच्चों 
के नए जूते बनवाने के लिए दजिन के साथ बेठी रेशम के टुकड़े पसन्द कर 
रहीं थीं कि व्‌ साहब भ्रांगन में श्रा गये। 

“इस श्रौरत से कह दो जाय ।/---साहब रानी के समीप आ्राते ही बोले । 
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रानी समझ गईं कि साहब भुंभलाये हुए हैं। उन्होंने रेशम के टुकड़े एक 
ओर समेट दिए और दर्जन को आदेश दिया---“डेढ़ दो घंटे बाद श्राना।” 

साहब समीप की कुर्सी पर बैठ कर अपने पाइप में तम्बाकू भरने लगे। 
“हमने सुना है कि तुमने फेंगमो के लिए कोई अंग्रेज म।स्टर रख लिया है ! 
तुमने हमसे तो इस बारे में कोई बात नहीं की ।“--वे बोले। 

“झ्राप से पूछ लेना तो चाहिए था/--रानी ने स्नेह से स्वीकार किया, 
“भूल हो गई। यह भी ख्याल था कि इस ज़रा-सी बात के लिए आप को 
क्या परेशान करूँ! बात असल में यह है कि में चाहती हूं, फेंगमो का ख्याल 
लीती की तरफ़ हो जाय।” ह 

"क्यों क्या बात है ? “--साहब ने पूछा। 

'राज्ती का यह दृढ़ विश्वास था कि पुरुष के साथ सचाई से बड़ा दूसरा 
उपाय नहीं। साहब के साथ वे सदा सच ही बोलती थीं, इस समय भी 
वही किया। “बात यह है” -- वह बोलीं, “कि च्यूमिंग जब यहां हो थी तोः 
फेंगमो झ्राया था। दोनों में देखा-देखी भी हो गई थी। फेंगमो की उम्र इस 
रानय रन हूँ कि कोई भी पागलपन चढ़ सकता है। इसीलिए मैं चाहती हूं 
कि उसका मन लीनी की भ्रोर लग जाय तो श्रच्छा है। घर में कोई उत्पात 
खड़ा होने देने से क्या फ़ायदा ! ” 

कोई भी समस्या सामने आने पर साहब घबरा जाते थे। इस समय 
भी उनके मार्थ पर पसीना भ्रा गया। बोले--“तुम तो सदा ज़मीन-अ्रासमान 
के कुलाबे मिलाया करती हो। लोगों के जोड़े ढूंढ़ना ही तुम्हारा काम रह 
गया हैं। तुम जाने सब झ्रादमियों को क्या समझती हो! हमें भी तुम ने 

अच्छा बेवकूफ बनाया । 
“हाय, झ्राप ऐसा समभते हैं! कोई ग़लती मुख्क से हुई हो तो क्षमा 
गजिये ।--रानी बोलीं । 
भुंभलाये हुए साहब के सामने रानी निविकार झौर शांत बैठी हुई 
थीं। वे समझ चुकी थीं कि श्रपनी भूल तुरन्त स्कीकार कर लेना और 
विरोध प्रकट न करना ही प्रबल आत्म-विश्वास, दृढ़ता है। 
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रानी श्रनुभव कर रही थीं कि साहब खिन्न थे। इसके लिए उन्हें मन 
ही मन खेद भी था। “बात क्‍या है; श्राज श्राप इतने सुन्दर लग रहे हैं? 
--5हें उत्साहित करने के लिए रानी ने मुस्करा कर कहा, “बिलकुल 
नौजवानों-जैसे लग रहे हैं। 

साहब के चेहरे पर सुर्खी दौड़ गई। “नहीं तो, सच कह रही हो ? ” 
--उन्‍्होंने पूछा । 

रानी की श्रांखों में उमड़ा स्नेह देख कर राजा साहब उनकी ओर भुक 
थ्राये और बोले---“एलिन, कुछ कहो, तुम्हारी बराबरी नहीं हो" सकती । 
दूसरी किसी स्त्री के साथ श्रच्छा ही नहीं लगता। तुम्हारी जिह थी, इस- 
लिये हम मान गये ।” 

“में जानती हुं'--राती ने उत्तर दिया, “आपकी मेहरबानी ही- है» 
मुझ पर। आपने सदा मेरी बात रखी है। मेरी खातिर यह भी मान गये।” 

साहब की श्रांखें भीग गईं। रानी की शोर शभौर भी भुक कर वे 
बोले--“तुम्हारे लिए एक चीज़ लाये हैं।” और महीन काग्रज़ में लिपटी 
हुई कोई चीज़ जेब से निकाल कर खोलने लगे। जड़े में लगाने की सोने की 
सूइयां थीं। सूइयों पर सब्ज़े भर महीन मोतियों की जड़ाई से तितलियां 
बनी हुई थीं। “कल यह जौहरी के यहां देखीं तो तुम्हारी याद आा गई। 
हमें तो सदा ही तुम्हारी याद श्राती रहती है; रात में भी। साहब दबे 
स्वर में कह गये । 

रानी का चेहरा गम्भीर हो गया। “रात में भी झ्राप मुझे ही याद करेगें 
तो च्यूमिंग के साथ बड़ा अ्रन्याय होगा। उस बेचारी के लिए तो भ्रब सब 
कुछ आप ही हैं।” 

साहब चेहरा भुकाये रहे। 

“क्यों, च्गूमिग श्राप को पसन्द नहीं श्राई ? --रानी ने आझ्रांतरिकता 
से पूछा। 

“पसन्द ही है >-साहब भिभकते हुये बोले, “लेकिन तुम तो हम 
से इतनी दूर हो गईं हो ! क्या हम लोग श्रब ऐसे ही दूर-दूर रहेंगे? तुम 
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जानती हो हमारे लिए तो तुम्हीं सब कुछ हो''"**' ” साहब दांतों से 
होंठ दबा चुप रह गये। 

रानी रह न सकीं। उठ कर साहब के समीप चली गईं। साहब ने 
प्रपनी बांह उनकी कमर में डाल कर उनके कंधे का सहारा ले लिया। 
रानी के दरीर में सिहरत दौड़ गई, मन कांप उठा। भय साहब से नहीं, 
अपने से ही था" **'इस क्षण की शिथिलता से क्‍या किया-कराया सब 
समाप्त हो जायगा ? 

धतुम''“*“'“--साहब रुंधे हुए कंठ से बोले, “तुम''''“'मेरी 
मोती '''“'मेरी सब्जा'***** मेरी चंदन ।” 

रानी सम्हल कर परे हट गईं। केवल उतका हाथ ही साहब के हाथ 
श्फेंरह गया । स्वर सम्हाल कर वे बोलीं---“आप सुखी रहेंगे। पहले से 
भी भ्रधिक सुखी रखूंगी आप को ।” 

“ग्रच्छा, हम एक साथ ही रहेंगे न ?” -- साहब ने पूछा । 

“हां, हमारे जीवन की कितनी ही बातें कभी भ्रलग-प्रलग हो सकती 
हैं ।-रानी ने उत्तर दिया। शिथिलता का क्षण बीत चुका था। साहब 
के होंठ ज़रा बल खा गये थे। रानी के मस्तिष्क में साहब की प्रकृति की 
स्मृति स्पष्ट हो गई। उतका शरीर सहसा पत्थर की तरह ठंडा हो गया। 
धीमे से श्रपना हाथ छुड़ा कर वे कुर्सी १र जा बेठीं। 

“फेंगमो के लिये चिता करने की ज़रूरत नहीं ।“--रानी बोलीं, 
“भरास्टर मेंने इसलिये रख लिया है कि लीनी अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे लड़के के 
साथ ही ब्याह करना चाहती है। झ्रभी तो लड़की फेंगनो को अपने लायक 
द्वी नहीं समझती, पर देखिएगा भहीने भर में सब ठीक हो जायगा ।” 

“तुम्हारा पार पाना मुश्किल है।” साहब हंस प्रड़े। “तुम तो लोगों 
को जैसे चाहे चरा सकती हो ।” साहब उठ खड़े हुए भ्रौर हंसते हुए बाहर 
चले गये । 

“इंग | “--रानी ने पुकारा और बोलीं, “सुनो, हमारे यहां से सुगंधित 
साबुन लेकर च्यूसिंग को दे आश्रो। उससे कहना कि इसी साबुन से नहाये।” 
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इंग विस्मय से चुप रानी की श्रोर देखती रह गई। 

“खड़ी हमारा मुंह क्या देख रही है? ”---.रानी ने धमकाया, “कोई 
काम नहीं है तुभे ? हमारी एक चन्दन की कंधी भी उसके लिये ले जा और 
उसके भीतर पहनने के कपड़ों में चन्दन का चूरा छिड़क देता ।” 

“जैसा हुवम हुजूर ।---इंग ने होंठ दबा कर स्वीकार किया। 

रानी ते देखा कि साहब अपना पाइप मेज़ पर ही भूल गये थे। समझ 
गईं, पुरुष स्त्री के यहां भ्रपना पाइप भूल जाय तो यह लौट कर श्राने का 
संकेत है। उन्हों ने इंग को फिर पुकार लिया--“देखो, साहब भ्रपना पाइप 
भूल गये हें, इसे उनके यहां पहुँचा देना।” 

इंग चुपचाप पाइप उठा कर ले गई। 
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रानी व्‌ बच्चों के जूतों के लिये रेशम के टुकड़े दे चुकीं तो संध्या का 
अंधेरा गहरा हो चुका था। वे मोमबत्तियां जला दी जाने के लिये आज्ञा देने 
ही वाली थीं कि फेंगमो आता हुआ दिखाई दिया। फेंगमो स्कूल की वर्दी 
नहीं बल्कि बादामी रंग के रेशम का एक चोगा पहने था। चोगे पर 
बादामी रंग का ही कशीदा कढ़ा हुआ था। सिर पर छुंंटे हुए केश पीछ की 
शोर संवारे हुए थे । 

“कोट-पतलून की श्रपेक्षा तो यह अपनी पोशाक तुम पर कहीं ज़्यादा 
खिलती है।---रानी स्वेह से पुत्र के ऊँचे क़द और खुले हुए मार्थेकी शोर 
देख कर बोलीं | 

फंगमो का मस्तक चौड़ा और ऊंचा था, परन्तु श्रभी उसके व्यक्तित्व 
का आभास स्पष्ट नहीं हुआ था। लड़काई का कच्चापन मौजूद था। 

“रात वया पढ़ा था, याद है ? --रानी ने मुस्करा कर पूछा | फेंगमो 
ने एक सिगरट सुलग९ ली । त्सेमो और फेंगमो दोनों ही विलायती सिगरेट 
पीते थे। उसके मुंह से निकलती धुंयें की कुंडलियां बहुत भली लग रही 
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थीं। कुर्सी पर न बेठ चहलक़दमी करते हुए उसने पिछली रात सीखे हुए 
अंग्रेजी के कई शब्द दोहरा दिये । 

“इन शब्दों के श्र भी जानते हो ? --रानी ने पूछा । 

“ग्राज पूछ गा न | “--फेंगमो ने उत्तर दिया और बाहर से श्राहट 
सुन कर बोला, “वह श्रा तो रहा है ।” 

आंगन से बड़े-बड़े जूतों की श्राहट सुनाई दी और दरवाज़े में फाटक 
का चौकीदार पादरी को साथ लिये दिखाई दिया। रानी को देख कर चौकी- 
दार ने भुककर सलाम दिया और पीछे हट गया । 

“भोजन हो चुका ?“--रानी ने साधारण चीनी प्रथा के अनुसार 
पादरी के स्वागत में पूछा । 

+*. 'मेंतो एक ही बार दोपहर में ही खाता हूं ।“---आ्रान््े भाई ने उत्तर 
दिया और एक भोली-लजीली-सी मुस्कान उसके होंठों पर भ्रा गई । कमरे 
में उसके आकर खड़े हो जाने से रानी को फिर जान पड़ा कि कमरा, फेंगमो 
श्रौर वे स्वयं भी सिकुड़ कर बहुत छोटे हो गये हें, परन्तु आनद्रे के मन में 
ग्पनी विधालता की कोई चेतना नहीं जान पड़ती थी । 

“फेगभो अभ्रभी आप से सीखे हुए श्रंग्रेजी के शब्द बोल रहा था। उन 
शब्दों का मतलब तो हम लोग जानते नहीं ।“--कुर्सी पर बेठते हुए रानी 
व्‌ बोलीं । 

“वे शब्द एक अंग्रेज के हैं ।/--श्रानद्रे ने बताया, “मेरा मतलब है कि 
वह भ्रादमी इंगलेंड में पेदा हुआ था, वहीं रहा भर उसकी मृत्यु हो गई, 
परन्तु उसकी श्रात्मा पूरे भूमंडल पर घूमती थी।” श्रान्द्रे ने पल भर के 
लिये चुप हैं| कर सोचा और फिर उन शब्दों का भ्र्थ चीनी भाषा में इस 
प्रकार गुनगुताया - & 

“निकला सूरज पूरब से, हुआ उजाला चहूं ओर , 
रहा सूरज प्रब में, चमके धरती के छोर ।” 

रानी व्‌ भ्लौर फेगमो बहुत ध्यान से श्रान्द्रे के शब्दों को सुन रहे थे । 
प्रत्येक दब्द को वे निर्मेल जल के घुंट की तरह पीते रहे । 
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“क्यों, क्या यह धर्म नहीं है । --रानी ने सन्देह प्रकट किया। 

“यह कविता है ।--फेंगमो बोल उठा । 

“मैंने भी प्रंग्रेज़ी के यही शब्द सब से पहले सीखे थे । वही तुम्हें सिखा 
रहा हूं ।--पश्रानदे भाई ने फेंगगो की ओर मुस्करा कर कहा, “उस समय 
में इटली में बच्चा ही था ।” 

“तो यह सूर्य पूरे संसार को प्रकाश दे रहा है ? /--कुछ सोच कर 
रानी हँस पड़ीं श्लौर बोलीं, “आन्द्रे भाई,आप मेरी बात पर हेँसेगे तो 
सही ; बात हँसने की है भी । म॒र्छे कुछ ऐसा जान पड़ता था कि यह सूर्य 
केवल हमारे ही देश में और हमारे ही लिये है ।” 

“सूर्य तो हम सब लोगों का है ।--प्रान्द्रे ने उत्तर दिया, “और 
हम सब लोग पूर्व भौर पश्चिम में सम्पूर्ण पृथ्वी पर सूर्य से ग्रहण किये हुएं 
प्रकाश को देते-लेते हैं। 

जान पड़ा कि कमरे की दिवारें लोप हो गई औौर बड़ी हवेली को घेरे 
ऊंची चारदिवारी, जिसमें रानी व्‌ का जीवन बीता था, श्रन्तरध्यान हो 
गई भ्रौर रानी की दृष्टि चारों आर दिग्दिगन्त तक फैल गई । उन्हें एक 
ही आकाश की छाया में भ्रनंक देश दिखाई देने लगे; भू-मण्डल के सातों 
समुद्र, जिनमें एक ही जैसे ज्वार उठ रहे थे। 

रानी की इच्छा हुई कि बंठी रहें और आच्द्रे जो कुछ बताये सुनती 
रहें, परन्तु यह सोच कर कि उनके बेठे रहने से फेगमो का ध्यान पढ़ने में 
न लग पायगा वे उठ खड़ी हुईं। “आप मेरे बेटे को पढ़ाइये ।+-कह कर 
रानी बाहर चली गईं। 
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लगभग दिन ढले कांग सेठानी रानो से मिलने आई थीं। रानी वर्ष 
भर में तीन या चार बार कांग-हवेली हो श्राती थीं, परन्तु सेठानी सप्ताह 
भर में दो-तीन बार रानी के यहां आ जाती । दोनों को आ्रापसी सहेलपने 
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और मन में सोचने लगीं कि ऐसी ज़िद्दी और बड़बोली लडकी को, जो 
अपनी मां को ही टोकती रहती है, ब्याह लेना ठीक होगा ? 

“बहिन तुम ही उसे सम्भाल सकती हो। “--गहरी सांस ले सेठानी 

तुरन्त बोलीं, “वह तुम्हीं से डरती भी है। मुझे और शभ्रपने बाप को 
तो ग्रिनती ही नहीं। बाप भी कितने सीधे हैं ! ” श्षेठानी श्रांखे पोंछ कर 
जोर से हँस पड़ीं। “'भ्राज सुबह वह बात उन्हें बताई तो घबरा कर सिर 
के बाल नोच लिये और बोले--प्रब में घर में नहीं रहूंगा । किसी दूसरी * 
जगह चला जाऊगा ।” 

रानी चुप रह गई। सेठानो को लगा कि उनके सौभाग्य से रानी उदास 

'हो गई हैं। सहेली को सान्त्वना देने के लिये बोलीं--- “बहिन, भअ्रच्छा ही 
है, तुम्हारी साहब से इतनी नहीं बनती तो भगड़ों से तो बची हो ।” 

राय को सहेली की बात श्रच्छी नही लगी । गम्भी रता से बोलीं... 
“बात बनने की तो उतनी नहीं जितनी संयम की है ।” और फिर तरबूज 
का एक टुकड़ा लेते हुए कहा--“जग हुंसाई तो हमें श्रच्छी नहीं लगती ।” 
फिर बात संभाली--“मिशेन, तुम्हारी सेहत भी तो प्रच्छी है ।” 

_नाराज्ञ क्यों होती हो बहिन ? ”-..सेठानी बोलीं श्रौर उन्होंने भ्रपने 

'फूले हुए से गुलगले हाथ में रानी का नन्‍्हा-सा हाथ थाम लिया, “बहिन, 
हम स्त्रियों की तो क्रिस्मत ही यही हैं। तुम उस तरह से संभालती हो, में 
ऐसे सम्भाल रही हूँ।” 

यह क्या सम्भालना हुआ्ल ?”-..रानी ने स्ेठानी का हाथ थाम कर 
'पूछा। 

“जैसे तुमने किया, मेरे बस का तो नहीं ।/--सेठानी बोलीं, “ तुम 
कहोगी कि तुमने समझदारी की, पर बहन, में अपने मर्दे के साथ दूसरी 
प्रौरत कभी न देख सकूँ।” 

रानी व्‌ के मन में एक अज्ञात वेदना उठी। स्लेठानी का हाथ थामे हुए 
भी वे भ्रकेली, मानो किसी पहाड़ की बर्फ़ानी चोटी पर भ्रकेली खड़ी थीं। 
न में कन्दन उठा, परन्तु गला रुंध जाने के कारण शब्द न निकल सका । 
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उनका दरीर ऐंठ कर चेहरा सफ़ेद पड़ गया । सेठानी अंधेरे के कारण न तो 
उनके चेहरे की सफ़ेदी और न शरीर की ऐंठन का अनुमान कर सकीं । 

उसी समय आंगन के दरवाज़े में रानी की दृष्टि दरवाज़े से भी 
श्राते आन्द्रे भाई के विशाल शरीर पर पड़ी, मानो वह उनके एकांत में सह 
यता देने के लिये चला आ रहा है । 

“आइए-आइए, ग्रानद्रे भाई | --रानी ने ग्राश्नय पा कर कहा, “में 
फेंगमो को अ्रभी बुलाती हूँ ।” 

रानी ने सेठानी का हाथ छोड़ कर परिचय कराया--/मिशेन, यह 
फेंगमो के मास्टर साहब हें।” श्लौर दूसरी श्रोर देख कर बोलीं--"“श्ान्द्रे 
भाई, यह मेरी सहेली, बहन-जैसी ही समभ लीजिये । 

आन्द्रे भाई ने सेठानी की ओर बिना देखे ही सिर फूका कर विनय 
प्रकट की और पुस्तकालय में चला गया। भीतर प्रकाश में दिखाई दे रह 
था कि आन्द्रे एक पुस्तक निकाल कर पढ़ने लगा। 

“आदमी है या देत्य | “--सेठानी ने स्वर दबा कर कहा, “तुम्हें 
इस से डर नहीं लगता ? ” 

४बहुत भला देत्य है ।/--रानी ने उत्तर दिया, “चलो भीतर चलें। 
फेंगगो आता ही होगा। नहीं तो वह समभेगा कि हम उसी की बात कर 
रहे हैं।' 

“में श्रब चलूँ ।”--सेठानी बोलीं, “यह बताझ्ो कि लीनी और फेंगमो 
को मिला दिया जाय या नहीं ? ” 

“हम फेंगमो से बात करेंगे ।/--रानी ने उत्तर दिया, “अगर १६ 
मान गया तो उसे तुम्हारे यहां ले आयेंगे। फिर एक दित तुम लीनी को 
यहां ले आ्राना। दो बार का मिलता काफ़ो होगा। 

“ठीक है ।/--सेठानी रानी का हाथ थाम कर बोलीं और चली गई । 


ञ५ है 2५ 


आने पुस्तकालय की मेज़ पर पुस्तक रखे फेंगमों को पढ़ा रहा था। 
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सुनो,'*' '''लीती तुम से कुछ बात करना चाहती है । पहले, यानि जब लिश्ञां- 
गमो तुम्हारी उम्र का था, मेंग ने यह बात कही होती तो हम कभी न 
मानते । मेंग इतना साहस भी नहीं कर सकती थी, परन्तु लीनी श्रौर 
मेंग्र में बहुत श्रन्तर है भौर लिञ्रांगमो भौर तुम में भी बहुत श्रन्तर है।” 

मां का संकोच श्रौर विनोद से तरल . /-:-“, ४ स्वर फेंगमो 
को विचित्र-सा ही लगा । 

“आप से किस ने कहा ? “--फेंगमो ने पूछा । 

“उस की मां ने ।/---रानी ने उत्तर दिया । 

रानी ने सिर कुर्सी की पीठ पर ठिका लिया और श्रांखें भ्रंधकार के 
शुन्‍्य में गड़ाये वे फेंगमो के स्वर का भाव भांपने के लिये चौकस हो गईं । 
एक 'त्तेजना-सी अ्रनुभव हो रही थी, जैसी श्रपने से सबल व्यक्ति का 
सामना करते समय होती है, लेकिन उन्हें श्रपने ऊपर विश्वास था। फेंगमो 
उनके शरीर का अंश था, शरीर की मांग आत्मा से प्रबल होती है । 

“तुम्हें यह बात भ्रच्छी नहीं लगी ? “--फेंगमो को चुप रह जाते देख 
रानी बोलीं, “हमारा भी यही ख्याल था कि लड़की इतनी मंहज़ोर है 
तो यहां उसकी कैसे निभेगी ? ” 

फेंगमो कुर्सी पर मां की श्र झुक भाया । उसका स्वस्थ सबल इवास 


रानो को अपने चेहरे पर श्रनुभव हो रहा था। भिश्चय से वह बोल 
उठा--- 


“नहीं भ्रम्माजी, श्राप नहीं समझती ।” 

“हूं।>-रानी ने हुंकारा दिया और सान्त्वता अनुभव की । जानती 
थीं कि मां को बेटों का यही उत्तर होता है। 

'अम्माजी, आजकल लड़के-लड़कियां प्रायः: आपस में मिलते रहते 
हैं।“--फेंगमो ने बताया, “आप लोगों के समय में या जब लिश्रांगमो भाई 
साहब का विवाह हुआ था, तब बात दूसरी थी ।” 

अच्छा यही सही ।” रानी ने एक गहरी सांस ली, “बेटा, हम तो 
: चाहते हैं तुम खुश रहो। सोचा था कि तुम न चाहो तो जबरदस्ती क्‍यों 
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"करे! हम सेठाती से कह देते कि प्रभी मौक़ा नहीं हैं। वे समझ जातीं 
कि लड़की तुम्हें पसन्द नहीं है ।” 

“नहीं, में मिल लूंगा ।/--फेंगमो ने अ्भिमान से कहा, “मिल लेने में 
क्या डर हैं ? ” 

“पर बेटा”“--रानी ने कोमल स्वर में सुाया, “बात ज़रा सोच कर 


करना। लड़की मन में कोई ख्याल ही न ले बैठे, तुम जानते हो कि 
'बीसियों लड़कियां इस घर में आने को तैयार होंगी । सुनो, हमारा ख्याल 
है कि लीनी की प्ांखें कुछ भेंगी तो नहीं हें?” 

“में देख लूंगा अ्म्माजी ।”--फेंगमो ने उत्तर दिया । 

“तो हम उसकी मां से कह दें कि हम दोनों किसी रोज़ श्रा जायेंगे? ” 

रानी ने पूछा । हि + 

“ग्राप वहां जाकर क्या करेंगी श्रम्माजी ? ?--फेंगमो ने तीखे स्वर 
में पूछा । 

“फुेंगमो ! “--रानी ने विस्मय प्रकट किया, “तुम क्या लड़की से 
अ्रकेले मिलोगे ? नहीं, यह नहीं हो सकता।” 

“क्यों नहीं हो सकता श्रम्माजी ? ”--फेंगमो ने विरोध किया, “में 
'कोई बच्चा हूं ? ” 

“तो फिर हम तुम्हें नहीं जाने देंगें ।--रानी ने श्रधिकार प्रकट 
“किया। 

“शम्माजी ऐसा क्‍यों कहती हैं श्राप ? ”--फेंगमो ने अत्याय के विरुद्ध 
'दुहाई दी, “अब तक मेने कभी श्राप की बात नहीं ठाली है ।” 

कुछ देर मां और बेठा चुप रहे। रानी ने कुर्सी से उठकर पूछा-- 
“तो तुम अकेले ही जाओगे ? ” 

“हां भ्रभ्माजी, उत्तमें क्‍या हर्ज है ? “--फेंगमो भ्रपनी बात पर जमा 
'रहा। हर 


“जंसी तुम्हारी इच्छा ।” कह कर रानी कमरे के भीतर चली गईं । 


सात 


लीनी बहू बन कर व्‌-ह॒वेली में श्रा गई। दिन सुहावना था, बल्कि ऋतु 
ही विवाह और समारोह के अनुकूल थी। खेतों में फसल तैयार थी। बालें 
अनाज से भारी हो कर कुक गई थीं। गरमी कम हो गई थी और जाड़ा भी 
प्रभी भ्रधिक नहीं था । 

दोनों परिवारों में सम्बन्ध की एक श्रौर गांठ पड़ गयी। दोनों परिवार 
प्रसन्न और उत्साहित थे। लिश्रांगमो और मेंग फूले न समा रहे थे। मेंग 
का कोमल छोटा-सा शरीर तई श्राशा में भारी हो रहा था। श्रब उसे 
मतली न भ्राती थी और दिन-रात खूब भूख लगा करती। देखने में वह 
बड़ी प्यारी ऋगती थी। बड़े उछाह से उसने बहन का स्वागत किया। 

सहेली समधिनों ने निश्चय कर लिया था कि यह विवार लड़के- 
लड़की की इच्छा के श्रनुतार ही हो। तीन दिन तक विवाह की रस्में और 
दावतें निबाहते हुए प्रतीक्षा करते रहना फेंगमो श्रौर लीनी के बस का नहीं 
था। उन्‍्हों ने तये ढंग का संक्षिप्त विवाह ही पसन्द किया। बजूर्गों के 
सामने परस्पर पति-पत्नी होने की शपथ ले ली । का 

इतने बड़े घराने में इतने संक्षिप्त ढंग से विवाह हो जाने के कारण 
शहर प्रोर पड़ोस के लोगों को बहुत निराशा हुईं। रानी को इसका भी 


जनानी ड्चोढ़ी १९९ 


ध्यान था। उन्हों ने तीन दिन के लिये एक होटल ले लिया, जो चाहे भ्रा कर 
इच्छानुसार खा-पी सकता था । इससे हवेली में भीड़-भाड़ की परेशानी 
से भी बचाव रहा। विवाह के भ्रंतिम दिन संध्या समय सेठानी बोलीं--- 
“नये तरीक़ों में कई बातें तो बड़ी अच्छी हैं ।” 

उस संध्या फिर वू साहब के आंगन में पुरुषों का और राती के आंगन 
में स्त्रियों का समारोह जमा। स्त्रियों के लिये बढ़िया से बढ़िया मिठाइयां 
थीं और पुरुषों के लिये कई तरह के मांस । फेंगमो और लीनी जल्दों ही 
उठ कर अपने आंगन में चले गये थे। सौभाग्य से कुछ मास पहले साहब के 
एक चचेरे भाई चल बसे थे श्र दो कमरों का एक आंगन खाली हो गया 
था। रानी ने वह जगह नवदम्पति के लिये तैयार करवा दी थो । चेतावनी 
भी दे दी थी कि फ़शें और फ़र्तीचर सब दुरुस्त हो जाना चाहिये ।* 

उस रात रानी बहुत प्रसन्‍न श्रोर संतुष्ट थीं। उनका एक और उत्तर- 
दायित्व पूरा हो गया था। सप्ताह भर तक फेंगमो की इच्छा पढ़ने की नहीं 
हुई, इसलिये ग्रान्द्रे नहीं ग्राया । रानी भी कुछ न बोलीं ; यह स्वभाविक ही 
था। अरब उन्हें सन्‍्यासी आान्द्रे का भी भय नहीं था | वह आये या न आये । 
फेंगरों के भटक जाने की आशंका नहीं रही थी । 

भांगन लाल कंडीली से जगमगा रहा था । ब्रंधकार में से पतंगों के 
भुड के भूंड उड़-उड़ कर शआ्रा रहे थे, कोई बड़े, कोई छोटे । कभी बड़े-बड़े 
रंगीन हरे-गुलाबी परों वाले पतंगे भी भ्रा जाते थे । कभी कोई बहुत बड़ा 
सुनहरा पत॑ंगा उड़ कर झ्रा जाता तो सब स्त्रियां भय से चिल्लाले,लुगतीं । 
जब तक उस पतंगे को पकड़ न लिया जाता र्त्रिया घवराई रहतीं। पतंगें 
को दिवारया किवाड़ों पर सुई से गाड़ दिया जाता तो स्त्रियां निर्भय हो कर 
पतंगे के भ्रदूभुत सौंदर्य की प्रशंसा करने लगतीं और फिर मिठाइयां खाने 
लगती । वृद्धा सास को इस विनोद में बहुत आदवन्द आ रहा था। वह बार- 
बार ताली बजा कर किलक उठतीं । 

च्यूमिंग भ्रांगन में भ्राई तभी एक ऐसा सुन्दर पतंगा पकड़ा गया था, 
परन्तु रानी ने उसे देख लिया था। च्यूमिंग चुपचाप श्रा कर एक ओर बैठ 


है. 
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गई । भ्रव तक लोग उसे जान-पहचान चुके थे | वह चुप ही रहती थी भौर 
दूसरे भी रानी के सम्मुख उसके विषय में कोई बात न करते, परन्तु रानी 
का ध्यान सदा ही उसकी श्र रहता । कभी नींद टूटने पर रात में भी 
ध्यान भ्रा जाता। रानी उसे भुला देने का यत्न करतीं। च्यूमिंग कुछ दुबलाई 
हुई और पीली-सी लग रही थी, परन्तु देखने में और भी सुन्दर । 
रानी को ख्याल श्राया कि बहुत दिन से इस लड़की का हाल-चाल 
नहीं पूछा, और फिर सोचा--विवाह के बाद सही । 
च्यूभिग किसी न किसी काम में लगी ही रहती थी । भ्राते ही अति- 
थियों के लिये गर्म चाय बनाने लगी। दिन भर भी वह लोगों की श्रांख 
बचा कर भोजन बताने या बच्चों को सम्भालने में लगी ही रही थी । कभी 
कोई कह ही देता--“छोटी मालकिन, तुम भ्रब श्राराम करो ।” तो उस का 
उत्तर होता--“बहुत भ्रच्छा, बस यह कर डालू ।” 
सब स्त्रियां एक नये पकड़े गये बड़े पतंगे को देखने लगी थीं । च्यूमिंग 
भी उसे देखने के लिये समीप श्रा गई। पतंगा खूब बड़ा बदामी-पीले-से 
रंग का था। खूब बड़ी-बड़ी काली टांगें थीं, जिसे 'बुद्ध का पंजा' कहते हें । 
पतंगे को सुई से गाड़ा जा रहा था तो वह बहुत ज्ञोर से फड़फड़ा रहा था । 
सुई शरीर से पार हो जाने पर वह बिलकुल निवचल हो गया । 
“बंचारा मर गया।” च्यूमिंग के मुंह से निकल गया। 
सब की आंखें च्यूमिग की ओर उठ गईं। तब उसे ख्याल प्राया में 
क्यों ब्रोन् उठी। भेप कर पीछे हट गई झौर दूसरी स्त्रियों के बैठ जाने की 
प्रतीक्षा करने लगी। सब के बैठ जाने पर वह उनके पीछे से हो कर रानी 
वूं के पास पहुंची भर उनके चाय की प्याली छ कर देखा। “श्राप की चाय 
ठंडी हो गई है-.--च्यूमिंग ने कहा, “गर्म ले श्राऊ ? ” 
रानी ने कहा--“घन्यवाद | ” और चुप रहीं। च्यूमिंग कुक कर उनके 
प्याले में गरम चाय बवाने लगी। उसका सिर रानी की नाक के नीचे था। 
उन्हें चन्दन की गन्ध लड़की के केशों से श्राई। श्रांखिं च्यूमिंग के चेहरे की 
ओर गई। उसके चेहरे पर वही विनय का भाव था| 
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“जीजी, आप से कुछ बात करना चाहती हूं। साँक को आप के यहां 
आ जाऊ ?”---व्यूमिंग ने धोमे से कहा। 

“हां, हां, जरूर ।--रानी ने तुरन्त उत्तर दे दिया। और कहती भी 
क्या ? परन्तु मन में चिन्ता जाग उठी--जाने क्या नया बखेड़ा उठ खड़ा 
हुआ है। वे चुपचाप चाय पीती हुई भ्रतिथियों के विदा होने की प्रतीक्षा 
करने लगीं। 

अ्रतिथियों के चले जाने के बाद भी च्यूमिग प्रतीक्षा में बेठी रही। इंग 
भी वहीं खड़ी थी | 

“तुम जाओ ।--रानी इंग की श्रोर देख कर बोलीं, “ज़रा ठहर कर 
आराना। 

आंगन में ठंडक थी। रानी का मन भीतर कमरे में जाने को र हुझ्ाा ! 
कंडीलों के प्रकाश में गुलाबी रंग के आकिड के फूल बहुल भले लग रहे थे। 
मेंग सास के लिए कुछ ताज़ी कमल-छतरियां लेती आई थी। एक बड़ी-सी 
कमल-छतरी उठाते हुए रानी एक ओर खड़ी च्यूमिग की श्रोर देख कर 
बोलीं--“बेठो न, कमलगट्टे खायें और बात भी करें।” 

“धन्यवाद जीजी ! श्राप खाइये, में नहीं लंगी।” 

“अ्रच्छा, हम खायेंगे, तुम बात करो।---रानी अ्रपनी कोमल पतली 
उंगलियों से कम्रल-छुतरी चीर कर दाने निकालने लगों। उन की कोमल 
सफ़ेद उंगलियां देख कर ऐसा जान पड़ता था कि वे उनसे कुछ बन नहीं 
पड़ेगा, . परन्तु वे खूब समर्थ थीं। कमल-छतरी का कड़ा जाला ची रू, डालने 
में भी उन्हें कोई अभ्रसुविधा नहीं हुईं। बीज निकाल कर वे अपने मोती-से 
दांतों से छील-छील कर खाने लगीं । 

“जीजी में छील दूं? ?--च्यूमिग ने पूछा। 

रानी को यह बात अ्रच्छी नहीं लगी। अ्रपने खाने की ची ज़ को च्यूमिग 
का हाथ लगाना उन्हें अच्छा नहीं लगा। “नहीं हम छील रहे है । ----उन्हों ने 
उत्तर दिया। च्यूमिंग भौ"चप रही। 

नी कमलगट् के दाने छील-छील कर खाती रहीं और च्यूमिंग सामने 
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बैठी देखती रही। सहसा रानी ने फटे हुए कमलगढट्टे को एक ओर फेंक 
दिया, मानो वे तुप्त हो गई हों। 

“क्या तुम्हारे पेट में बच्चा है? --रानी ने सहसा साधारण लोगों 
की बोल-चाल में पूछ लिया। 

च्यूमिंग ने भ्रांख उठा कर उन की ओर देखा। “जी, शुभ पश्राशा है ।  -- 
उसने भद्-परिवारों की भाषा में उत्तर दिया। 

रानी ने श्रपने या च्यूमिंग के शब्दों की श्रोर ध्यान न दे कर पूछा-- 
४इतनी जल्दी ! ” 

च्यूमिंग सिर भुकाये निर्चल बैठी रही। 

“क्यों; साहब तो बहुत खुश होंगे ? “--रानी ने तीखे स्वर में पूछा। 

च्यूमिंग ने बड़ी-बड़ी भोली श्रांखें उठा कर उत्तर दिया---/उन्हें मालूम 
नहीं है। मेंने श्रभी उन्हें नहीं बताया। 

ध्यह क्यों ? “--रानी ने पूछा। उन्हें च्यूमिग पर क्रोध भ्रा गया, परंतु 
उन्हें अपने ऋष पर भेंप भी अ्रनुभव हुईं। उन्हों ने स्वयं ही तो लड़की को 
बुलवाया था। जिस काम के लिए लड़की को बुलवाया गया था वही काम 
वह पूरा कर रही थी। लड़की का अपराध क्या था! फिर भी रानी को 
अपने क्रोध पर वद्य नहीं रहा। बोल उठीं--“रखेल तो ऐसी बात तुरन्त 
मर्द से कह देती है, तुमने क्‍यों नहीं बताया ? / 

च्यूमिंग की श्रांखें डबडबा गईं। फूलदार कण्डीलों के प्रकाश में उसकी 
आंखों में छलक आ्राये आंसू स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। 

तन पहले आप से बात करना चाहती थी ।--च्यूमिंग ने निराा से 

टूटे हुए स्वर में कहा, “मुझे झ्राशा थी कि आप प्रसन्न होंगी, परन्तु आप 
मुझ से ताराज हैं। भ्रब एक ही उपाय है कि में आत्म हत्या कर लूं।” 

च्यूमिग की इस निराशा और दुस्साहपूर्ण बात से रानी का माथा 
ठनका। बड़े-बड़े परिवारों में रखेलें प्रायः ही फांसी लगा कर श्रथवा श्रफ़ीम 
खा कर भ्रात्महत्या कर लेती थीं, परन्तु ऐसी बात से परिवार की बदनामी 
होती। परिवार की रक्षा और उसकी प्रतिष्ठा का प्रश्न उठते ही राती 
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चौकन्नी हो गई। बोलीं-.- “क्या कहती हो ? आत्महत्या करने की कौन 
बात है ! तूने क्‍या बुरा किया है ? ” 

“मैं तो सोच रही थी कि श्राप सुन कर प्रसन्न होंगी तो में भी खुश 
होऊंगी ।---च्यूमिंग दर्द भरे स्वर में बोली, “में तो आप ही की हरण 
है। श्राप के नाराज़ होने पर मेरे लिये कहां आश्रय है ? ” 

रानी व्‌ डर गईं। उनका विचार था कि देहात से झाई यह लड़की 
देहाती स्त्रियों की तरह गर्भवती हो जाने से ही संतुष्ट हो जायगी, जैसे 
जीवों की स्वाभाविक प्रवृत्ति है। गाय कभी सांड की चिता नहीं करती, 
वह बच्चा चाहती है। उन्होंने कभी च्यूमिंग के बारे में सोचा था तो यही 
ख्याल श्राया था कि इसके बाल-बच्चा हो जायगा तो यह सन्‍्तुष्ट रहेगी। 

“पर हुआ्आ क्या ? --रानी च्यूमिंग से बोलीं, “तुम्हें स्दुयं भी तो« 
खुशी होनी चाहिये। बच्चे से तुम्हारा मन बहलेगा। तुम उसकी देख- 
भाल करोगी । लड़का हुआ तो यहां लोग तुम्हारा श्रादर करने लगेंगे । 
तुम विश्वास रखो, अगर लड़की भी हुई तो कोई तुम्हें भला-ब्रा नहीं कह 
सकता। हमारे लिये तो लड़के-लड़कियां बराबर हें। जब हमारी बच्ची 
मरी थी तो हमें ऐसा ही लगा जेसे लड़का ही गया हो ।” 

च्यूमिंग मौन और निरचल राती की भ्रोर आंखें लगाये उनकी बात 
सुनती रही । 

“आत्महत्या का ख्याल कभी न करना ।--रानी ने चेतावनी के: 
स्वर में कहा, “जाओ श्रब श्राराम करो। साहब श्रायें तो उल्हें भी यह 
शुभ सम्वाद देना ।” रानी ने अधिकार के स्वर में यह चेतावनी च्यभिंग 
को दी, परन्तु मन ही मन भारी बोफ से पिसी जा रही थीं । -डाहती थीं क्रि - 
कुछ देर भ्रकेली बेठकेर सोचे | वे उठ खड़ी हुईं । च्यूमिग ते आगे बढ़ कर 
उनके कुर्ते का श्रांचल थाम लिया और गिड़गिड़ा कर बोलीं--“'आज रात 
मूझे यहां ही रहने दीजिये, में उसी खाट पर सो रहूंगी जहाँ पहले सोई 
थी। यह बात आप हो उन से कह दीजियेया । मेरी प्रार्थना है कि अरब 
मुझे माफ़ कर दें ।” 
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रानी व्‌ श्रव सचमुच घबरा गईं। “क्या तेरा दिमाग़ खराब हो गया 
है ?“--उन्हों ने धमकाया, “भूल गई तू कौन है ? तेरे मां-बाप तो तुझे 
सड़क किनारे अंधेरे में फेंक गये थे। ग़रीब किसान बुढ़िया ने तेरी जान 
“बचा ली। ब्याह के पहले ही तू विधवा हो गई। श्रब इस हवेली में तू 
छोटी मालकिन बनी हुई है। इस शहर में इस से बड़ा घर कौन है ! तुभे 
"पहनने के लिये रेशम श्रौर जवाहरात दिये हैं, तू और चाहती क्‍या है ? इस 
'आंगन में लौट श्राते का मतलब क्‍या ? हम लोगों से क्‍या कहेंगे ? जाओो 
लौट कर शअ्रपनी जगह । इसी मतलब से दो तुम्हें खरीदा गया था ।” 
च्यूमिग के हाथों से रानी का झ्रांचल छूट गया । वह पांव पर खड़ी 
हो गयी और सिर भुकाये धीमे-धीमे क़दम उठाती दरवाज़े की श्रोर चल 
“ ग्रड़ी। « 
लड़की का निराश चेहरा देख कर रानी का मन पिघल गया । “देखो 
'खबराने की कोई बात नहीं है । --रानी अपने स्वाभाविक स्वर में बोलीं, 
*डरती क्‍यों हो? लड़कियों को पहली बार ऐसे ही डर लगता है, परन्तु तुम 
तो स्वस्थ हो, देहात को रहने वाली हो | श्रच्छा जाओ भ्राराम करो; सो 
जाझ्रो । मत न करे तो उठने की ज़रूर त नहीं । हम जानते हें तुम्हारा मन 
जागने को.नहीं करेगा तो साहब भी दिक़ नहीं करेंगे। भले आदमी हें! डरो 
मत, कल हम भी उन से कह देंगे। 
राती की बात से च्यूमिंग को कुछ सान्‍्त्वता मिली । सिर भुका कर 
उस ने झूंठों ही श्रोंठों में उन्हें धन्यवाद दिया और शने:-शने: क़दम रखते 
“दरवाज़े से निकल गयी । 
रानी हे-एक-एक कर सब कण्डील बुभा दिये । श्रांगन में अंधेरा भर 
गया। वे भीतर कमरे में चली गयीं । इंग ने उनके कपड़े बदलवा दिये, 
'प्रन्तु कुछ बोलने का साहस उसे न हुआ । मालकिन के चेहरे पर ऐसी 
गहरी उदाती और चिता छाई ३ थी कि इंग ने जब सेज की मसहरी के 
परदे गिरा दिये रानी तब भी कुछ न बोलीं । 
इंग नौकरों के भ्रांगल की श्रोर चली गई। अतिथियों का भोज समाप्त 


ही जाने के बाद नौकर-नौकरानियां अपना भोजन कर रहे थे । श्रांगन 
कोलाहल से भरा हुआ था । इंग ने श्रपने बत न में खाना ले लिया और दर- 
वाज़े की चौखट के सहारे बैठ कर खाने लगी। दूसरे वौकरों की बातचीत 
भी सुनती जा रही थी। वह मालकिन की खास नौकरानी थी, इसलिए 
उसका स्थान नौकरों में ऊँचा था । उस से अधिक आदर था केवल पेंग 
का। पेंग साहेब का बरा था। पेंग भी समीप ही में बैठा खा रहा था| 
पेंग का शरीर भारी होने के कारण उसके माथे पर पसीना छलक आता था। 
पेंग के समीप ही उसकी दो-ढाई वर्ष की बच्ची खड़ी बाप की ओर भूखी आ्ांखें 
लगाये थी। पेंग खाने की कमचियों से भ्रपना मुंह श्रविराम गति से भरता 
जा रहा था। वह सांस लेने के लिए रुकता तो बच्ची चिल्ला देती। पेंग. 
बच्ची के मह में भी बड़ा-सा कौर भर देता । 

“भैया पेंग,'--किसी नौकरानी ने झ्रांगन के दूसरे सिरे से घुकार करू 
पूछा, “साहब क्या श्रपने ही झ्ांगन में सोते हैं ?” 

“और क्या; सुबह रोज़ में वहां ही उन्हें चाय देता हूँ ।--पेंग ने ऊदचे 
स्वर में उत्तर दिया । 

उसी नौकरानी ने इंग को पुकारा---“कहों जीजी, मालकित के श्रागन: 
के क्‍या हाल-चाल हैं ?” 

इंग ने कोई उत्तर नहीं दिया । श्रपना कटोरा समाप्त कर उसने 
कटोरे में एक घड़े से जल ले लिया । कटोरे से एक घूंट जल ले उसने प्रइन 
करने वाली की श्रोर कुल्ला कर दिया और चुपचाप बाहर चली गयी। 

इंग के व्यवहार से नौकर-नौकरानियां श्नौर बच्चे स्तह्घ रह गये । 
भीड़ छंट गयी । उस से सभी डरते थे। वह मालकिन की मूंहलगी थी | 


जग 


५ २५ हर 


रानी व्‌ प्रातः उठीं तो शरीर भारी था, मन भी कुछ बेचेन | पिछली 
रात नींद ठीक सेन्बहीं आयी थी। व्‌ उस विस्तुत परिवार का केन्द्र थीं, 
जैसे हृदय शरीर का केन्द्र होता है। शरीर में कोई भी ग्रव्यवस्था होते से. 
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हृदय कंसे चेन पा सकता हैँ! परिवार में फेंगमो के विवाह की हलचल 
थी। विवाह का उत्तरदायित्व तो मामूली नहीं होता ।*** *** उन लोगों की 
सुहागरात जाने कँसे बीती ! भगवान्‌ करे भला ही हुआ हो। लड़के और 
बहू को देखे बिना तो कुछ जाना नहीं जा सकता, तुरन्त उस शोर चलें 
जाना भी उचित न होता, ऐसी बातों के लिये उचित भ्रवसर की प्रतीक्षा 
करनी ही होती है। 
राती ने एक दीर्घ निश्वास ली। मन पर एक और बोभ था। च्यूमिंग 
को उन्हों ने प्राशवासन दिया था। वह श्राइवासन पूरा करते बन नहीं रहा 
'था, परन्तु कही बात को निबाहना भी आवश्यक था। च्यूमिंग उनका 
भरोसा करके गयी थी। रानी इसी दुविधा में थीं कि इंग बौखलाई 
हुईन्सी भ्रा पहुंची । 
हर “हुज्र, भम्माजी की तंबियत बहुत खराब है ।”-..इंग बोल पड़ी, 
“कह रही हैं रात के खाने में कोई फींगूर पेट में चला गया। कह रहीं हैं 
'फींगूर पेट में चल रहा है श्रौर काट रहा है। हुजूर कहीं ऐसा हो सकता 
है ! बावरची और बात में चाहे कितना सीधा हो, सफ़ाई के मामले में तो 
'कभी चूक नहीं कर सकता ।” 
“हैं विधाता, -- रानी घबरा कर बोलीं, “यह एक श्रौर मुसीबत 
'सिर पर आयी।” 


रानी तुरन्त सम्हल गयों। कतेव्य का ध्यान उन की थकान और 
'निबंलता को दूर कर देता था। तुरन्त कपड़े बदलने लगीं। इंग ने तत्परता 
से उन्हें सहायता दी। कुछ ही मिनिट में तैयार हो कर वृद्धा सास के भ्ांगन 
-में पहुंच गयीं। वद्धा बड़े-बड़े तकियों के सहारे निश्चल पड़ी हुई थीं। श्रांखें 
उनकी पथराई हुई थीं। बहु को देख क्षीण स्वर में पुकार उठीं--“भरे 
बचाओ, मूझे बचाझ्रो,''*'*'में नहीं बचूंगी।” 
रानी सास की भ्रवस्था देख कर घबरा गयीं। पिछली संध्या सास 
'लड़कियों की तरह चहक रही थीं। जुए में जीत गयीं तो छत ही सिर पर 


उठा ली थी। भोज के समय भी उनकी भूख का अंत नहीं था। रात भर 
में यह क्‍या हो गया ! 

“हमें पहले क्यों खबर नहीं दी? ”---रानी ने वृद्धा की नौकरानी से 
पूछा । 

+हुज़्र, अभी सुबह ही तबियत खराब हुई है ।---नौकरानी ने अपने 
दोष का सार्जेन करने के लिये उत्तर दिया। 

“क्या वमन हुआ हु? "***' पेट साफ़ हुआ हैँ ? /--रानी ने पूछा । 

“अरे, इतनी उल्टी हुई कि तीनों बच्चों के समय में नहीं हुई थी ।-- 
व॒द्धा क्षीण स्वर में बोलीं, “मेरे पेट में तो कुछ रहा ही नहीं। बहू, मुझे 
कुछ दो। मरे पेट में तो हवा ही हवा भर गयी हैं ।” 

“आप कुछ खायेंगी ? --रानी ने पूछा । 

“खाऊगी नहीं तो जिन्दा कैसे रहूंगी ।/--बुढ़िया ने स्वर ऊ चा कर 
उत्तर दिया । हे कं 

रानी को आइवासन हुआ। उन्हों ने थोड़ा गरम शोरवा लाने की आज्ञा 
दी। शोरवे में महीत पिसी सॉंठ मिला कर चम्मच से वृद्धा को पिलाने 
लगीं । 

मामूली बीमारी से भी वृद्धा बिलकुल निराश भौर भ्रसहाय हो जाती 
थीं। एक भी दांत शेष नहीं था। लाल-लाल जबड़ों भ्ौर जिह्ना से मुख 
अ्रसमर्थ और अ्सहाय बच्चे के मुख-जैसा लग रहा था। रानी उस मुख में 
चम्मच से शोरवा देती हुई सोच रही थीं कि कितनी ही तरह की बातें और 
असंख्य शब्द इस मुख से निकले होंगे। वुद्धा का स्वभावज्षीखा था। उन के 
वाक्य-वाणों का बहुत आतंक रहा था। ससुर भी उन से घबराडे-थे। रानी ने 
सोचा इस मूख से समय पर स्नेह भ्रौर प्यार की बातें भी निकली होंगी । 
साहब तो उनके बहुत ही लाडले थे। इसी मृख ने बढ के लिये लिया 
गायी होंगी भर उसे हँसना सिखाया होगा। 

शोरवा पी कर वृद्धा ने कहा--“प्रब ज़रा तबियत ठीक है। थोड़ी 
देर बाद प्रौर पिला देना । श्र हमारे शरीर में रह ही क्या गया है! यह 
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०... 


में धूल जमी हुई थी। रानी एक खिड़की के पास जा किवाड़ हटा कर कोने 


दर 
०... 


में देखने लगीं। 
साहब खाकी रेशमी कोट के बटन बन्द करते भीतर आये और उन्हों ने 
पुकारा--“कही, वहां किवाड़ के पीछे क्या है? ” 

रानी ने घूम कर देखा। चेहरे पर भोंप भ्रागयी थी। “धूल है”--- 
उन्हों ने उत्तर दिया और बोलीं, “बैरे को समभाना पड़ेगा। यहां सफ़ाई 
की ज़रूरत हैं।” 

साहब ने चारों प्लोर निगाह दौड़ाई और “हुं” हुंकारा भर के बोले-- 
“जरूरत तो यहां तुम्हारी है।” और खिलखिला कर हंस पड़े। रानी 
गम्भी रता से चुप रहीं। 

साहब भौर रानो बेठ गये। साहब सन्‍्तुष्ट दिखाई दे रहे थे। गाल 
झोर भी चह गये थे। चेहरे पर रौनक थी। रानी यही तो चाहती थीं। 
फिर भी न जाने क्यों मन में पति को चोट पहुंचाने की इच्छा जाग उठी। 

“भ्रम्माजी की तबियत ठीक नहीं है ।”--रानी सहसा बोलीं, "झाप 
उन्हें देखने गये थे ! ” 

साहब का चेहरा गम्भीर हो गया। “नहीं, हम जा नहीं सके, बहुत 
अफ़सोस है ।“--उन्हों ने कहा, “क्या कहें, इतने काम है '**** |” 

“अ्रम्माजी की तबियत ज़्यादा खराब है।”-.रानी फिर बोलीं। 

“कोई बसी बात तो नहीं ? ”--साहब ने पूछा। 

“नहीं, भ्रभी तो नहीं।”-रानी बोलीं, “लेकिन भ्रव समय झाया ही 
समझिये। मह्ृ'उत का बहुत घबड़ा रहा है। पूछ रही थीं पुनर्जन्म होता 
है कि नहों। ऐसी बातें मन में तभी झाती हैं जब श्रन्त समीप जान 

“तो तुमने क्या बताया उन्हें ?”-..-साहब ने बहुत गम्भीरता से पूछा। 

“मेंने कहा, लोग तो कहते हैं कि होता है लेकिन मुझे तो मालूम 
नहीं।”--रानी ने उत्तर दिया। | का 

साहब नाराज़ हो गये। “कितनी निर्देय हो तुम ! ”-.उत्तेजना में बोले, 


“उस बेचारी बुढ़िया के सामने सन्देह की ऐसी बात कहने की क्‍या जरूरत 
थी?” उन्होंने गले के बटन खोल डाले और भीतर की जेब से पंखी निकाल 
क्र जल्दी-जल्दी हवा लेने लगे। 
“आप क्या उत्तर देते ? “--रानी ने पूछा। 
“हम उन्हें तसल्ली देते।--साहब ने उत्तेजना से उत्तर दिया, “हम 
उन्हें कहते कि वे स्व में पीले फरनों के समीप सुख मौर झांति पायेंगी ** *।7 
“तो आप अ्रब जा कर उन्हें विश्वास दिला दीजिये ।--रानी कोमल 
स्‍्बर में बोलीं। मत खिन्न होने पर उन का स्वर श्रौर भी कोमल हो 
'जाता था। 
“हां, हम ज़रूर उन्हें सांत्वना देंगे । “साहब ने क्रोध में पांव पटक कर 
- उत्तर दिया। 
साहब और रानी दोनों मौन और निदचल बेंठ रहे।. दोनों ही- 
अपनी उत्तेजना दमन कर सकने का यत्न कर रहे थे। राबी के दोहों 
' कोमल हाथ गोद में थे और सिर ज़रा एक ओर भुका हुआ । साहब भी 
' निश्चल थे, परन्तु छोटी पंखी उनके हाथ में निरंतर चल रही थी। दोनों ही 
समझ नहीं पा रहे थे कि वे नाराज़ क्‍यों हो गये । 
पहले रानी ही बोलीं--“आप से एक और बात भी कहनी थी। उन का 
स्वर बिलकुल मधुर शभ्ौर शांत था ।” 
“हाँ, कहो ।--साहब ने पूछा । 
रानी ने बात सीधे और स्पष्ट कहना ही उचित समझा। “च्यूमिंग 
कल रात मेरे यहां श्रायी थी। वह भाप को बता देना चाहरी है कि वह 
बाल-बच्चे से हो गयी है ।“--रानी ने साधारण बोलचाल का ही मुहावरा 
प्रयोग किया । वे वैसे ही सिर भुकाए चुपचाप निशचल केटी-स्कीं-+...0- 
साहब के हाथ से पंखी फ़र्श पर गिर पड़ी। वे स्तंभित हो कर रानी की 
झोर देखते रह गये। उन के चेहरे पर भेंप की लाली भ्रा गयी । कुछ देर सोच 
कर दायें हाथ से भ्रूपनी चांद खुजलाते हुए समझ ही नहीं पा रहें थे कि 
संतोष प्रकट करें या संकोच। रानी ने भ्रांख उठा कर उन की श्रोर देखा । 
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रानी से ग्रांखें मिलने पर साहब हंस कर बोले--“संखिया खिला दो 
मझे। कहो तो फंदा लगा कर लटक जा ऊँ। मेरा ही भ्रपराध है, लेकिन यह 
सब तुम ने ही कराया है मुझ से ।” 
रानी के होंठों पर मुस्कान भरा गयी। बोलीं---/इतना नखरा क्‍यों 
कर रहे हे। खश तो हैं आप ? ” 
“में बढ़ा नहीं हो गया तो क्या करूं ! “साहब ने उत्तर दिया । 
दोनों एक साथ हंस पड़े और हँसी में दोनों का क्रोध बह गया। मन 
शांत हो जाने पर रानी को नयी बात पता लगी--मिशेत ने ठीक हो कहा 
था कि उन्हें साहब से प्यार नहीं है, कभी था भी नहीं, इसलिये श्रब 
घृणा करने का भी कोई का रण नहीं, मानो उनकी ग्रात्मा का अ्रंतिम बंधन 
भी टूठ गया । बार-बार इस बंधन को वह अपने ऊपर लगाती श्रायी थीं,' 
वरस्तु श्रब कसा नहीं करना होगा। आवश्यकता भो नहीं रही थी । अ्रब वे 
पूर्णतः मुक्त थीं। 
“एक बात तो सुनिये ।-रानी ने फिर साहब को संबोधन किया, 
“उस ग़रीब का ज़रा रस्याल कीजिये ।” 
“हम तो सभी का रुघाल करते हे ।/--साहब ने भ्रहंकार से कहा । 
“ज़रा मेरी बात सुनिये ।-रानी बोलीं, “यह उस का पहला बच्चा 
है। उसे तंग न कीजियेगा | ****** वह न चाहे तो परेशान न कीजियेगा।” 
साहब ने ज़रा सिर हिलाया और फिर बोले --“मालम होता है एक 
रखेल से काम, नहीं चलेगा ।” . उन्हों ने जीभ निकाल कर रानी की ओर 
देखा, मातो शअ्रिंढा रहे हों । 
रानी चिढ़ी नहीं बल्कि मुस्करा दीं। “अ्रच्छा, श्रब श्राप भ्रम्माजी के 
++अहहोकतज्केन्जर उन्हें पुनर्जन्म की भ्राशा के बजाय एक और पुत्र के 
जन्म की झाशा का समाचार दे झराइये ।”---उन्हों ने कहा । 
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एक और पुत्र को भ्राशा के समाचार से भी वृद्धा सास का दुःख कम 


न हुप्ना। रानी अपने श्रांगन की ओर जाती हुईं रास्ते में कुछ देर बच्चों से 
दिल बहलाती रहीं। ज्यों ही वे पहुंचीं, इंग दौड़ी हुई ग्राई और बोली--- 
“बड़ी अ्रम्माजी की तबियत बहुत खराब हो गयी हैँ । बहुत घबरा रही 
हैं। आप को बुला रही हैं। साहब भी वहां हैं, श्राप को बुला रहे हें।” 

रानी तुरंत सास के आंगन में पहुंच गयीं। साहब माँ की सेज के समीप 
चौकी पर बैठ मां के सुखे हुए हाथ को सहला रहे थे । 

“अम्माजी की तबियत तो और खराब हो गयी।---रानी को देख 
कर साहब बोले | 

वृद्धाने पलकें उठाकर बहु की ओर देखा। उन के होंठ हिले, परन्तु मुंह 

- से शब्द न निकल सका। उत के होंठ लटक गये, मानो रो देना चाहती हें, 
परन्तु न श्रांस निकल सके और न मुख से शब्द ही । वे कातर दृष्टि से बह - 
की शोर देखती रह गयीं । 

रानी समझ गयीं कि वृद्धा बहुत घबरा रहीं हेँ। उन्हों ने इंग की ओर 
घूम कर धीमे से कहा--“जल्दी से शराब लाओ, कैटन की शराब गरम 
कर के, ताकि शरीर में कुछ गर्मी आये और चौकीदार से कहो कि तुरन्त 
डाक्टर को बुलाये ।” 

वृद्धा निर्वाक कातर आंखों से बहू को ओर देखती रहीं । रानी ने 
उनके कान के समीप भूक कर आइवासन दिया---/इंग शराब गरम कर के 
ला रही हैं । घबराइये नहीं, भ्रभी श्राप की तबियत ठीक हो जायगी। भय 
और चिंता की कोई बात नहीं। घबराइये नहीं, बच्चे *एहर धूप में 
खेल रहे हें; नोौकर-नोकरानियां भ्रपता काम कर रही हैँ । घर और 
परिवार का सब काम ठीक हो रहा है। हमारेब॒जूगों ने ८८. ६८: बाप .. 
थी। हम लोगों ने अ्रपना कर्तव्य निबाह दिया। झागे हमारे बच्चे निबा- 
हगे। श्रम्माजी, जीवन का क्रम इसी प्रकार श्रमर बना रहेगा।” 

रानी का शांत कोमल स्वर कमरे में छाये वीभत्स सनन्‍नादे में सब को 
सास्त्वना दे रहा था? वुद्धा के चेहरे पर छा गयी भय की ऐंठन कुछ दूर 
हुई | उन का श्वास समगति से चलने लगा । 
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हइंग एक बतन में गरम शराब लिये दौड़ी हुई आयी। बतंन उस ने 
रानी के हाथों में दे दिया। रानी भूक कर वृद्धा के खुले हुए होंठों में गरम 
दराब की बूंदें टपकाने लगीं। तीन घूंठ पी कर वृद्धा की श्रांखों में कुछ 
चमक श्रा गयी । उन के होंठ खुले । 

“शब प्रच्छा है।--उन्होंने कहा । 

वृद्धा के चेहरे का भाव फिर बदल गया। चेहरा भय भौर विस्मय से 
ऐंठने लगा। शरीर में कंपकंपी-सी आयी । हशराब उनके मुंह से बाहर 
निकल कर बह गयी भौर उन का सिर तकिये पर एक ओर लुढ़क गया। 

“हाय भ्रम्माजी ! साहब दोनों हाथों से मुंह ढक कर रो पड़े। 

रानी ने शराब का बतेत इंग की ओर बढ़ा दिया, “पकड़ो ! ” और 

” झबयें सेल पर भूक गयीं। आस्तीन से बड़ा रेशमी रूमाल निकाल कर 
उन्हों ने वृद्धा का मुंह पोंछा और सिर को तकिये पर सीधा कर के रख 
दिया । सिर फिर लुढ़क गया। “आत्मा प्रस्थान कर गयी ।”--रानी ने 
धीमे से कहा । 

“हाय श्रम्माजी! “---साहब चिल्ला उठे श्रौर फूट-फूट कर रोने लगे। 
रानी ने उस शोर ध्यान नहीं दिया। उन्हें श्रौर बहुत कुछ करने को था । 
बृद्धा-जैसे सांसारिक व्यक्ति के शरीर के सात भूत शरीर को तुरन्त ही 
त्याग देने के लिये तैयार न होते, इसलिये व॒द्धा के शरीर को एकांत में 
रख कर भूतों की तुष्टि का उपाय करना श्रावर्यक था कि भूत शरीर को 

त्यागने के ८4द परिवार को हानि न पहुंचायें। क्रिया-कर्म के लिये पुर 
हितों को भी तुरन्त बुलवाना श्रावर्यक था। वास्तव में रानी का न तो 
“इ्ेटिलें-ऐे-ललिवास था और न भूतों में, फिर भी परिपाटी निबाहना 
तो झावश्यक था। साहब मां का हाथ श्रपने हाथों में थामे रो रहे थे । 
रानी को ख्याल श्राया कि वृद्धा की श्रात्मा की तुष्टि के लिये आन्द्रे भाई 
को ही क्यों न बुलवा भेजें, परन्तु ईसाई पुरोहित की पूजा से परिवार का 
समाधान न हो सकता था। इस के बाद साल भर में यदि कोई बच्चा परि- 
वार में बीमार हो जाता तो उन्हें ही दोष दिया जाता कि यह मृतात्मा के 


भूतों की संतुष्ट न करने का ही परिणाम है। परिवार के संतोष के लिये 
परिपाठी को पूरा करता आवश्यक था। 

रानी ने इंग की ओर देख कर श्राज्ञा दी--“पुरोहितों को बुलवाओ 
झौर कफ़न तैयार करने वालों को भी झाने के लिये कह दो ।” साहब की 
झोर घूम कर उन्हों ते श्रनरोध किया--“आराप घैये रखिए, शभ्रव किया भी 
क्या जा सकता है ! नौकरानियां शरीर को नहला कर कपड़े बदलवा देंगी । 
पुरोहित भी आरा रहे हैं, वे पूजा आरम्भ कर देंगे ।” 

रानी साहब को लेकर श्रांगन से बाहर श्रा गयीं। साहब सिसकियां 
लेते हुए भ्रास्तीन से आंसू पोछते जा रहें थे । रानी रो नहीं रही थीं, केवल 
दी्घ निश्वास ले रही थीं। आंसू-बहाये उन्हें कई वर्ष हो चुके थे। संभवतः 
श्रांखें सूख चुकी थीं। रानी का दीर्घ निश्वास सुन कर साहब ढे उन की 
बांह थाम ली और दोनों साथ-साथ साहब के आंगन में लौट आये । साहब 
बैठे मां के स्नेह की स्मृतियां सुनाते रहें--पिताजी के नाराज़ हो जाने पर 
मां ही उन्हें सदा दंड से बचा लेती थीं; पिता उन्हें पढ़ने के लिये अलग 
बैठा देते थे, परन्तु मां शराब और मिठाइयां लेकर वहां पहुंच जाती; छुट्टी 
के दिन उन्हें साथ ले जाकर थियेटर दिखातीं; वे बीमार पड़ जाते तो 
उनके विनोद के लिये बिस्तर के समीप ही जादूगर और मदारियों को 
बुलवा कर तमाशे दिखलातीं; जब कभी उन के दाँत में दर्द हो जाता तो 
मां उन्हें छोटे पाइप से मदक का दम लगवा देतीं । 

“झम्मा का क्या कहना! “---साहब बोले, “बड़ी जिन्दाऔदिल थीं | 
उन्होंने ही हमें भी जिन्दा दिल बनाया।* 

रानी कुछ बोली नहीं । उन्हों ने साहब के लिये शराब भौल्लकनेन्‍नेनलिये- 
भी कुछ मंगवा दिया । साहब ने पिया तो रानी ने शौर भी पिलाया । रानी 
को प्रधिक शराब पीना नापसंद था, परन्तु इस समय उन्हों ने स्वयं 
पिलाया कि साहब का झोक डूब जाय । बढ़ियां गरम शराब पी कर साहब 
की जबान लड़खड़ाने लेगी और वे अपनी बातों को बार-बार दोहराने 
लगे। कुछ देर बाद उन्हें होश न रहा । वे सोफ़ा पर लुढ़क गये । 
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रानी उठीं और दबे पांव भीतर के कमरे में गयीं। चौबीस वर्ष तक 
यह कमरा उनका ही शयनागार था। सेज के समीप जा कर उन्हों ने मसहरी 
के भीतर फांका। तकिये पर काले केशों से भरा सिर श्र छरहरे बदन 
की पीठ दिखाई दी । 

“उव्यूमिग! “-- रानी ने दबे स्वर में पुकारा, 'सो गयी हो ।” 

च्यूमिंग ने करवट ली। मसहरी के पर्दे से फांकती दो काली आंखें 
रानी को दिखाई दीं । 

“व्यूमिंग झ्राश्नो, आज हमारे यहां चली चलो ।--रानी बोलीं, 
“श्रम्माजी का स्वर्गंवास हो गया है। साहब तो शोक और शराब में डूबे 
हुए है । श्राओ बहन, तुम हमारे साथ चलो [* 

अर्गमग बिना कुछ बोले मसहूरी से बाहर श्रा कर खड़ी हो गयी। 
फिर उस ने पूछा--“मूभे कहाँ जाना होगा ? ” 

रानी पल भर को ठिठकीं श्ौर सोच कर उत्तर दिया---“तुम हमारे 
यहां क्‍यों न चली जाओ । हमें तो भ्रम्माजी के भ्रांगन में देख-भाल के लिये 
रहना होगा। हम सो तो पायेंगी नहीं । 

“वहां कुछ काम होगा ।”--च्यूमिंग ने धीमे से पूछा, “में भी झाप के 
ही साथ चलूं ? ” 

“नहीं, नहीं, यह ठीक नहीं है । अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है। तुम्हारी 
तबियत भी ठीक नहीं है, तुम्हें सोना चाहिये ।/--रानी ने समझाया | 

“हीं जीजी,” >+च्यूमिंग ने श्रतुरोध किया, “मुझे भी साथ ले 
चलिये ।” 

ब्ल् “वो जेम्प तुम चाहो। --रानी मान गयीं । 

साहब को सेज पर लिठा दिया गया। रानी ने प्पने हाथों मसहरी के 
पर्दे ठोक कर दिये और परिवार में भ्रपना दायित्व सम्भालने के लिये चल 
दीं। जो सम्बन्धी श्रव तक वृद्धा के समीप बैठे थे विश्वाम के लिये उठ 
गये, परन्तु नौकर और बुजूर्ग कुटुम्बी बैठे रहेंश वृद्धा को नहला कर 
पोशाक बदल दी गयी थी | रानी देख-भाल कर रही थीं कि सब काम 
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उचित ढंग से हो रहा है कि नहीं। च्यूमिंग उन के साथ काम में हाथ बँटाने 
के लिये मौजूद थी। लड़की के हाथ-पांव फूर्तीले थे। स्थिति श्रौर संकेत 
तुरंत भांप लेती थी। च्यूमिंग भी गंभीर थी, परन्तु रानी को उसके चेहरे 
पर मृत्यु के शोक की छाया नहीं दिखाई दी। उन्होंने समका--श्रभी 
यह इस परिवार की नहीं बन पायी है, संतान हो जाने पर परिवार से 
स्वयं ही इसका लगाव हो जायगा। 

वृद्धा सास के साथ पुरानी पीढ़ी का अ्रंत हो गया। श्रब हवेली की 
चारदीवारी में परिवार की मुखिया रानी व्‌ ही थीं और समाज में परि- 
वार के मुखिया थे व्‌ साहब । वुद्धा को तुरंत ही समाधि नहीं दी जा सकी । 
ज्योतिषियों ने समाधि देने के लिये शुभ मुह॒तें दो मास पदचात्‌ बताया था। 
क्रिया-कर्म की रीतियां पूरी हो चुकी थीं। बृद्धा को सुगंधित लकड़ी के 
बक्स-जेसे कफ़न में बंद कर के हवेली के मंदिर में पहुंचा दिया गया। किसी 
को यह भास नहीं हुआ, घर के बच्चों को भी नहीं कि बुद्धा अरब घर में 
नहीं हैं | बच्चे प्रायः खेलते हुए मंदिर में पहुंच जाते और पुकारने लगते--- 

“बड़ी दादी, बड़ी दादी, सुनती हो बोलती क्‍यों नहीं?” और फिर 
उत्तर सुनने के लिये चुप हो जाते। कभी कोई उत्तर न मिलता, परन्तु यदि 
हवा तेज़ चल रही हो तो बच्चों को बड़ी दादी का हुंकारा श्रथवा उत्तर 
सुनाई दे जाता। 

एक दिन एक भतीजे की नन्‍हीं बेटी से रानी ने पूछ लिया---'बेटी, 
बड़ी दादी क्‍या कहती हैं?” नन्‍्हीं ने उत्तर दिया--“बड़ी प्रैर्भाजु, 
बड़ी दादी कहती हँं--जाभ्ो, बच्चों जाओ, खेलो। खूब खुश रहो !” 
ध्रौर फिर नन्‍ही ने गंभीरता से पुछा---/बड़ी भ्रम्माजी, बड़ी" दादी थटत 
धीमे बोलती हैं । बक्से मैं उन्हें दर्द नहीं होता ?” 

“नहीं बेटी, उन्हें दर्द नहीं होता ।”---रानी ने उत्तर दिया | 

“हां श्रब तुम जाभ्ो, बड़ी दादी का कहना मानो। खेलो श्रौर खूब 
खुश रहो।” 
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ब॒द्धा की मत्य के बाद कुछ दिनों के लिये परिवार म॑ सन्नाटा-सा रहा। 
बढ़ा का स्थान साहब और रानी ने ले लिया और सभी पीढ़ियां एक-एक 
सीढी ऊपर चंढ़ गयीं, मानो सभी लोग मृत्यु की ओर एक-एक मंजिल 
श्रागे बढ़ गये | उसी के भ्रनपात में उनके रूप और व्यवहार में गंभीरता 
झ्रा गयी । रीति के श्रनुसार कुछ दिन साहब मां के शोक में महीन ठाठ के 
कपड़े पहने रहे। निश्चित समय के बाद साहब ने साधारण कपड़े पहन लिये, 
परन्तु उनके भरे भर फूले चेहरे पर भ्रा गयी गंभीरता भर उत्तरदायित्व 
की छाया बनी ही रही । वे प्रायः ही रानी के श्रांगन में श्रा जाते और दोनों 
बहुत देर तक भ्रापस में चिन्ता और परामर्श करते। श्रव वे भ्रामदती श्रौर 
खर्च की बाबत भी बात करते। सरकार के भारी-भारी करों के प्रति 
प्संतय प्रकट करते, लड़कों और पोतों के भविष्य के विषय में राय लेते-देते, 
प्रौर प्राय: ही मां को याद कर खेद प्रकट करते कि श्रम्माजी की उचित 
सेवा नहीं कर सके । 

“तुम तो सदा श्रम्माजी का ख्याल रखती थीं,/--साहब प्राय: रानी 
से कहते, “परन्तु हमें तो ख्याल ही नहीं भ्राता था। 

“ग्राप भी क्या कहते हे ”---रानी पति को सान्‍्त्वना देती, “कोई 
कभी अपनी मां को भी भूल सकता है ! यह प्राण श्राप को भ्रम्माजी ने ही 
दिया है। श्राप ब्वाम भी लेते हैं तो उन्हीं को याद करते हें। यह शरीर भी 
उन्हीं । दिया हुआ है। श्राप खाते-पीते हैं या शरीर से कोई काम करते 
हैँ तो 4ह एक तरह उनको याद करना ही होता है । हमारे भी तो बेटे हैं। 
बेटे दिन भर हमें घेरे ही रहें तो हम परेशान नहीं हो जायेंगे ? हम यही 
० चज्वाहत हैं कि बेटे स्वस्थ-सुखी रहें। उन के *द्ा-गाएिए हों और बाल- 
बच्चे हों । इसी में हम लोगों को संतोप है । इन्हीं लोगों में हमारी पूर्णता 
है । ऐसे ही श्राप और श्राप की संताने अम्माजी के अंश हैं। यह उन की ही 
पृर्णता झौर सेवा है । है ' 

“तुम ठीक कहती हो ।”--रानो की बति सुन कर साहब संतोष से 
कहते । उन का समाधान हो जाता और बह श्रपने ब्रांगन में लौठ जाते । 
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रानी श्रकेली रह जातीं तो फिर अपने विचारों में डूब जातीं । भ्रब तो 
उन के जीवन की दो स्पष्ट, पथक-पृथक धारायें बन गयी थी। एक था 
उन का पारिवारिक जीवन और दूसरा था उन की अपनी कल्पना और 
विचारों का लोक | घर में शांति और सुब्यवस्था रहती तो वे भ्रयन विचारों 
और कल्पना के लोक में रमो रहतीं, परन्तु कोई उलभन पंदा हो जावे पर 
उस के सुलभाब के यत्न में श्रपने श्राप कः भूल जातीं। 
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आ्राधे जाड़े बीते थे कि रानी को परिवार में फगड़े के चिह्न दिखाई 
देने लगे। उस शोर तुरन्त ध्यान देता आवश्यक था वरता बात बढ़ कर 
जाने कहां पहुंच जाती । लीवी और फेंगमो आपस में कगड़वे लग थ, यह 
रानी ने एक दिन भ्रवसरवश देख लिया था। बाहरी बनाव, सिगार श्रौर 
सुधरता के बावजूद घर में लीनी की श्रादतें मैली श्रौर बंपरवाहा की थीं। 
रानी ने लीनी को इस विषय में बहुत टोकना उचित नहीं समझा । जानती 
थीं कि लोनी की मां के यहां इतने बड़े परिवार और घर में लड़की को 
स्वच्छता श्लौर सुधरता का वसा ख्याल तो हो नहीं सकता था, जैसा कि इस 
घर में किया जाता है। 

परन्तु मेंग भी तो उसी घर की लड़की थी, इसलिये लीनी को कुछ 
कहने-सुतने की अ्रपेक्षा रानी ने मेंग से ही बात करना उचित-समझका। 
रानी मेंग के आंगन में पहुंचीं तो दिन चढ़ चुका था, परन्तु मंग का आंगन 
श्रभी ऊंच ही रहा था। मेंग श्रभी कंघ;-चोटी से भी निपट नहीं पायी थी। 
मेंग सास को श्रांगन में देख मरेंप गयी। लम्बे केशों को एक हाथ में 
सं भालती हुई बोली--"आाइये, भ्राइये, श्रम्माजी, में पल भर में इन्हें समेटे 
लेती हूं। मुझे ज़रा देर हो गयी।” मेंग की नोक॒रानी उसके घने लम्बे 
काले केशों को संवार कर चोटी करती रही। रुलन और लीती ने अपने 
केश छंटवा लिये थे, परन्तु मेंग की लम्बी चोटी पुराने ढंग की थी । 

"नहीं बेटी, भ्रच्छी तरह से चोटी करवा लो। हम बैठते हैं।--रानी 
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ने उत्तर दिया। उन्हों ने मेंग को कुछ कहना अनावश्यक समझा; छोटी 
बहन के लिये कही हुई बात बड़ी के लिये भी पर्याप्त होगी। 
“तुम्हारे भ्रभी कितने दिन और हंष हें? --रानी ने पूछा। 
“इस पूर्ण मासी के बाद ग्यारह दिन ।”--मेंग ने बताया, “अम्माजी, 
पहली बार तो बहुत तकली फ़ हुई थी। मुझे तो बहुत भय लग रहा है।” 
“्तो अपने झ्रादमी के साथ खेत पर जाती थी । नौकरानी उत्साह 
से बोल उठी, “मेरे तो सभी बच्चे खेतों में ही हुए ।” 
मेंग की नौकरानी व्‌ की ज़मीनों की रहने वाली थी। श्रब भी उस की 
थोड़ी बहुत खेती थी। परिवार के लोग उसे जानते ही थे। फ़सल बोले के 
मौक़े पर गांव चली जाती और फ़ल काटने के बाद ही लौटती थी। 
बेचारी विधवा थी। नौकरी बिना निर्वाह नहीं था। अपनी धरती भी नहीं 
छोड़ सकती थी । 
“इस बार तुम्हें उतना कष्ट नहीं होगा ।/--राती ने भ्राववासन दिया, 
“लेकिन किसान और देहात की स्त्रियों की बात दूसरी है । 
“अ्रम्माजी, लीनी के बाल-बच्चा होगा तो क्या मेरी ही तरह वह भी 
परेशान होगी ? “-- मेंग ने भोलेपन से पूछा। 
“उन्हें तो और भी तकलीफ़ होगी ।--नौकरानी ने राय दी, “छुटकी 
बहू इतनी पढ़ी-लिखी जो है ! ” 
राजी हंस पड़ीं। “पढ़ने-लिखने से क्या होता हैं ! वे बोलीं, “पढ़े- 
लिखें तो हम भी शायद उतना ही हैं। हमें तो तकलीफ़ नहीं होती थी । 
“शायद हमारे भाग्य ही अच्छे हों । 
“हुलूर श्राप की बात दूसरी है। श्राप की बराबरी कौन कर सकता 
हैं! “नौकरानी ने विचार प्रकट किया । 
| “अ्रम्माजी, लीनी कहती है मुझे तो बच्चे नहीं चाहिये।”--मेंग ने 
' बताया, “लड़की तो फेंगमो से ब्याह करके पछता रही. है ।” 
रानी ने विस्मय से बहु की भ्रोर देखा, “बहु क्या कह रही हो ? 
समझा कर बोलो ।“- रानी ने उसे टोक दिया । 


“अ्रम्भमाजी सच कह रही हूँ।--मेंग बोली,श्रौर नौकरानी का हाथ 
भठक कर उसने डांटा, “गधी, केश क्‍यों खींच रही हैँ ? ” 

“हुजूर, में तो सुन कर घबड़ा गयो।“---नौकरानी ने उत्तर दिया, 
“भला कोई श्रौरत चाहती हैँ कि वच्चा न हो ! वेश्या या रखेल की बात 
दूसरी है। उन्हें तो डर रहता है कि ज:बन ढल जायगा । हुजूर, इस हवेली 
में तो रखेलों के भी होते हैं।” 

रानी नॉकर-नौकरा नियों की बात नहीं सुनती थीं। उन्हों ने मेंग को 
संबोधन किया--“बेटी, हम तो झाये थे कहने के लिये कि तुम्हारी बहन 
की आदतें मली हैं। तुम ने तो कुछ भ्रौर ही सुना दिया। यह तो मामूली 
बात नहों । हम पहले ही ख्याल करते, लेकिन श्रम्माजी के क्रिया-कम में 
फंसे रहे। समय नहीं मिला। बताओ्रो तो बात कया हैं ? 

“अ्रम्माजी लीनी ही कह रही थी '***** ।---मेंग बताने लगी । दोनों 
ने ही नौकरानी के सुनते रहने की परवाह नहीं की। छिपाने से फ़ायदा ही 
क्याथा! घर में जो हो रहा था उसे सब ही जानते थे। नौकरों से तो पर्दा: 
हो भी नहीं सकता था। 

“हां, क्या कह रही थी लीनी ? “---रानी ने प्रश्न किया। 

“लीनी कहती है, इतना बड़ा परिवार और हवेली उसे अच्छी नहीं 
लगती ।”---मेंग ने बताया, “इस घर में श्रा कर पछता रही है। कहती है 
फेंगमो उस की सुनता ही नहीं। फेंगमो उस का थोड़े ही है, घर का है । 
कहती है, उसे हर बात में दबना पड़ता हैं। कहती है कि झलग जा कर 
फेंगमों के साथ रहेगी। 

“ग्लग जा कर रहेंगी ? ”--रानी ने विस्मय से पूछा वे कुछ समझ 
न सकीं। 

मेंग ने समफाया--“लीनी कहती है, फेंगमो अंग्रेज़ी श्रच्छी तरह: 
सीख ले तो उसे नौकरी मिल जायगी। 

“चाहती है कि फेंगमो और शंग्रेज़ी पढ़े? “--रानी ने पूछा। 
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“कहती है कि अंग्रेज़ी पढ़ जाय तो नौकरी मिल जाय और दोनों अलग 
घर बसा लें ।--मेंग ने उत्तर दिया। 

“परन्तु उन्हें यहां क्या कमी हैं ? --रानी ने पूछा। यह जान कर उन्हें 
सानप्तिक कष्ट हो रहा था कि घर में कोई असंतुष्ट था और विद्रोह करना 
चाहता था। 

“ग्रम्माजी, उसे यहां का तरीक़ा पसंद नहीं ।/--मेंग बोली, “कहती 
हैँ कि यह त्योहारों के फंफट, मृत्यु के क्रिया-कर्म, किसी न किसी के यहां 
बच्चा होते रहना, बहुआ्नों के उलटे-सीधे काम झौर इतने नौकर चाकर--यह 
सब उसे नहीं अच्छा लगता। भ्रौर कहती है कि फेंगगो तो उसकी सुनता 
ही नहीं, घर के लोगों के ही कहने में है ।'' 

& . “फेंगमो ठीक ही करता है ।“--रानी बोलीं, "ऐसा ही करना भी 
चाहिये। क्या वह घर की नहीं है; वह क्या वेब्या है? ” 

मेंग ने देखा कि सास नाराज़ हो गयी थीं, इसलिये चुप रही। ऐसी 
गंभीर स्थिति में कुछ बोलते का साहस नौकरानी को भी न हुआ। मालकिन 
की चोटी बांध कर उसने दो मोती जड़ी सुइयां चोटी में खोंस दीं श्र कंधी 
में भ्रा गये केशों को उंगलियों पर लपेटती हुईं बाहर फेंक प्राने के लिये 
चली गयी । 

नौकरानी बाहर चली गयी तो रानी ने मेंग से पूछा--“क्या तुम भी 
ऐसा ही सोचती हो ? ” 

* मेंग हँस पड़ी। उस ने मन की बात निष्कपट कह डाली--“नहीं भ्रम्मा 
जी, मेरी इतनो हिम्मत कहां ! मुझे तो इसी घर में अ्रच्छा लगता है। मभे 
कुछ करना नहीं पड़ता । खूब सफ़ाई रहती है। सब काम ठीक ढंग से चलता 
रहता हैं। बच्चा भी रोता हैं तो नौकरानी संभाल लेठी है, परेशानी नहीं 
होती। दिन भर श्राराम करती हूँ। में पढ़ी-लिखी तो हूँ नहीं; ना में 
किताबें पढ़ती हूँ। जरूरत भी कया ! मन्ने के पिता जो बता देते हैं मेरे 
लिये बहुत है, जो वह नहीं बताते उसकी जरूरत क्या ! ” 

“लिश्रांगमो तो तुम्हारा खूब ख्याल करता है ? ”---राती ने पूछा। 


मेंग के कोमल गाल लज्जा से लाल हो गये। “हां अ्रम्माजी, ब्हुत 
ख्याल करते है ।---मेंग ने स्वीकार किया, इस से अधिक ख्याल कोई क्या 
कर सकता है ! ” 

“फेंगमो क्या लीनी का ख्याल नहीं करता ? “--रानी ने पूछा । 

मेंग कुछ भिककी भौर फिर धीमे से बोली--'अम्माजों मुझे क्या 
मालूम ! श्रम्माजी, ताली एक हाथ से थोड़े बजती है ! कुछ और ठिठक 
कर मेंग ने कहा--“अ्रम्भाजी असल में तो रुलन हो लड़की को सिखाती- 
पढ़ाती रहती है। जब देखो दोनों आपस में अपने मर्दों की शिकायतें करती 
रहती हें। एक जो कहती है, वही शिकायत दूसरी की भी अपने मर्द से हो 
जाती है।' 

रानी को इंग से सुनी रुलन के रात में रोने की वात याद आा गई। 
उन्हों ने पूछा--“क्या रुलन भी अ्सन्तुष्ठ है ?” है 

मेंग ने सिर भूका कर उत्तर दिया---“लीनी तो मेरी बहन है। रुलन 
की बाबत में क्या जानू ! ” 

“हलन से तुम्हारी नहीं बनती ? ”--रानी ने पूछा और चुप रह गयीं । 
सोचने लगीं कि घर में ऐसा भंवर-सा बनता जा रहा है। उन्हें तो इस की 
कभी कल्पना भी नहीं थी। कल वृ-परिवार का उत्तरदायित्व इन्ही बहुग्रों 
के तो हाथों में देना होगा। इन की आपस में बनती नहीं। 

४हइलन मुझे अच्छी नहीं लगती ।“---मेंग ने बिना क्रोध अथवा बनावट 
के कह डाला। 

“औरतें फगड़े बिना रह सकती नहीं । '--रानी ने कड़े स्वर में पूछा। 

मेंग ने सिर झूका लिया और उत्तर दिया--' अ्रम्माजी, मे रा फगड़ा तो 
कोई नहीं है। मुझेवद अच्छी नहीं लगती। रलन अपने भ्राग किसी और को 
कुछ समझती नहीं। वह तो त्सेमो को भी कुछ नहीं गितती। अ्रम्माजी, आप 
को मालूम नहीं है, मैंने तो झ्रापके बेटे से कहा था कि आप से बात करें। 
उन्‍्हों ने कहा भ्रम्माजी को परेशान करने से क्या फ़ायदा ! दादी जी को तो 
सब मालूम था। उन्होंने तो रुलन को कई बार मारा भी।' 
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“रलन को मारा ?“-रानी ने विस्मय से ऊचे स्वर में पूछा, “क्यों, 
हमें क्यों नहीं बताया ? ” 

“त्सेमो ने रलत को मना कर दिया था ।”--मेंग ने बताया। प्रब उसे 
इस बात में रस श्राने लगा था। कहती गयी--“रुलन लोनी से बहुत भ्रधिक 
पढ़ी हुई है। इसलिये लीवी उसी की बात सुनती है। रलन सदा वही बातें 
करती है जो स्त्रियों के मतलब को नहीं।”' 

“कसी बातें ? “रानी ने पूछा। 

“अम्माजी, वह तो विधान, राष्ट्रीय पुन्निर्माण और राष्ट्रीय दमन 
की बातें करती है ।/--मंग ने बताया। 

“परन्तु तुम्हें भी तो इन बातों का पता है। --रानी ने मुस्क रा कर पूछा। 

“लिश्रांगमो जानते हैं, मुझे तो नहीं मालूम ।--मेंग बोली | 
"“लिंग्रांगमो जानते है, तो तुम नहीं जानना चाहतीं ? ”--राती ने मेंग 
से पूछा। द 

“अ्म्भाजी हम लोग दूसरी झौर बहुत-सी बातें भी तो कर सकते हैँ।” 
--मेंग ने उत्तर दिया। 

“कसी बातें ? --रानी ने पूछा। 

मेंग कुछ उत्तर न दे दूसरी श्लोर देखने लगी। रानी ने भी और आग्रह 
नहीं किया, उठ खड़ी हुईं और घर में नये उठे इस बखेड़े के बारे में सोचती 
हुई अपने आंगन में लौट भ्रायीं । उन्हें थक्रान-सी भ्रनुभव हो रही थी, जैसे 
सम्मुख कोई भारी बोक पड़ा हो भौर उसे उठाने की सामर्थ्य न हो। उन 
नोजब्रान लड़के-लड़कियों को वश में रखना उनका उत्तरदायित्व था, परन्तु 
अब यह काम कठित जान पड़ रहा था। वे लोग नयी-नयी बातें करते थे 
ओर रानी की समझ पुरानी भर परम्परागत ही थी, जो परिवतैन को 
स्वीकार नहीं करती थी। उन्हें आरान्द्रे भाई की याद श्रायी--निश्चय ही 
उसे आधुनिक संसार के दूर-दूर के देशों का भी ज्ञान है। सोचा, फेंगमो को 
' पढ़ाने के लिये श्रान्द्रे भाई को फिर बुला लें। इन नौजवानों की समस्याओं के 
बारे में पादरी की राय उपयोगी हो सकेगी। 


रानी ने फेंगमो को बुला लाने के लिए इंग को भेजा। फेंगमो घर में 

बेकार बेठा था, तुरन्त ही आ गया। फेंगमो का चेहरा देख कर मां को 
वरमप हुद्ना। यदि लड़के का ब्याह न हो चुका होता तो भ्रनुमान कर लेंती 
कि लड़का किसी लड़की के पीछे दीवाना हो रहा है। ऐसी बात तो थी 
नहीं। उन्हें जान पड़ा उनका पुत्र खिन्न और अससन्तुष्ट है। साथ ही कुछ 
थकावट और ऊब जाने का ग्राभास भी । 

“बेटा”--रानी स्नेह से बोलीं, “इतने दिन भ्रम्माजी के क्रिया-कर्म में 
हम फंसे रहे। तुम्हारी कुछ खर-खबर हो न ले सके। तुम दोनों का हाल- 
चाल क्या है, कुछ बताओ तो।” 

“ऐसी तो कोई बात नहीं अ्रम्माजी । “-फेंगमो ने उपेक्षा से उत्तर दिया । 

“कुछ तो बताओ्नो | तुम्हारा और लोनी का क्या हाल है? “--मां ने 
प्राग्रह किया। 

“ठीक ही है श्रम्मा जी ।/ “-फेंगमो फिर टाल गया। 

रानी चुपचाप पुत्र के सुडौल गठे हुए लम्बे शरीर को निहारती रहीं । 
उस के सुते हुए सबल शरीर पर चिड़चिड़ाहट की मुद्रा भी भली लग रही 
थी। मुस्करा कर रानी बोलीं--/इतने बड़े तो हो गए हो, परन्तु तुम्हारी 
मनुहार जरा भी नहीं बदली। श्रब भी बिलकुल वसे ही लग रहे हो। 
लड़कियां कितना बदल जाती हैं! मेरे बंटे तो श्रब भी ऐसे ही लगते हें 
जेसे बचपन में दीखते थे।” 

“अम्माजी हम पेदा हुए ही क्‍यों थे ? “--फेंगमो पूछ बेठा । 

रानी स्वयं अ्रनेक बार इस प्रश्न पर विचार कर चुको थीं, परल्तु बेटे 
के मुख से यह प्रश्न सुत कर वह घबरा गयीं। “क्यों, यह तो सब लोगों का 
कतेब्य ही है कि अपने वंश के लिए संतान उत्पन्न करें।--राबी ने 
उत्तर दिया। 

“पर श्रम्माजी क्‍यों ?--फेंगमो ने धीरे से पूछा, “हम लोगों की 
ज़रूरत ही क्‍या थी ? 

“हम लोग हैं, यही हमारे होने की ज़रूरत है! --रानी ने उत्तर दिया। 
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“हम यदि अपने ही-जैसे और लोग पैदा कर दें श्रौर भविष्य में हमारी 
सन्‍्तान फिर ऐसे ही लोग पैदा करती रहें तो इस से मुझे या किसी दूसरे को 
लाभ ही क्या. ! “--फेंगमो मां से श्रांखें चुराये कहता गया, “मेरा इस 
शरीर को छोड़ कर श्राप से क्या सम्बन्ध और मेरी संतान हो जाय तो उस 
से ही मेरा क्या सम्बन्ध होगा ! ” 

रानी स्वयं भी इस प्रकार की काल्पनिक उधेड़-ब॒न में उलभी रहती 
थीं, परन्तु पुत्र के मंह से ऐसी बातें सुनने की झ्राशा नहीं थी। 

“यह तुम क्या कह रहे हो ? --रानी ने खिन्‍तता से कहा, “यह क्‍या 
हमारा ही प्रभाव है? तुम्हारे पित्ताजी ने तो कभी ऐसी बात नहीं की । 
यह बातें तुम ने कहां से सीखीं ? ” 

“मेरे मन में तो ऐसी बातें सदा ही आया करती हे ।'-- फेंगमो बोला। 

“हमेब्तो तुम ने कभी नहीं बताया।/“---रानी ने पूछा । 

सोचा था, यह विचार अपने आप ही दूर हो जायंगे, परन्तु हुए नहीं ।” 

रानी गंभीर हो गयीं। उन्हों ने चिता से पूछा---“सुनो, क्या तुम्हारी 
श्रौर लीनी की निभ नहीं रही है ? ” 

फेंगमो के माथे पर रेखायें बन गयीं। “मुझे कुछ नहीं मालूम कि वह 
क्या चाहती है। यों ही अ्रसन्तुष्ट बनी रहती है।” 

“तुम लोग दो महीने से साथ-साथ ही हो ।”-- रानी बोलीं, “पति-पत्नी 
का सदा साथ ही बने रहना ठीक नहीं होता। हम ने उसे कभी दूसरी स्त्रियों 
में बेठ कर बात करते भी नहीं देखा, जँसे मेंग करती है, इसीलिये बह 
चिढ़ क्र भ्रममनी हो जाती होगी।” 

' यही बात होगी ।--उपेक्षा से फेंगमो ने कह दिया । 

रानी बेटे कीओर कुछ देर चुपचाप देख कर बोलीं---“हमारा ख्याल 
है कि प्रान्दे भाई को फिर बुला लें । तुम उस से पढ़ते थे तो बहुत खुश थे।” 

“उस से कया हो जायगा? ”--फेंगमो ने श्रनमना-सा उत्तर दिया। 

“अच्छी बात, हम उसे बुला लेंगे।--रानी ने निश्चय कर लिया। 
फेंगमो चुप ही रहा। 


“फेंगमो सुनो । +-रानी सोच कर बोलीं, “श्रगर तुम लीनी के साथ 
बूसरी जगह जा कर रहना चाहो तो हमें कोई एतराज नहीं। हम तो चाहते 
हैं कि तुम लोग खुश रहो । तुम्हें इस घर की व्यवस्था नहीं रुचती तो जेसा 
चाहो करो । हमारे झौर लड़के भी तो हैं, तुम भ्रलग भी रह सकते हो ।* 

“मेरी समझ में तो कुछ नहीं श्राता ।“--फेंगमो ने वेसे ही शिथिलता 
से उत्तर दिया। 

“तुम्हारी लीनीं से क्‍यों नहीं बनती / “--रानी ने पूछा, “तुम इतने 
'दुखी क्‍यों हो? तुम्हारे विवाह को तीन महने हो गये। लोनी के अभी 
'तक गर्भ नहीं ठहरा और तुम उदास रहते हो ।---प्राखिर बात क्या है।” 

“अ्म्माजी इन बातों में क्या रखा है। ---फेंगमो ने उपेक्षा दिखायी । 

“बेटा यही तो असली बात है।” रानो ने शांति से समझाया, “यदि 
शारीरिक मल न हो तो मानसिक मेल भी नहीं हो सकता । यदि शाशीरिक 
'आकषंण और रगहयोग हो जाय तो मानसिक मेल स्वयं ही हो जाता है। 
यदि मानसिक सहयोग में कुछ कसर रह भी जाय तो भी निभ सकती है। 
'पति-पत्नी के सहयोग का झ्राधार शारीरिक हैं। मानसिक और आ्रात्मिक 
सम्बन्ध श्रौर मिलन पति-पत्नी के सम्बन्ध के भवन की शोभा है। इस भवन 
'की नींव उनका शारीरिक मिलन और सहयोग ही है । 

“तो फिर पिताजी रखेल क्‍यों ले आये हैं ? ”---फेंगमो ने पूछ लिया। 

रानी को यह उहंडता अ्रच्छी नहीं लगी । “हर बात का एक निदिचत 
समय होता है।--राती ने कड़ाई से उत्तर दिया, “समय बदल जाने 
'पर दूसरी श्रावश्यकताएं भी हो जाती हैं।' ४ 

फेंगमो श्रपनती उहंडता के लिये स्वयं ही लज्जित हो गया। सिर 
खुजलाते हुए बोला--/हां, श्रान्द्रे भाई को बुला लीजिये ।” पैल भर सोच 
कर उस ने कहा--“अब में श्रान्द्रे भाई से ही पढूँगा, नेशनल स्कूल में 
'नहीं जाऊगा।* 

“जैसा तुम चाहो।-- रानी ने स्वीकार कर लिया। 


आठ 


भ्रन्द्रि भाई को व-हवेली में फिर बुलाया गया। इस बीच हवेली में 
घटी घटनाओं की उन्होंने कोई चर्चा नहीं की । फेगमी संध्या समय पढ़ने 
झ्राया श्ौर पढ़ कर चला गया। शआ्रानद्रे लौट रहा था तो रानी श्रांगन के अंधेरे 
में अपनी अभ्यस्त जगह पर बेठी हुई थीं। उन्हें संध्या समय आंगन में बैठने 
से संतोष मिलता था । जब तक सर्दी श्रसह्य न हो जाती वे श्रांगन में बेठा 
ही करतीं । सर्दी तो खूब हो गयी थी, परन्तु रानी आ्रांगत में बेठने का लोभ 
संवरण नहीं कर सकीं। इंग उन के सर्दी में बंठने की ज़िह से बहुत घबरा 
रही थी। जानती थी कि मालकिन ज़रूर सर्दी खा जायंगी, बाद में सर्दी 
का उपचार करना होगा, इसलिये इंग ने पुस्तकालय के कमरे में अंगीढी 
जलवा दी थी । 

आन्द्रे लौट रहा था तो रानी ने धीरे से पुकार लिया--श्रादे भाई ! ” 

आतद्रे के कदम रुक गये। रानी की शोर घूप कर पूछा--“रानी 
साहिबा, आप ने मुझे बुलाया ? ” 

“जी हां ।/---रानी कुर्सी से खड़ी हो कर बोलीं, “यदि आप दो” 
मिनट ठहर सकें तो हम फेंगमो के विषय में आप से कुछ बात करता चाहते 
हूँ। इस लड़के की वजह से हम परेशान हैं ।” 


झ्रानद्रे भाईं ने सिर रूका कर हामी भरी । 

“बाय लाओो --रानी इंग की ओर देख कर बोलीं, “और फिर कमरे 
में ज़रा श्राग ठीक करती रहना।” रानी का प्रभिप्राय था आन्द्रे भाई पादरी 
हें, शायद किसी सुत्री के साथ श्रकेले रहना उसे भ्रच्छा न लगे। 

रानी के बैठने का संकेत करने पर आान्द्रे कुर्सी पर बैठ चुपचाप उनकी 
ओर देखता रहा। देख कर भी वह उन्हें नहीं देख रहा था। वह केवल 
उनकी समस्या सुनने की प्रतीक्षा में था । 

“फुंगमों इतना खिन्‍्न क्यों है ? “---रानी ने सीधे ही प्रइन किया । 

“क्योंकि वह बेकार है।--आाद्े ने भी संक्षिप्त उत्तर दिया। 

“बेकार कैसे ? “रानी ने विस्मय से विरोध किया, “सब लड़कों के 
लिए अपने-अपने काम हैं। नववर्ष के दिन हम लड़कों और बहुझों को काम 
बांट देते हें। इस वर्ष बड़े बेटे को हमने जमीनों की देख-रेख का और त्सेमो 
को खरीद-फ़रोख्त का काम सौंपा हुआ है। फेंगमो ने जब से स्कूल छोड़ 
दिया है हम ने उसे ग़ल्‍्ले की दुकानों की देख-रेख का काम दे दिया है । 
रोज़ कई घंटे उसे वहां रहना होता है ।* 

“वह बेकार ही है।---श्रानद्रे भाई बोला, “इतना काम इस लड़के के 
लिये पर्याप्त नहीं। उस की बुद्धि तीब्र है और उस में जिज्ञासा है। आपने 
उसे केवल अंग्रेज़ी पढ़ाने के लिये ही कहा था, परन्तु वह भाषा के साथ-साथ 
और चीज़ों को भी ग्रहण कर लेता है। इतने दिनों में वह पिछला पढ़ा 
हुआ कुछ भूला नहीं, बल्कि स्वयं भी उस का ज्ञान उस ओर बढ़ा ही है। 
उस की जिज्ञासा आगे बढ़ना चाहती है। बढ़ती हुई बेल की उंगलियों को 
तरह ऊ चे चढ़ने के लिये सहारा खोजती रहती है, श्रौर॒ सहारा पाकर 
श्रागे बढ़ जाती है।' आप उसे चाहे जितना काम दे दें वह बेकार ही 
रहेगा। उसे ऐसी वस्तु की श्रावश्यकता है जिस में उस का मन और आत्मा 
ड्ब सके। हे 

श्रान्द्रे की बात सुन कर रानी ने अविश्वास से पूछा-- 'तो धया तुम 
उसे अपने धर्म की शिक्षा देना चाहते हो ? 


श्र 
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“श्राप को तो मालूम' नहीं कि मेरा धर्म क्या है? “--शआ्रान्द्र भाई ने 
उत्तर दिया । 

“हमें मालूम है।--रानी बोलीं, “मिस हिसा ने हमें आप की ध्मे- 
पुस्तक पढ़ कर सुनायी हैं और फिरंगी लोगों के प्रार्थंता करने का ढंग भी 
बताया है ।” 

“उन का धर्म और है, मेरा और | -“-पादरी ने उत्तर दिया । 

“तो बताइये न प्राप का धर्म क्‍या है ?” 

ध्बता नहीं सकता, क्‍या बताओ ?”---आरान्द्रे ने उत्तर दिया, “हिसा 
बहुत आप को धर्म-पुस्तक पढ़ कर सुना सकती हैं और प्रार्थता करने का 
एक ढंग बता सकती हैं। मेरा वह तरीका नहीं है। में बहुत-सी पुस्तकें 
पढ़ता हूं, प्राथेना का भी खास मेरा कोई ढंग नहीं है ।” 

“तो आप के धर्म का मार्ग क्या है ? “--रानी ने पूछा । 

“मेरे धर्म का मार्ग रोटी है, पानी है ।“---पादरी ने उत्तर दिया, “मेरे 
धरम का मार्ग सोता श्रौर काम करता, घर को साफ़ करना और अपने बाग में 
काम करना हैँ । मेराधम मेरे यहां रहने वाले बच्चों को खिलाना-पिलाना 
है, आप के पुत्र को पढ़ाना भी है। कोई बीमार हो तो उसकी सेवा करना 
भी मेरा धर्म है। लोगों को मृत्यु के समय शांति की सान्त्वना देना भी 
मेरा धर्म हैं ।” 

“हम अ्रपनी सास की मृत्यु के समय श्राप को बुला लेते तो श्रच्छा 
होता ।--रानी बोल पड़ीं, “हमारे मन में तो बात भ्राई थी कि आप को 
बुलवा लें, परन्तु उससे घर के लोगों को संतोष न होता। वे लोग तो 
मंदिरों के पुजाशियों में ही आस्था रखते हैं।” 

"मंदिरों के पुजारियों के झाने में मुझ्के क्या श्रापात्त होती ? '---शआ्रानद्रे 
भाई ने कहा, “मुझे ऐसी किसी बात में भ्रापत्ति नहीं है जिससे किसी को 

सान्‍्त्वता मिल सके । हम सभी सान्‍्त्वना चाहते हैं ।” 

“झाप भी सान्त्वना चाहते हूँ ? “--रानी ने पूछा । 

“हां, अ्रवश्य, में भी सान्त्वता चाहता हूं :“---पादरी ने उत्तर दिया। 
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“प्रन्तु आप का तो ग्रागे-पी छे कोई नहीं है।--रानी बोलीं, “आप का 
कौन सम्बन्धी है । जिसकी आपको चिता है ? ” 


. 


“मुझे तो सभी की चिता हैं।--श्राद्वे भाई बोला--“सभी मेरे 
संबंधी हें ।* 

“हमारा और झाप का क्या सम्बन्ध ? क्या हमारा और झाप का रक्‍्त 
एक-जेसा हैं? “---रानी ने पूछा । 

“मनुष्यमात्र का रक्त एक-जेसा है ।“--आ्रान्दे ने उत्तर दिया, “उस में 
कोई अ्रंतर नहीं हैं ।* 

“आप सन्‍्यासी क्‍यों बन गये ? “--कुछ देर सोच कर रानी ने पूछ लिया 
धौर फिर अपनी भूल संभालने के लिये तुरंत बोलीं, “क्षमा कीजिये / 
में जानती हूं, ऐसा प्रश्न किसी सन्यासी से नहीं पूछा जाना चाहिमे । परंतु 
मेरा विश्वास हैं कि श्राप ने कोई पाप नहीं किया होगा, जिस के प्रायदिचित्त 
के लिये ग्राप को सन्‍्यासी बनने की झ्रावश्यकता हो ।” 

“नहीं, क्षमा मांगने की कोई बात नहीं है।”--प्राद्े भाई ने उत्तर 
दिया, “बात यह है कि में स्वयं यह नहीं जानता कि में सनन्‍्यासी कैसे बन 
गया। शायद यह कारण हो कि में पहले ज्योतिषी था ।” 

“ग्राप ज्योतिष जानते हैं ? --रानी ने विस्मय से प्रकट किया । 

“रानी साहिबा, जानता तो कोई भी नहीं ।--प्रान्दटे ने उत्तर दिया, 
“में श्राकाश में नक्षत्रों की गतिविधि का अश्रध्ययन किया करता था।* 

“श्राप अब भी अ्रध्ययन करते होंगे | --रानी ने पूछा । रादी को 
ऐसे प्रइन पूछने में संकोच हो रहा था, परन्तु रह भी न सकी । 

“रानी साहिबा? रात में जब कोई काम नहीं रहता तो श्रव भी करता 
हूं। बादल घिर श्राये तो दूसरी बात है।” आान्द्रे का निष्कृपट श्र 
शांत व्यवहार रानी के मन में चुभ गया। केव्ले वह इसलिये उत्तर दे 
रहा था कि रानी पूछ रही थीं भौर उसे कोई संकोच नहीं था। अपनी 
बात सुनाने के लिये कोई भ्राग्रह नहीं था । 
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“ग्राप का जीवन कितना सूना है ! ”---रानी के मुंह से निकल गया, 
'पदिन भर श्राप ग़रीबी में बिताते हें भ्लौर रात तारों में ।” 

“ग्राप ठीक कहती हैं ।--प्रानदे ने निरुद्रेण स्वीकार किया। 

“कभी श्राप के मन में इच्छा नहीं होती कि अ्रपना घर हो, श्रपनी 
स्त्री हो, अपने बच्चे हों ? :--रानी ने पूछा । 

“रानी साहिबा, एक समय एक स्त्री से मेरा स्नेह था ।--पादरी ने 
बताया, 'हम लोगों का विवाह भी हो जाता परन्तु मेरा विचार बदल 
गया, इच्छा हुईं कि श्रकेला ही रहूं ! मुझे उस स्त्री से प्यार नहीं रहा 
उसकी ग्रावश्यकता भी नहीं रही । 

“हम समभते हैं यह तो भाप ते भ्रन्याय किया । /--राती ने गंभी रता 
से कहा । 

“हां, भ्रन्याय तो हुप्ला। --आनन्‍द्रे ने स्वीकार किया, “श्राप ठीक 
कहती है, परन्तु उस स्त्री से फूठ बोलना भी उचित नहीं था। श्रकेले रहने 
की इच्छा थी, इसलिये में पादरी बन गया ।” 

“परन्तु आप का धर्म, श्राप का विश्वास क्या है ? --राती ने पूछा । 

राती की आंखों में आंखें गड़ा कर आ्रानदरे ने उत्तर दिया--“मेरा 
विश्वास पृथ्वी और श्राकाश में, सूर्य और नक्षत्रों में, मेघों और वायु: 
में है।' 

“क्या भगवान्‌ में श्राप का विश्वास नहीं ? “--रानी ने पूछा । 

“है,”--श्रान्द्रे ने उत्तर दिया, “परन्तु मैंने कभी उन्हें देखा नहीं।” 

“तो फिर विश्वास कैसे है ? ” 

“बहु सभी जगह हैं।“--गंभीर स्वर में झ्रान्द्रे ने उत्तर दिया, “जल 
में, वायु मे, जीवन में और मिट्टी में--वे सभी जगह हैं।” 

“आप एंकात चाहते हैं, “--रानी ने प्रइत किया, “तो श्रनाथ बच्चों 

को क्‍यों झपने यहां समेट लेते हैं ? ” 22 
आन्द्रे की आँखें अ्रपने बड़े-बड़े कड़े और खरदुरे हाथों की श्लोर भुक 
गयीं । “यह हाथ हे तो इन्हें भी कुछ करना ही चाहिये ।--.आन्द्रे बोला, 
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मानो वे हाथ स्वतंत्र जीव हों, उनका पृथक्‌ प्रस्तित्व हो--“शरीर को भी 
कुछ करते रहना चाहिये। तभी मन जात रह सकता हैँ ।” 

रानी के विस्मय की सीमा नहीं थी । श्रान्द्रे की ओर देख कर उन्हों ने 
धीमे से पूछा--“भ्राप-जेसे क्या और भी लोग हैं ? 

“झादमी तो सब अपने-अपने ढंग के होते हें ।--आरान्द्रे ने उत्तर 
दिया। कड़ी धूप से पके उस के चेहरे पर एक मुस्कान आ गयी, जैसे 
उस की भश्रन्तरात्मा खिल उठी हो। धीमे से बोला--“परन्त्‌ रानी साहिबा, 
हो सकता है कि श्राप का पुत्र फेंगमो मेरे-जैसा ही हो | संभव है वह मुझ- 
जैसा ही बत जाये ।” 

“नहीं, ऐसा नहीं होगा । --रानी दढ़ता से बोलीं । 

“्रोह ! “--आ्रानरे भाई के मुख से निकल गया। उस के होंठों पर 
, मुस्कान और श्रांखों में रहस्यमयी चमक झा गयी । वह उठ खड़ा हुझ्ना और 
विदा ले कर चला गया। रानी आ्राकाश में चमकते नक्षत्रों की ओर आखें 
लगाये चुपचाप सोचती रहीं। इंग ने आा कर दो बार भीतर चलने के 
लिये कहा । 

“हमें दिक़ न करो । --रानी ने डांट दिया--हम कुछ हें हे।' 

“हुजूर, यहां बहुत सर्दी है ।-.इंग ने समकाया---”'भ्र से 
पर लेंठ कर भी तो सोच सकती हें। 

रानी ने इंग की बात नहीं सुनी तो वह भीतर जा कर एक शाल ले 
आयी और रानी को श्रोढ़ा दिया। रानी चुपचाप तारों की ओर आंखें 
लगाये रहीं। नीचे चारदीवारी से घिरा चौकोर आंगत था। सिर फर 
भी तारों भरे अभ्रंधियारे आकाश का चौकोर ही था। इस बीच रानी के 
विचार ऊपर-नी चे, इधर-उधर दौड़ रहे थे-- 

क इस हवेली में वृ-परिवार की श्रनेक पीढ़ियां बीत चुकी हें। 
बू-परिवार की श्रदृश्य जड़ों ने उस भूमि को गहराई तक दृढ़ता से जकड़ 
लिया है, परल्तु वू-परिवार से पहले भी लोग यहां रहते ही थे। ससुर ने 
रानी को बताया था कि उन के पिता ने और उन के पिता को उन के पिता ने 
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बताया था श्रौर उस से भी पहले कई पीढ़ियों से यह बात चली भ्रा रही थी 
कि वू-हवेली की नींव यहां पुराने खंडहरों पर ही रखी गयी थी। ससुर ने 
रानी से कहा था-- “किसी हवेली या मकान की नींव अ्रछती पृथ्वी में डाल 
सकता संभव नहीं। नगरों के खंडहरों पर ही नये नगर बसते भ्राये हैं । यही 
नगर पांचवीं बार खंडहरों पर बसा हुप्नरा है। मनुष्य की श्रस्थियों पर- ही 
पांव रख कर मनुष्य जीवित है । हमारे बाद दूसरे लोग हमारी भ्रस्थियों 


300 280: हजार वर्ष बीत जाने पर वू-हवेली भी खंडहर बनकर भूमि में 
समा चुकी होगी। यहां कोई भर बैठा होगा श्नौर ऐसे ही इन नक्षत्रों को 
देख रहा होगा । यह नक्षत्र तब भी होंगे। रानी को श्रान्द्रे भाई की याद 
शभ्रा गयी--वह कितना भ्रकेला है, परन्तु अकेला होकर भी संतुष्ट है। वैसे 
प्रकेलेपन के भय की सिहरन से रानी का शरीर कांप उठा। 

“हुजूर | --इंग ने निराशा भरे स्वर में फिर पुकारा । 

रानी इंग की पुकार सुन ही नहीं सकीं । 

इंग घबरा कर, झ्राहुट न करने के लिये पंजों के बल रानी के समीप 
आराई शोर उन के चेहरे पर भुूक कर ध्यान से देखा। रानी निशचल बैठी 
नक्षत्रों की ओर देख रही थीं। पुस्तकालय के दरवाज़े से श्राते प्रकाश की _ 
रेखा में आकाश की श्रोर उठी उन की बड़ी-बड़ी निशचल श्रांखें बहुत भ्रधिक 
फेल गयी जान पड़ती थीं और उन का रक्तहीन चेहरा इतना सफ़ेद कि 
मानो पारदर्शी हो गया हो । | 

इंग घबरा गयी। बिना श्राहट किये ही पीछे हुट गयी। एक दीघे 
निददास उत्त के होंठों से निकल गया--“हाय, मालकिन चल बसों ।” 

रानी को इंग के क़दमों और निदवास का श्राभास तो हुआ, परन्तु 
उन्हें उस से कुछ प्रयोजन न था; उस का कुछ भ्र्थ भी न था। ऐसे ही जैसे 
आंगन की दीवारों के कारण भ्राकाश में दिखाई देने वाले श्रंधकार के चौकोर 
का कोई भ्रस्तित्व नहीं था, वास्तव में तो अ्रंघधकार की कोई सीमाएं नहीं 
थीं। उन के विचार और कल्पनायें नक्षत्र-लोक में पहुंचे हुए थे। वे केवल 
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आंगन को ही नहीं, सम्पूर्ण पृथ्वी को, सागरों और दोनों ध्रुवों की कभी त 
पिघलने वाली बरफ़ को भी देख रही थीं। मन में विचार आया-- 

“उन तारों में पहुँच कर तो निश्चय ही सब कुछ देखा जा सकता है।* 

मन में इच्छा हुई किवे चारदोबारी की सीमाश्रों से मुक्त हो कर 
संपूर्ण पृथ्वी पर निविध्न घूम सकें । 

“फिर भी नक्षत्र तो ऊपर ही रहेंगे। --रानी ने सोचा, “नक्षत्रों तक 
केसे पहुंचा जा सकता है ! ” 

रानी को वृद्धा सास की याद आयी। वृद्धा का शरीर तो कफ़न में 
बंद पड़ा था, परन्तु उन की आत्मा मक्‍त हो चुकी थी। रानी ने सोचा, नहीं 
उन की झात्मा तो इसी हवेली में मंडरा रही होगी। में जिस दिन मुक्त 
हो जाऊंगी इस हवेली को छोड़ कर सीधी ऊपर जाऊगी और देखूंगा कि 
ये नक्षत्र वास्तव में क्‍या हैं । 

अपने विचारों में डूबी रानी को पता ही न लगा कि इंग कब दवे पांव 
आंगन से चली गयी और फिर तीनों बेटों को ले कर लौट आयी । तीनों 
पुत्र एक ओर खड़े उन की ओर ध्यान से देखते रहे। सब से पहले लिश्रांगमो 
ने पुका रा--- 

“ग्रम्माजी ! --लिग्रांगमो ने बहुत ही कोमल स्वर में संबोधन किया । 
शरीर के पिजड़े से मुक्त हो गयी आत्मा को लौटने के लिये अनुनय और 
विनय से ही पुकारा जाना चाहिये था। ऊंचे स्वर से विक्षिप्त हो जाने पर 
आत्मा भना क्यों लौटती ! पिजड़ से मुक्ति पा जाने वाल पक्षी को स्नेह 
व्यवहार से ही फूसला कर लौटाया जा सकता हूँ, धमका कर नहीं। 

“थ्रम्माजी ! “--लिशझांगमो फिर विनय से कोमलू स्वर में बोला, 
“आप के पुत्र सेवा रे उपस्थित हें ***** 7 

लिश्रांगमो बहुत ही धीमे स्वर में बोला था और रानी अश्रपनी कल्पना 
में कहीं दूर गयी हुई थीं। वे कुछ सुन न सकी । 

“जाओो, पिताजी को बुलाओो ।--मां को निश्चल देख लिशझ्रांगमो 
ने त्सेमो को आदेश दिया। 
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त्सेमो तुरंत बाहर चला गया। शेष दोनों भाई मां के शरीर की 
ओर पअ्रांखें लगाये चौकसी में चुप खड़े रहे कि मां की मुक्त श्रात्मा बहुत 
दूर त चली जाय। व्‌ साहब तुरंत ही भ्रा गये । उन के पीछे-पीछे च्यूमिंग 
भी थी। उस की ओर किसी का ध्यान नहीं गया । 

“यह सब कैसे हुआ ? “--साहब ने इंग से पूछा। 

“जब से पादरी गया है, यही हालत है ।---इंग ने उत्तर दिया। 

“मेरे पुत्रों की मां ! “-- साहब ने स्नेह से पुकारा। उन का चेहरा, 
बादामी काग़्ज़ की तरह पीला हो रहा था। 

रानी निवचल रहीं। 

“एलिन |! “साहब ने फिर पुकारा। उन के दोनों हाथ कुम्हलाये हुए 
पत्तों की भांति शिथिल लटके हुए थे। रानी के शरीर को छूने का साहस 
उन्हें न हुआ्ना । 

च्यूमिग कुछ बोली नहीं। वह रानी के सम्भुख फ़र्श पर बैठ गयी। 
उन के पांव से हलके जूते निकाल कर उसने रेशमी मोज़े उतार दिये और 
उनके तलुझ्नों को मल ने लगी। पांव ठंडे थे। च्यूमिंग ने पांव श्रपने सीने 
पर दबा लिये। 

“देखो घबरा न जाय॑ ।--साहब ने धीमे से चेतावनी दी। 

“नहीं, मर से नहीं डरेंगी । --च्यूमिंग ने साहब भ्रौर उन के पुत्रों की 
ओर देख कर उत्तर दिया। 

“वह किसी से नहीं डरती ।---साहब गये से बोले। 

“में इतुती तुच्छु हूं कि मेरी ओर उत्तका ध्यान भी न जायगा।-- 
च्यूमिंग ने रानी के पेरों पर सिर भूका दिया। _- 

उसी समय रानी नें नक्षत्रों की श्रोर से आंखें नीचे फुका कर सामने 

देखा। पुत्रों को सामने खड़े देख उन्हों ने पूछा--तुम तीनों ? ***** “क्यों 
क्‍या बात हैं? ” । 
. च्यूमिग ने तुरन्त रानी के मोजे और जूते पहना दिये। रानी का ध्यान 
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उस झोर नहीं गया, परल्तु उन्होंने सामने खड़ें साहब की ओर देखा श्लौर 
निरपेक्ष स्वर में पुछा--“कहिए, श्राप कंसे झ्ाए ? ” 

यह समझ लेने में किसी को दुविधा न हुई कि उन की आत्मा फिर से 
दरीर के पिजड़े में बंध जाने के लिए अनिच्छक है। स्थिति का उपाय 
करने के लिए और मां को पृथ्वी पर बने रहने का प्रलोभन देने के लिये 
लिश्रांगमों तुरन्त बोल उठा--- 

“अ्म्माजी, मेंग के बाल-बच्चा होने में अ्रब देर नहीं।” 

त्सेमो ने भी सहयोग दिया और बोला--“श्रम्माजी, रुलन को शहद 
के बड़े बनाना सिखा दीजिए न!” 

“अम्माजी | --फेंगमो ने भी धीमे से कहा, “क्षमा कीजिये, श्राज 
मेते श्राप से भूठ कह दिया था।” 

सभी लोग बारी-बारी से रानी को पृथ्वी पर लौटा सकने का यत्न 
कर रहे थे। साहब भी बोले-- 

“तुम्हीं तो इस घर की कर्ता-धर्ता हो। क्या भूल गयीं कि अभी तक 
नयी फ़सल के लिए बीज नहीं भेजा गया ? 

“तुम लोग तो घर को कभी नहीं सम्हाल सकोगे ।“--रानी बोलीं, 
मानो लौठ आने के लिए विवश हो गयी हों। 

“नहीं अ्रम्माजी, हम नहीं सम्हाल सरकेगे। -- लिआंगमो ने स्वीकार 
किया। 

रानी शाल को कन्धों पर सम्हाल कर उठ खड़ी हुई। मानो कल्पना- 
लोक से लौटी हों, ऐसे चारों ओर देख कर वे बोलीं-- हैं 

“हं॥ कहां हैं? हम बहुत थक गये हे, सोये गे।' * ***“झब कल सही ।” 

सब पुरुषों ने एक भ्रोर हट कर रानी और इंग को भीतर जाने के लिए 
रास्ता दिया। च्यूमिंग भी अंधेरे में उन के साथ ही भीतर चली गयी। साहब 
और तीनों पुत्र पुस्तकालय में बेठ कर प्रतीक्षा करते रहे। इंग ने लौट कर 
समाचार दिया--“झब कोई भय नहीं, मालकिन सो गई हें।” 

प्रांगन से बाहर भ्रा कर लिशञ्ांगमों ने साहब से पूछा--“पिताजी, यह 
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हुआ क्‍्या'****'इस से पहले तो कभी मां की श्रात्मा हवेली से बाहर 
नहीं गयी।* 

“हम क्या जानें, जाने क्या बात है ! --साहब उलभन सें गुनगुना दिये, 
“चालीसवीं वर्षगांठ के बाद से उन्हें जाने वया हो गया हे ! ” 

“ग्राप लोग मां को नहीं जानते, --फेंगमो सिर हिला कर बोला, 
“परन्तु में जानता हूं। उन में उड़ सकने की भी शक्ति है, लेकिन उन्हें 
अवसर नहीं मिलता। वे इसीलिए बंचेन रहती हें।” 

साहब, लिग्रांगगो और त्सेमो श्राइचर्य से फेंगमो की श्रोर देखते रहे, 
“***"*यह पागल क्‍या बक रहा है ? और फिर एक दूसरे से विदा ले कर 
सो जाने के लिए चले गये। 


है ३ > 


सुबह रानी व्‌ की नींद खुली तो मन पर गत रात की घटना का गहरा 
आतंक था। पिछली संध्या कुछ समय के लिए उन का मन और कल्पना 
उन्मुक्त हो कर विचरण करती रही थी। उस विचरण की स्मृति बहुत ही 
'लुभावनी और झाकर्षक थी। वे कुछ समय के लिए सभी चिंताओं श्र 
'पाथिवता से मुक्त हो गयी थीं। उन्हें ग्राशंका हो रही थी कि वे इस भ्रभ्यास 
में फंस न जायं। यदि ऐसा हुआ तो यह प्रभ्यास उन्हें प्रबल नशे की तरह 
विवश कर देगा। मन और कल्पना की वह उन्म॒क्त अ्रवस्था सनन्‍्यास की 
अवस्था के समान थी, जैसे कोई साधुनी नारी जीवन के संकटों श्रौर विवश- 
ताश्ों को छोड़ कर मुक्त हो जाय, भ्रथवा कोई सनन्‍्यासी सांसारिक दायित्वों 
से निर्बाद्ध हो जाय) उन्हें श्रान्द्रे भाई के प्रति क्रोध था--कक्‍यों उस ने उन्हें 
यह मार्ग दिखाया श्रौर श्रपने प्रति भी खिन्नता थी कि वे उस ओर क्यों 
श्राकधित हो गयीं। मन में ऐसी ही ग्लानि थी, मानो उन्हों ने श्रनुचित प्रणय 
में श्रपना हृदय दे दिया हो। सेज से उठते नहीं बन रहा था। 
दृढ़ निश्चय कर वे सहसा सेज से उठ खड़ी हुईं। इंग को पुकारा और 
'तत्परता दिखाने के लिए उसे दो-चार मामूली बातों के लिए डांट दिया-- 
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“कोने में जाला क्‍यों लगा है*** *" “बड़ी कुर्सी के पीछे जमी हुई धूल तुझे नहीं 
दिखाई देती ?” नाश्ता कर चुकने के बाद उन्हों ने बड़े बावरची को बलवा 
लिया और हिसाब देखने लगीं और समभफाया--“जाड़े का मौसम श्रा गया 
है, तुम अभी तक तरब॒ज़ का ही शोरवा बनाये जा रहे हो ।*** '** 'खीरे और 
दूसरी ठंडी चीजे खिला रहे हो। यह सब बन्द करो ! अ्रव भुना हुप्ना मांस 
भौर मटर वर्ग रह तेयार किया करो ।'*' “सब्जी तरकारी में भी थोड़ा 
मांस डाल दिया करो ! ” 

बावरची ते घबरा कर विनय से विस्मय प्रकट किया--“हुजूर, मालूम 
होता हैं कई दिन से खाने पर नहीं भा रही हैँ। शरीबपरवर गुलाम तो 
बहुत दिन से यही सब चीज़ें बना रहा है। हुजर क्की किदमत करते प ई 
बीत गये। बन्दा क्या अभी मौसम की बात भी नही समझता ! ” 


“चुप रहो।“--रानी ने डांट दिया, “हम यह सब नहीं सुनना चाहते, 
जाओ अपना काम करो।” बावरची को काठ मार गया। वह हवेली का 
बहुत पुराना श्रादमी था। श्रच्छे बावरचियों की तरह उस में कुछ अनख भी 
थी बल्कि मालकिन का कुछ मुंहलगा भी था। बेचारा कुछ समभ ही न 
सका। सिर भूका कर बाहर चला गया। 
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दोपहर को भी रानी ने भ्राराम और विश्वाम की बात न सोची। 
एक के बाद दूसरे श्रादमी को बुलवाती रहीं । वे उसी उत्तेजना की अवस्था 
में थीं कि साहब आंगन में भश्रा गये। रानी को लगः कि साहब साधारण 
से कुछ जल्दी ही भ्रा गये हैं। मन को यथासंभव वश में कर बोलीं-- - 

“आइये, श्राइये, घर का हिसाब देख रही थी।“--रावी बोलीं, 
“मेरा ख्याल है, इस ब्वरची से काम नहीं चलेगा। यह श्रादमी बहुत 
मृंहज्ञोर हो गया है । 

“यह कैसे हो सकता है | ”--साहब घबराहट में बोले, “यह कंसे 
हो सकता हैं ! दूसरा कौन श्रादमी इस बावरचों की तरह मछली बना 
सकता है ? तुम्हे याद है, सात या श्राठ शहरों से खोज-खोज कर इसे 
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बुलवाया था और तुम्हारी नौकरानी से इस का ब्याह करा दिया था कि 
भाग न जाय ? 

“इंग भी बहुत मुंहज्ञोर हो गयी है ।/--रानी बोलीं । 

रानी ने भ्रभी तक कभी भी इस तरह बात नहीं की थी। साहब 
घबरा गये। जेब से पाइप निकाल कर उस में तम्बाखू भरते हुए बोले--- 
“आज तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। श्रांखें भी कुछ गहरी-गहरी दिखाई 


“मेरी तबियत बिलकुल ठीक है।“--रानी जिद से बोलीं । 

साहब ने दो कश ले कर पाइप मेज पर रख दिया। धीमे से पुकारा -- 
“एलिन! ”*-**दायें और बायें देखा कि कोई सुन तो नहीं रहा और बोले-- 
“यह तुम्हारी बड़ी भूल है कि हमें छोड़ कर यहां भ्रा गयी हो । सहवास 
के बिना स्त्री-पुरुषों का स्वास्थ्य ठीक नहीं रह सकता । प्रयोजन केवल 
संतान ही नहीं हूँ बल्कि स्वास्थ्य को सम श्रवस्था में रखना भी है। तुम 
ज़रा अपना ख्याल तो करो। तुम बुढ़िया तो हो नहीं गयीं। तुम्हारा 
शरीर झौर रूप भ्रब भी बिलकुल वैसा ही है। रक्‍त में जवानी की गर्मी 
है । तुम भूल गयीं कि हम लोग कितने मज़'*****।” 

“बस रहने दीजिये।--दुढ़ता से रावी बोलीं, “झ्राप जानते हे में 
अपना निरुचय नहीं बदलती। जो करना था; कर चुकी। श्राप को क्या 
असंतोष है ? आप और क्या चाहते हें ? ” 

_ “हम तो चाहते हैं कि तुम फिर लौट झ्राश्रो ।?--साहब ने स्पष्ट 
कहा, “हमारे लिये तो तुम से बढ़ कर कोई नहीं, परन्तु हम श्रपनी ही 
बात नहीं कहेंगे-। 

“मेरी चिन्ता आप न कीजिये ।/--रानी ने कह दिया । 

“तुम्हारी चिन्ता केसे नकरें |! “--साहब बोले। पल भर के लिये मन में 
संदेह को विजली-ती कौंध गयी कि शायद किसी तरह, संभवत: आध्यात्मिक 
प्रभाव से ही, रानी के मन का लगाव पादरी से हो गया है, परन्तु लज्जा के 
कारण ऐसी बात होंठों पर न ला सके | वे जानते थे कि ऐसी बातों में रानी 
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का मिज्ञाज कितना ऊंचा था। पादरी होने के भ्रतिरिक्त वह आदमी 
विदेशी भी तो था। जवानी के दिनों में जब साहब भ्रभी यौवन के उनन्‍्माद 
में पागल थे, तब भी वे स्नान किये बिना, शरीर पर सुगंध लगाये बिना 
श्रौर श्वास को सुगंधित बनाने के लिये कुछ चबाये बिना रानी के समीप 
नहीं जाते थे । विदेशियों के शरीर की दुर्गेन्च, उन की त्वचा का खुरदरा- 
पन, उन के मोटे और कड़े केश और उन के शरीर से छूटती पसीने की 
धाराओं को कोई भद्र महिला कैसे सह सकती है ! उलठे वे डरने लगे कि 
कहीं रानी अपनी पेनी सुर से उन के मन का संदेह भांप कर नाराज न 
हो जाय । 

व्‌ साहब के पास एक ही उपाय था। उस की सफलता में उन्हें पूरा 
विश्वास भी था। उन्हों ने मुंह लटका लिया, मानो वे स्वयं_कष्ट में 
हों और बोले -- 

“तुम ठीक ही कहती हो। हम भी बढ़े हो गये हैं । ---उन्हों ने एक 
गहरी सांस ली, “अब पेट ठीक भी नहीं रहता। रात में दो-तीन बार नींद 
टूट जाती है । सुबह उठते हैं तो शरीर टूटता-सा रहता है ।” 

रानी के चेहरे पर वही दृढ़ता का भाव बना रहा। “रात का खाना 
कम कर दीजिये, केवल थोड़ा शोरवा ले लिया कीजिये और कुछ दित 
भ्रकेले ही सोइये ।-. उन्हों ने समझाया । 

साहब निराश हो मुंह लटका कर बैठ गये। रानी अपने जूते से कुछ 
देर फर्श पर खट-खठ करती रहीं श्रौर फिर एक गहरी सांस लेकर उठ 
खड़ी हुईं और साहब के लिये चाय बनाने लगीं। साहब ने देखा कि केतली 
का ढककन उतारते श्रौर लगाते समय रानी की उँगलियां तनिक कांप 
गयीं, परन्तु साहब कुँछ बोले नहीं चुपचाप चाय पीते रहे और प्याली 
समाप्त कर उठ कर चल दिये। साहब श्रांगन में ही पहुँचे थे कि उन्हें 
रानी का स्पष्ट स्वर सुनाई दिया -- 

“आप का पाइप फिर यहीं रह गया । 

है साहब लौट कर शभ्राये। चेहरा सुर्ख हो गया। बोले-- 
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“हां सच, पाइप भूल गया था ।* 

रानी दरवाज़े में खड़ी रहीं। दूर से ही उन्होंने मेज़ पर पड़े पाइप 
की शोर संकेत कर दिया, मानो उस गंदी चीज़ को वे छुना न चाहती 
हों। साहब का चेहरा भश्रौर भी सु्ख हो गया। दांत होंठों से दबा लिये । 
पाइप उठा कर सिर भुकाये लौट गये। रानी क्षण भर खड़ी बाहर जाते 
साहब की शोर देखती रहीं। एक गहरी टीस-सी मन्त में उठी, मानो 
कोई दबा हुआ दर्द उठ आया हो। 

उसी समय आंगन के दरवाज़े से मिस हिंसा ने प्रवेश किया। ऐसे 
समय इस स्त्री को आया देख कर रानी का मन खिन्‍न हो गया, परन्तु 
लाचारी थी ; मुस्करा कर श्रतिथि का स्वागत करना ही पड़ा। 

“रानी साइबा, भाप का बहुट डिन से डेका नईं।--मिस हिसा भ्रपने 
विकृत उच्चारण में बोलीं। रानी हिसा के शब्दों को समझे बिना ही उस 
का प्रभिष्राय समझ जाती थीं । 

“ग्राप की तबियत तो ठीक है ? “--रानी ने पूछा । 

“ग्रबी आप का फूरसत नई तो श्रम फिर प्रायेगा, ञ्रम माफ़ी बोलटा 
हय ।”-- हिसा ने कुछ संकोच-का प्रदशेन किया । 

“नहीं, नहीं, ऐसी बात नहीं । श्राप बैठिये। कहिये क्‍या बात है ? “-- 
रानी ने भ्राश्वासन दिया । 

“ग्राप का बौट मेरबानी। श्रम एक बड़ा जरूर काम के वास्टे आया 
ठा। आप का सडड मांगटा हय ।--हिसा ने समझाया । 

“हां हां, आप कहिये ।--राती ने भ्ाग्रह किया । 

“आझाप उस प्राडरी को जानठटा ?  हिसा बोली । 

“जो हमारे बेटे को पढ़ाता है ? ---रानी ने पूछा । 

“वो पाडरी का छोटा ग्रनाधा लय है/--.हिसा बोली, “उस में लरकी 
बी हय। अमारा खयाल कि लरकी का खयाल कोई औरट को करना चाइये। 


उडर बस एक मर्ड नौकर हय। श्राप उस को बोलेगा कि श्रम लड़कियों को 
पड़ायेगा ।” 
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“श्राप स्वयं ही उस से बात क्यों नहीं करतीं ।---रानी ने पूछा । 

“श्राप जानटा श्रमारा भौर उस का डरम एक नहीं हय ।“--हिसा ने 
बताया । 

“विलायत के लोगों के कितने धर्म हैं ? ---रानी ने पूछा, “हम 
नित्य नये धर्म को बात सुनती हैं ।” 

“बगवान का सच्चा डरम एक हुये ।--हिसा ने गंभीरता से 
बताया । 

“ग्राप उसी भगवान्‌ को मानती हैं ?“--रानी ने पूछा । 

हिसा की नीली-नीली रूखी श्रांखें फेल गयीं। माथे पर उड़ आई 
केशों की एक लट को संभालती हुई गंभीरता से बोली--“उसी बगवान 
की सेवा लिये श्रम अभ्रपता गर छोड़ा, अपना डेस छोड़ा और इस विचित्र 
डश में श्राया । 

“क्या हमारा देश विचित्र देश हैं ? ”“--रानी ने विस्मय से पूछा । 

“आमारे लिये टो बिचिट्ू हय ।” 

“इस देश में आने के लिये आप के भगवान्‌ ने कहा था ? “--रानी 
ने पूछा । 

“हां, भ्रम को बगवान ने बोला । ---हिसा ने उत्तर दिया । 

“आप को भगवान्‌ की वाणी सुनाई दी थी ? “--रानी ने जिज्ञासा की 

हिसा ने भ्रपना खुश्क सूखा-सा हाथ हृदय पर रख कर उत्तर दिया-- 
“जम को मालूम हुआ ** अम मन में सुता।” 

रानी ने पल भर हिसा की श्रोर देखा श्र पूछ लिया--“आाप के माता- 
पिता ने आप का विवाह क्‍यों नहीं किया ? ” 

हिसा ने हृदय पर "रखे हाथ को और दबा लिया श्रौर बोली-- 
“ग्रमारा डेस में माटा-पिटा साडी नई करटा। मरड-श्नोरट का मुश्नब्बट 
होटा टो साडी करटा।* 

“जाप ने भी तो कभी मुहब्बत की होगी ? “रानी ने समवेदना के 
स्वर में पूछा | 


२३६ जझनानोी डच्योढ़ी 


हिसा का हृदय पर रखा हाथ तीचे झा गया। “किया ।--उस ने एक 
शब्द में ही उत्तर दे दिया । 

“पर विवाह नहीं किया ? “--रानी ने फिर पूछा । 

“ग्रमारा डेस में मरड शौरट से साडी मांगठा ।---हिसा ने दर्द भरे 
स्वर में उत्तर दिया । 

रानी चुप रह गयीं। और भी प्रश्न पूछ सकती थीं, परन्तु हिसा का 
मन दुखाना न चाहती थीं। स्पष्ट ही था कि हिसा से विवाह करने की 
' इच्छा किसी मर्द ने प्रकट नहीं की होगी । 

हिसा की प्रांखें भीग गयी थीं, परन्तु वह रानी की ओर देख कर साहस 
से बोली--“बगवान श्रमको उस से बड़ा काम डिया।* 


हिसा की श्रोर देख रानी ने उत्तर दिया--“श्राप ठीक कहती हैं। हम 
जानती हैं ।” 

रानी ने अ्रपना चांदी का छोटा पाइप भर कर सुलगा लिया। दो 
कश खींच कर पाइप मेज़ पर रख दिया और बोलीं--“हम लोग विवाह 
को बहुत महत्त्वपूर्ण समस्या समभते हैं, इसलिये विवाह की बात स्त्रियों, 
पुरुषों या भगवान्‌ के भरोसे नहीं छोड़ देते। विवाह भी भोजन, वस्त्र श्रौर 
मकान की तरह ही श्रावश्यक है। इप्त की भी समुचित व्यवस्था होनी 
चाहिये, नहीं तो कुछ लोग बहुत श्रधिक पा जायंगे श्नौर कुछ खाली हाथ 
रह जायंगे। इस परिवार में सभी लोगों, नौकरों के भी विवाह की व्यवस्था 
हम ही करती हेैं। सभी लोगों को उन का उचित भाग मिलना चाहिये। 
कुछ चीजे लोगों को बहुत पसंद झ्राती हैं। यदि उचित व्यवस्था न की जाय 
तो बच्चे केवल मिठाइयां ही खाया करेंगे, हमारेसाहब सिफ़ कबाब ही 
खायंगे, कुछ नौकर दूसरों का भी हिस्सा खा जायंगे और ग़रीब बेचारे 
भूखे ही रह जायंगे, इसलिये हम नौकरों की श्रावरयकता श्रौर परिवार 
के लोगों की रुचि का ध्यान रख कर व्यवस्था करती हें ।” 


हिसा अपने सूखे-सूखे हाथों के पंजे भ्रापस में फंसा कर बोली--“श्रम 
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है 


टो ड्सरा बाट के वास्टे श्राप के पास आया ठा ।**'** अम बूल गया, श्रम 
क्या बोलटा ? ” 

“आप भूल गयीं, क्योंकि आप वास्तव में चाहती कुछ और हें ।”-- 
रानी ने समवेदता के स्वर में समझाया, “बहिन, आप हमारी बात 
मानिये। आप आरे भाई के पीछे न पड़िये। वह बहुत बड़ा, पर्वत शिखर 
की तरह ऊंचा और दृढ़ आदमी हैँ। उस से सिर मारने से कोई लाभ नहीं 

'होगा। आप छिन्न-भिन्‍न हो जायंगी और उसे पता भी नहीं चलेगा। श्राप 
अपने भगवान्‌ की ही चिता कीजिये ।” 

हिसा का चेहरा और होंठ भी काग्रज़ की तरह सफ़ेद हो गये। 
बोली--“राती साइबा ! श्राप क्‍या बोलटा हय ? श्रम ऐसा कुच नई 
जानठा। भ्रमारा डिल पविट्र हय। आप का मन में पाप का बाट हय । 
झ्रमारा मन आइसा नई हय ।” 

“मन की बात से लज्जित होने का कोई कारण नहीं है ।”--रानी ने 
समझाया, “आ्राप बहुत भली हैं। आप के मन में कोई बुरी बात नहीं है, 
परन्तु आप का जीवन सूना है। श्राप अपना सूनापन मिटाता चाहती हैं, पर 
यह हो नहीं सकेगा। श्राप का भाग्य ही ऐसा है। श्राप के देश के लोग बहुत 
विचित्र और निर्देय हैं। आप के माता-पिता ने भी झ्राप पर दया नहीं की । 
यदि हो सकता तो हम आप का विवाह करा देते, परन्तु यहां आप की 
जाति का कोई आदमी नहीं है ।” 

हिसा के हृदय की धड़कन बढ़ गयी । वह होंठ खोल कर सांस लेने 
लगी। श्रांसू बह गये। वह क्रोध में चिल्ला उठी--'ञ्राप बहुट खराब, 
बेसरम औरट हय ! *"*** पझ्म दुमारा-जेसा नई। टुम सब चीनी लोग एक 
जैसा । सब खराब ब्यद सोचटा ।” हु 

रानी कुछ देर विस्मय से हिसा की शोर देख कर फिर समवेदना के 
स्वर में बोलीं--“हम मनृष्य के जीवन की बात कहती हें। स्त्री-पुरुषों 


के जीवन की बात कह रही है। भ्रगर हम से हो सकदा तो जरूर झ्राप की 
मदद करती ।” | 
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“ग्रम श्राप का मडड नई मांगटा ।“--सिसकियां भरते हुए हिसा बोली, 
“ग्रम बगवान का सेवा करता मांगठा। 

“अच्छा तो करो भगवान्‌ की सेवा।“---रानी बोलीं। 

रानी हिसा का हाथ थाम कर कुर्सी से उठ खड़ी हुईं। आंगन के दर- 
बाज़े तक हिसा को पहुंचा कर उन्हों ने विदा दी। निश्चय किया, भ्रब इस 
स्‍त्री से फिर नहीं मिलेंगे। लौट कर बेंठीं तो मन हिसा के प्रति करुणा से 
भरा था। 

इंग उतावली से श्रांगन में आयी भर पुकार कर समाचार दिया- 

बड़े कुंवर साहब की बहू के दर्दे उठ रही हैं।” 

रानी ने चौंक कर उस की ओर देखा और बोलीं--“मेंग की मां को 
संदेश भेज कर बुलवा लो। तब तक हम भी श्राते हैं।” 

“राती शयनामार में चली गयीं। हाथ धोये, रेशम का कोठ उतार कर 
नीला सूती कोट पहन लिया श्रौर हाथों श्रौर चेहरे पर सुगन्ध लगा कर 
लिशझ्रांगमो के श्रांगग की ओर चली गयीं । 

समाचार पा कर रानी को उत्साह ही हुआ था। प्रसव के समाचार से 
परिवार में सदा उत्साह ही होता है। चिन्ता का कोई कारण भी नहीं था। 
मेंग जवान और स्वस्थ थी। प्रसव के श्रवसर पर स्त्रियों का ही बोलबाला 
होता है। बड़े बेट के मकान के बड़े कमरे में नौकरानियां शौर दूसरी संबंधी 
स्त्रियां भरी हुई थीं। बच्चे भी बहुत प्रसन्न थे। बहुत उत्साह से पानी और 
चाय इधर-उधर पहुंचा रहे थे। परिवार भरा-पूरा था। एक और सनन्‍्तान 
के आ्रागमन से श्रौर भी उत्साह था। सबसे बड़े बेटे के यहां सन्‍्त।न हुई थी, 
इसलिए और भी भ्रधिक समारोह था। 

रानी ने लिप्रांगमों के भ्रांगन में क़दम रखा को एक बुढ़िया सम्बन्धिन 
कह रही थी--“बेटा ही होना चाहिए। विधाता न करे, बड़े पोते को कुछ 
हो भी जाय तो यह दूसरा तो होगा। घर में जितने लड़के हों, उतना 
ही भला । 

रानी कमरे में श्रायीं तो सब स्त्रियां उन के आदर के लिये उठ खड़ी 
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हुईं। मुख्य आसन उनके लिये खाली था। वे झा कर उस पर बैठ गयीं। 
कमरे में कोलाहल शांत हो गया। रुलन दूसरे बेटे की बहु थी। वह उठ 
कर सास के लिए चाय बनाने लगी। 

“कही रुलन, क्या हाल है ? “--रानी ने पूछा और बहू को एक निगाह 
से जाँच लिया। 

रुलन कुछ दुबली सी दिखाई दे रही थी। बहू पर नियाह पड़ते हूं 
रानी को उस के रात में रोने की बात याद ञ्रा जाती थी। रुलन से कुछ 
हट कर लीनी बेंठी हुई थी। लीनी दांतों से खोंट-खोंट कर तरबूज के बीज 
खा रही थी और बीजों के छिलके फ़र्श पर ही थूकती जा रही थी। रानी 
ने देखा, परन्तु टोंका नहीं। कुछ ही देर में लड़की की मां आने वाली थी। 
रानी की निगाह लीनी पर पड़ी तो वह उठ कर खड़ी हो गयी ' 

“कहो लीनी, कंसे चल रहा है ? ?--रानी ने पूछा | 

शयनागार के दरवाजे से एक दायी ने कमरे में कांका। उसे सम्बोधन 
कर रानी ने पूछ लिया--“क्यों, क्या हाल-चाल है ? ” 

“हुजूर, सब ठीक हूँ ।” दाई खूब हट्टी-कट्टी और क़द्ावर थी। 
वह नित्य ही प्रसव के काये में प्रसन्नतापू्वक सहयोग देती थी। प्रसन्न 
रहना उस का स्वभाव बन गया था। बड़े घराते में प्रसव के अवसर पर वह 
और भी उत्साहित थी, क्योंकि अधिक नंग और इनाम की आशा थी; पुत्र 
होने पर और भी भ्रधिक। 

दाई ने प्रसन्नता से चमकती श्रांखों और किलकते स्वर से घोषणा की--- 
“लड़का होगा सरकार।” हि 

तभी साथ के कमरे से मेंग की चीखें और कराहटें सुनाई दीं। दाई 
तुरन्त उस ओर भाग गयी। प्राय: आ्राधे घंटे में कांग सैंठानी अपने भारी, 
फूले हुए शिथिल शरीर को घसोटती हुई झा पहुंचीं। श्रवत्तर और आव- 
इयकता का विचार कर वे ढीलेढल्ले ही कपड़े पहने हुए थीं। उत्सुकता श्रौर 
प्रसुता के प्रति समवेदना से कमरे में फिर सन्नाटा छा गया। 

“श्राप सब बहिनें यहां हें ही! “--सेठानी अ्रवसर के अनुकूल बोलीं, . 
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“मेरी बेटी को आप ही का भरोसा है।” फिर उन्हों ने रावी को सम्बोधन 
किया--“बड़ी दीदी, क्या हाल हैं लड़की का ? ” 
“बहिन, राहु देख रही थी कि तुम श्रा जाओ।--रानी ने उत्तर दिया, 
“ग्राप्नो भीतर चलें।” 
रानी सेठानी को ले कर भीतर गयीं। मेंग एक छोटी खटिया पर लेटी 
थी। शरीर से पसीने की धारायें छूट रही थीं। उस के लम्बे केश पसीने से 
तर थे। दोनों महिलाओं ने खाट के दायें-बायें जा कर उसके हाथ थाम लिये। 
“अ्रम्मा | _--मेंग कराह कर बोली, “श्रम्मा, इस बार तो नहीं 
सहा जाता।” 
“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं।--सेठानी ने ग्राश्वासन दिया, “इस 
बार तो जल्दी हो जायगा, तकलीफ़ नहीं होगी।' 
कुप, बोलो नहीं।--रानी ने मां और बेटी को सम्बोधन किया, 
“ग्रब सम्हालने का समय है।” 
मेंग एक हाथ में राती का छोटा शिथिल हाथ थामे हुए थी श्रौर दूसरे 
हाथ में सेठानी का गुलगुला गरम-गरम हाथ। इच्छा हो रही थी कि अपना 
सिर मां के सीने पर रख कर रो दे। ऐसा कर नहीं सकी क्योंकि यह सास 
के प्रति अविनय होता। कमरा रक्त की गंध से भर गया था। दाई तत्परता 
से प्रसृता को सम्भाल रही थी। वह सहसा पुकार उठी-- 
“शा गया, झआ गया।'* * *** सिर झा रहा है******।” 
मेंग का शरीर बल खा गया और मुख से चीखें निकल गयीं। मां और 
सास के हाथों को उस ने बहुत ज़ोर से खींचा। दोनों महिलाएं गंभीर बनी 
रहीं। मेंग ने मां के हाथ में थमे अपने हाथ में दांत गड़ा दिये। सेठानी ने 
उस का हाथ खींच कर अपने सीने पर दबा लिया। , 
“क्या करती है? पागल हे?”--सेठानी ने बेटी को स्नेह से 
धमकाया । ् 
मंग़ और भी जोर से तड़प गयी। उस का शरीर कमान की तरह 
ऐँठ गया। बहुत ज्ञोर की चीख मुंह से निकल गई। सेठानी बेटी का हाथः 
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छोड़ आगे बढ़ गयीं। दाई को एक ओर धकेल कर उन्हों ने नवजात शिशु 
को दोनों हाथों में ले लिया। 

“लड़का ! ”-.. उल्लास से सेठानी ने बच्चे की ओर देख कर पुकारा। 
बच्चे ने पहला रवास खींचा और पहले ही श्वास के साथ रो भी पड़ा। 

राती शिक्षु के छोटे-से भुरियां पड़े मुख की ओर देख मुस्करा कर 
बोलीं----'क्यों रे, बाहर झा गया इसलिए नाराज़ हैं?” फिर उन्हों ने मेंग 
को सम्बोधन किया--“देख तो कैसा बिगड़ रहा है यह ! ” मेंग उत्तर न दे 
सकी । उस को पीड़ा समाप्त हो गयी थी। वह झआांखें मूंदे शिथिल पड़ी रही, 
जैसे वर्षा से धरती पर भड़ गया फूल हो। 

>< ३ ५८ 

उस सन्ध्या रानी और सेठानी पास-पास बैठी बहुत देर तक बातें 
करती रहीं। दोनों ही सन्तुष्ट थीं। बच्चा स्वस्थ था और मां शर्क्ति से सो 
रही थी। राती का ध्यान बार-बार सेठानी की इस उम्र में बढ़ी हुई कोख की 
शोर चला जाता, परन्तु सहेली को भोप से बचाये रखने के लिए उन्हों ने 
उस की चर्चा नहीं की। दोनों छोटी-मोटी पारिवारिक समस्यात्रों और 
जवानी की स्मृतियों की बातें कर रही थीं। 

आान्द्रे भाई ने आंगन के दश्वाज़े में क्रम रखा। वह फेंगमो को पढ़ा 
भ्राया था। 

“पादरी है ? “--सेठानी ने पूछा । 

“हां, फेंगमो को पढ़ाने आता हूँ ।”--रानी दे उत्तर दिया। पिछली 
रात रानी का मन और कल्पना उन के शरीर को छोड़ कर नक्षुत्र- 
लोक का विचरण करने चले गये थे, परन्तु श्रव वे परिवार में रमी हुई थी। 
एक और शिशु के भरण-पोषण और विकास के उत्तरदार्यित्व ने उन्हें परि- 
बार से और भी बांध दिया था। 

“बहिन, में तो न इन फिरंगी पादरियों श्रौर १दरिनों को समझती 
हैँ, न इन की भाषा को ।--सेठानी बोलीं । 


“हाँ, ज़रूरत भी क्या है | “--रानी मुस्करा दीं। 
१६ 
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सेठानी भ्रपनी बढ़ी हुई कोख पर हाथ फेर कर हंसते हुए बोलीं-- 
“ग्रपने लिये तो यही ठीक है।"***** अच्छा है, एक और हो जायगा।” 

रानी सेठानी के चेहरे की श्रोर देखती रहीं। चेहरा ढल चुका था, 
परन्तु उस पर एक अद्भुत गहरे संतोष का भाव था, जैसा पिछली संध्या 
उन्हों ने श्रान्द्रे भाई के चेहरे पर देखा था। सेठानी से उच्च के स्नेह का केवल 
एक ही नाता था कि दोनों स्त्रियां थीं। सेठानी पढ़ी-लिखी नहीं थीं न इस 
विषय में उन्हों ने कभी सोचा ही था। उन्हें मतलब था केवल संतान 
प्रसव करते जाने से । 

रानी ब्रात्मीयता से मुस्करा कर बोलीं--/मिशेन, कभी तुम्हारा मन 
भरेगा ? कभी इस भगड़े से छुट्टी लोगी ? तुम तो अब पोते पैदा कर रही 
ही।' न कभी छोड़ता नहीं तरटती यह काम ? 

“क्या कहूँ बहिन ! “--सेठानी ने भ्रेंप दिखाते हुए कहा, “मुझे तो 
इसमें संतोष होता है।” 

“सच कहना बहिन, किसी दूसरी तरफ़ कभी ध्यान ही नहीं जाता ? ”-.... 
रानी ने विस्मय से पूछा। 

“सच ही कह रही हूँ बहिन।”--सेठानी ने उत्तर दिया, “मुझे तो 
. यही अच्छा लगता है। श्रौरत के बच्चा न हो तो और करे कया ? ” 
दरवाज़े से आने भाई का लंबतड़ंग शरीर फिर दिखाई दिया। 
'फेगमो पढ़ने झाया है।“--रानी ने सेठानी को बतलाया। 
आनद्रे भाई दरवाज़े के सामने से निकल गये। 


“लीती **'“"“--दोनों ही सहेलियों के मुख से एक ही शब्द एक 
_ ही साथ निकला श्रौर फिर एक-दूसरे की प्रतीक्षायें दोनों ही चुप हो गयीं। 
“हां, कहो न। --सेठानी बोलीं । * 


“नहीं, तुम्हीं कहो पहले। तुम्हारी लड़की है।---रानी ने आग्रह 
किया । 

“नहीं, नहीं, तुम्हीं कहो।“--सेठानी ने और भी श्रधिक झ्ाग्रह किया। 

“बहुत अच्छा। --पल भर सोच कर रानी ने स्वीकार किया, “बात 
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यह है कि फेंगगो और लीनी की निभ नहीं रही । फेंगमों बहुत उदास रहता 
है। मिशेन, तुमने लड़की को ढंग नहीं सिखाया ।* 

“फेंगमो ? “--सेठानी विरोध के ऊँचे स्वर में बोलीं, “फेंगमो क्‍या 
उदास होगा ? एलिन, असल में उदास तो हैँ लीनी। * 

रानी सेठानी के ढंग से विस्मित हो उन की श्रोर देखती रह गयीं और 
बहुत कोमल स्वर में पूछा--/मिशेन, तुम्हें ग्पनी वात याद है ? * 

“मफ्के सब याद है।--तेद'नी बोली, ' फेंगमो को तुम ने क्या सिखाया 
हैं? लीनी बेचारी रोती रहती है। निभती तो दोनों तरफ़ से है। तुम ने 
लड़के को क्या सिखाया ?” 

“हमने ? “--रानी ने कड़े स्वर में पूछा । 

“हां तुमने ।--सेठानी ने उत्तर दिया, “लिश्रांगमो तो अपने बाप पर 
गया हैं, जैसे मर्द होते हैँ। मेंग भी उससे खुश हैँ। फंगमो तो तुम 
पर गया हैं ।* 

“तुम्हारा मतलब है कि फेंगमो विलकुल मामूली भ्रादमी नहीं है। उस में 
कोई खास चीज़ है ? “--रानी के स्वर में कुछ तीखापन आरा गया। 

सेठानी ने हाथ हिला कर उत्तर दिया--“खास बात हुआझ्ाा करे, उसे 
पढ़ना है तो पढ़ा करे, उस का समय नहीं कटता तो कुछ भौर कर ले; 
लीनी को क्यों परेशान करता है ? 

“मिश्वेन, तुम क्या कह रही हो? “--रानी ने सनक्ाया। 

“तुम लीनी को कुछ दिन के लिये हनारे यहां भेज दो।“--सेठानी 
बोलीं, “तुम और फेंगमो झ्पनी किताबें पढ़ा करो। जब तुम लांगों का 
समभ में श्रा जाय, जरूरत हो, तो लड़की को बुलवा लेना 

रानी कुछ उदास हो गयीं। “मिशेन, क्या हम लोगों में भी झगड़ा 
होगा ? “--उन्हों ने आत्मीयता से पूछा । 

सेठानी उत्तेजना में कहती गयी--“मैने तुम्हारी कोई बात कभी 
दुलखी नहीं, न कभी कुछ कहा सुना, पर में जानती हूँ कि तुम्हारा दिमाग्र 
ऊँचा रहता है। भौरतों के और घर-गृहस्थी के काम ऐसे थोड़े चलते हैं। 
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शेंसे दिमाग़ से कहीं घर बस सकता है। हम ने तो तुम्हारे साहब से भी यह 
बात कह दी थी **' ***। 
“हमारी बाबत तुम लोगों में बात हुई थी ? ”--रानी ने बहुत धीमे 
झुव॒र में पूछा । 
“तुम्हारे ही भले के लिये । --सेठानी ने उत्तर दिया और श्रपने 
हीले-ढाले कपड़े समेट कर उठीं श्रोर चल दीं। 
रात रानी सेज पर लेट गयीं तो इंग ने बताया--- 
“हुजूर को तो मालूम होगा, सेठानी छोटे कुँवर साहब की बहू को 
अपने घर लिवा ले गयीं हैं ।* 
“मालूम है ।/--रानी ने उत्तर दिया । 
रानी ने शभ्रांखें मंद लीं, परन्तु उन्हें नींद न आयी । उन्हें विश्वास नहीं 
रहा था कि सेठानी लीनी को इस तरह ले जा सकती थीं, मानो वह उन्हीं 
की बटी है, इस घर की बहू नहीं। क्रोध के कारण उन्हें रात भर नींद नहीं 
आयी। 
रानी सेठानी को दोष दे कर और उन से रुष्ट होकर ही संतुष्ट नहीं हो 
गयीं। वे सोचती रहीं कि दोष उन का भी है। उन्हों ने स्थिति को क्यों नहीं 
सेंभाला। यह भी सोचा कि सेठानी से उन का सहेलपना दो परिवारों के 
सम्बन्ध के रूप में ही था । सेठानी से अपने मन और विचारों की बात करने 
की क्या जरूरत थी ? ऐसी बातें सेठानी समझ ही कैंसे सकती थीं ? उन की 
बेपरवाही में ही लड़के और बहू का फाड़ बढ़ गया। बहू का मायके 
लौट जानःमामूली बात नहीं। फेंगमी को जा कर तुरंत लीनी की लौठा 
लाना चाहिये । उन्हों ने फेंगमो को बुलवा भेजा । 
फुगमो कुछ उदास और चुप-सा था। 
“बेटा,--रानी ने फेंगमो को संबोधन किया, ' तुम्हें यह समभाने वे 
. लिये बुलाया है कि कल हम से बड़ी भूल हो गयी । हमारा लीनी की माँ रे 
ऋगड़ा हो गया। दोनों ही मूर्खा स्त्रियों की तरह अपने-अपने बच्चे की 
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तरफ़्दारी करने लगीं। सेठानी लीनी को लौटा ले गयी हेँ। श्रपराध 
बेचारी लीनी का नहीं है । तुम जा कर उसे लिवा लाओं ।” 

“तहीं श्रम्माजी, में उसे बुलाने नहीं जाऊंगा ।--फेंगमो ने इंकार 
में सिर हिला कर कहा, “मेरी उस से नहीं निभ सकती। उसे वहां ही 
रहने दीजिये ।” 

बेटे की बात सुन कर रानी बोलीं--'यह क्या कह रहे हो बेटा ? 
सुबह अच्छी-खासी ठंड थी, परन्तु रानी के माथे पर पसीना आ गया । 
उन्हों ने फेंगमो को समकाया--'यह समझदार आ्रादमियों के ढंग नहीं हैं । 
समभदार आदमियों में न निभने की बात नहीं हों सकती। शादी-ब्याह 
तो पारिवारिक सम्बन्ध और कतंव्य हैं। ऐसे मामले में मनमानी नहीं को 
जा सकती ।” ह 

“गम्माजी, यह सब पुराने विचार हैं।“--फेंगमों ने उत्तर दिया, 
“झ्राप के दो और भी पुत्र हे। परिवार छी वातें निबाहने के लिये वे दोनों 
हैं। मुझे तो आप क्षमा ही कीजिय ।* 

रानी बेटे की ओर भुक गयीं और बोलीं--/बेटा, मुझे बताओ तुम 
लोगों में क्या बात हुई ? सच-सच बताओ : 

“कुछ भी नहीं श्रम्माजी ।” फेंगमी ने टालना चाहा । 

रानी बेटे की जिह का कारण न समझ कर विस्मय से बोलीं---“कुछ 
नहीं ? क्या मतलब तुम्हारा ? मामला क्या है ? तुम लोग इतने दित साथ 
रहे, सोये और कुछ नहीं हुआ्ना ? 

“अम्माजी क्या यही एक बात रह गयी है ? /--चिढ़ कर फेंगमो-ने 
उत्तर दिया, “स्त्री-पुरुष में और कोई बात नहीं हो सकती ? ” 

“परन्तु वही तो. पहलो और बड़ी बात है ।--रानी ने श्राग्रह 
किया । 

“पहली बात तो हो गयी ।“--फेंगमो दांतों से होंठ काट कर बोला,,. 
“प्र कुछ भौर भी चाहिये ।” 

“तुम्हें और क्या चाहिये ? “--रानी ने पूछा । 
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“कोई समझ-बूक की बातचीत होती चाहिये, कुछ श्रापसी सहयोग 
होना चाहिये । भ्रादमी का शरीर ही नहीं है, बुद्धि भी तो है ।” 

“परन्तु तुम्हारी तो यह खाने-खेलने की उम्र है, विचारों में डब जाने 

की नहीं।--रानी बोलीं और उन्हों ने प्रनुभव किया कि वें अपने 
पुत्र को समझ नहीं पायी थीं। उन का विचार था कि सब पुरुष केवल नर 
ही होते हूँ । बहुत दिन पहले उन्हों ने एक यूनानी कहानी पढ़ी थी। कहानी एक 
स्त्री की थी। वह स्त्री किसी पर-पुरुष के इवास की गंध पर मोहित हो कर 
उस से प्रेम करने लगी थी। स्त्री इस से पूत्रे केवल अपने पति के ही समीप 
गयी थी। उस के पति के इवास में दुर्गन्‍्ध थी। स्त्री का विचार था कि 
पुरुषों, पुरुष-मात्र के श्वास में ऐसी ही गंध होती है। रानी व्‌ को मानना 
पड़ा कि वें भी यूनानी कहानी की स्त्री के समान ही नासमभ थीं। वे सम भती 
थीं कि सभी पुरुष एक ही जैसे होते हैं, परन्तु स्वयं उन्हों ने ही एक दूसरे 
ढंग के पुरुष को जन्म दिया था, जो केवल 'नर' ही नहीं, बल्कि मनुष्य था । 
यह समझ भ्ाने पर वे बहुत देर तक विस्मय से फंगमो की ओर देखती 
रहीं। 

फेंगमो मां की इस भावना को समझ नहीं सका। वह मेज़ पर कोहनी 

टिकाये और हाथ पर ठुट्ठी रखे विवश बैठा रहा । आंखें भी मेज पर भुकी 
हुई थीं। 

“बेठा, भ्रब हम तुम्हें कुछ न कहेंगी ।/--रानी दबे स्वर में बोलीं, 
“तुम्हारे साथ भ्रन्याय हुग्ना है ।' 

” फेंगमो ने मां की श्रोर श्यांखें उठायीं। उस की शअ्रांखें सनल हो गयी 
थीं। ग् 

“बेटा, तुम क्या चाहते हो, हम से कहो ।”-- रानी ने पूछा, “जो 
'तुम चाहते हो, वही होगा। 

“मैं इस हवेली में नहीं रहना चाहता ।--फेंगमो ने उत्तर दिया। 

फेंगमो के उत्तर से रानी का मत कट गया । अपने आप को वहा में 
'कर उन्हों ने पूछा --“बेटा, तुम कहां जाना चाहते हो ? ” 
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“श्रानदे भाई कह रहे थे कि विलायत जाना हो तो मेरी मदद कर 
सकते है।--फेंगमो ने उत्तर दिया । 

“ग्रान्द्रे भाई इस हवेली में न आते तो तुम्हें विलायत जाने का रुयाल 
कैसे आता ?”-...रानी बोलीं । 

“इच्छा तो मेरी पहले भी थी,“---फेंगमो ने उत्तर दिया, “परन्तु उपाय 
नहीं जानता था। आाद्े भाई ने उपाय बता दिया ।” 

रानी कुछ कह न सकी बहुत देर तक चुथ बेठी रहीं । फिर यत्न कर 
एक दीघे निशवास ले कर उन्हों ने कहा--“बहुत अच्छा बेटा, जो तुम्हारी 
इच्छा, जहां चाहे जाओ ! 


एक मास भी नहीं बीता था, फेंगगो घर छोड़ कर चल दिया। उसी 
दिन जाड़ों की पहली हलकी-हलकी बफ़े पड़ी थी। फेंगमो को विदाई देने 
के लिये प्रा परिवार हवेली के फाटक पर एकत्र हुपा था। हवेली के फाटक 
के सामने से सड़क सीधी नदी तक चली गयी थी । परिवार के सब पुरुष 
और उन के साथ केवल रानी साहिबा फेंगमो के साथ चंदी तट तक गये। 
एक छोटी-सी, पतवार वाली नाव पर सब लोगों ने फेंगमो का सामान 
रख दिया। इस नाव से इंजन से चलने वाली बड़ी नाव तक जाना था। 
बड़ी नाव से नदी में चलने वाले छोटे जहाज़ तक। इस छोटे जहाज 
की प्रतीक्षा में समुद्र में बहुत बड़ा जहाज्ञ खड़ा था। पृथ्वी पर बफ़े 
की इवेत चादर बिछी थी। प्राकाश भूरे बादलों से ढंका था। नाव ने 
नदी का तट छोड़ दिया । मल्लाह ने पतवार जल में डालीं। पतवारों पर 
पड़ी बफ़े घुल गयी । परिवार के लोग पुकार-पुकार कर फेंगमो को शुभ 
कामनाशभों सहित विदा देने लगे। रानी व्‌ कुछ न बोलीं। वे एक ऊती 
चोग़ा पहने मौन खड़ी पुत्र को चले जाते देख रही थीं। उत्त का हृदय दहल 
रहा था। अपने आप को सान्‍्त्वना देने के लिये उन्‍्हों ने कहा--“अब वे 
स्वतंत्र हैं| 


रानी अपने ऊनी चोगे को दरीर पर लपेटे मौन हवेली में लौट 
झायीं । 

फेंगगो चला गया । श्रब हवेली में श्रांद्रे भाई के आने की श्रावरयकता 
नहीं थी, परन्तु रानी ने उन से अ्रनुरोध किया कि वे लीनी को पढ़ाते 
रहे । । 

“हम चाहते हैं, बेटा विदेश से लौटे तो उस की बहू भी पढ़-लिख कर 
उस के योग्य हो जाय ।---रानी ने आने से अनुरोध किया । 

फेंगमो श्रौर लीती के झगड़े का समकीता कुछ दिव पहले हो चुका 
था। रानी एक दिन स्वयं ही सेठानी के घर गयीं और लीनी को मां के 
सामने बला कर स्नेह से बात की। उन्हों ने लड़की को बताया कि फेंगमों 
दूर देश जा रहा है, तुम घर लौट चलो । लड़के के चले जाने के पहले ही 
तुम्हारे बाल-बच्चा होने को भ्राशा हो जाय तो अ्रच्छा हैं । हम परिवार के 
लिये ही नहीं कह रहे हे, तुम्हारे लिये भी यही अच्छा है। ऐसा न हो कि 
तुम्हारी गोद सूनी ही रह जाय '****' रानी लीनी से बात करते समय ध्यूतत 
से लड़की के चेहरे को देखती रहीं और सोच रही थीं--लड़की सुर 
परन्तु जिद्दी । प्रायः ही बहुत लाड़-प्यार करने वाली मां की लड़की जि 
हो जाती है। सेठानी अपने बच्चों की सभी इच्छाएं पूरी करती हैं। बच्चे 
अपने घर को ही संसार और मां को ही पूरी धरती समझे रहते हें । 

रानी ने फिर समझाया -- “जवान स्त्री का पति घर में न हो तो योद 
में बच्चा तो होना ही चाहिये।” 

सेठानी ने भी रानी का समर्थन किया। रानी से कगड़ आते के बाद 
सेठानी भी श्रपने क्रोध के लिये पछता रही थीं। उन्हों ने रुवयं भी लड़की 
का व्यवहार देख लिया था । विवाह हो जाने के बाद भी लोनी का व्यवहार 
बहुओं-जैसा नहीं, बल्कि भ्रमीर घर की बिगड़ेल लड़कियों-जेसा ही था। 
सुबह दिन चढ़े तक सोई रहती) घर के किसी काम को हाथ न लगाती । 
सेठानी श्रब स्वयं ही लीनी को समभातीं ) उन्हें जान पड़ता कि फेंगमों 
की शिकायत भूठी नहीं थी। उन्हें फेंगमो के विदेश जाने की तैयारी का 
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फेंगमो चला गया तो लीनी ने जम्हाई ले कर सोचा नींद झा रही है, 
चल कर सोयें। जा कर लिहाफ़ श्रोढ़ कर फिर सो गयी । 

दोपहर के समय जब रानी फेंगमो को विदा दे नदी से लौटीं तो 
उन्हों ने लीनी को जगाया--“उठो बेटी, बहुत सो चुकीं। चलो श्रव कुछ 
सीखना शुरू करो ।” 

“सीखना ? “--विस्मय से लीनी ने पूछा | 

“हां, जिठानी सुबह तुम्हें रसोई बनाना श्रौर कसीदा काढ़ना सिखाया 
करेंगी ।--रानी बोलीं, “दोपहर के भोजन से पहले एक घण्टे तक हम 
तुम्हें प्राचीन साहित्य पढ़ाया करेंगे। दोपहर बाद आद्े भाई भंग्रेज़ी पढ़ायेंगे। 
संध्या समय तुम देखता कि दाइयां बच्चों को ठीक ढंग से सुला दें। श्रव 
तुम्हें बच्चे संभालने भी तो आने चाहियें। अ्रच्छा, उठो ! ” 

लीनी सेज पर लेटी थी, सास की शोर विस्मय से देखते हुए उस ने 
पूछा - “अभी ? ” 

“हां, भ्रभी | --तुरन्त रानी ने हाथ में थमी पतली छड़ी को फ़्श पर 
टकोरते हुए उत्तर दिया, “उठो! हाथ-मूँहु धो कर श्रौर कंघी कर के 
हुमारे यहाँ श्रा जाओ।” राती अ्रपने आंगन में लौट गयीं। सोच रही 
थीं, फेंगगो के लिये यह करना ज़रूरी ही है। यह कर लूं तभी अपनी 
हवतंत्रता की बात सोचूगी । 

रानी को लीनी पर भरोसा नहीं था कि समय बर्बाद न कर वास्तव 
में पढ़ती रहेगी, इसलिये वे देख-रेख के लिये दोपहर बाद स्वयं भी मौजूद 
'रहीं। परिवार की प्रतिष्ठा के विचार से भी यह आवश्यक था। लड़का धर 
पर नहीं था। एक विदेशी भ्रादमी बहू को पढ़ा रहा था। उस समय उन का 
साथ रहना उचित था । रानी तो जानती थीं कि आान्द्रे भाई से किसी प्रकार 
का भय नहीं है, परन्तु दूसरे लोग तो उस गरांडील आदमी को देख कर 
ऐसी बात नहीं मान सकते थे । 

दोपहर बाद प्रति दिन श्रान्द्रे भाई पुस्तकालय में लीनी को पढ़ाता 
था। वहीं एक बड़ी कुर्सी पर रानी वृद्धा सास से पाई हुई छड़ी की मूठ पर 


“क्या इन बातों से सानत्वना भिलेगी ?“-- रानी ने हिसा से प्रश्न 
किग्रा, “क्या यह भगवान्‌ की वाणी है ? हम तो समभती हैं कि यह मनुष्य 
को भयभीत करने के लिए शैतान की वाणी है। हमें यह सब न सुनाइये वरना 
हम आत्म-हत्या कर लेंगे।' 

ईसाइयों की इस धर्म-पुस्तक के शब्द रानी को बार-बार याद आते ही 
रहते थे---मनृष्य का जीवन निस्सार है। जब रानी के एक मृत सन्‍्तान का 
जन्म हुआ था तो उस का मुख देख कर भी उन्हें जान पड़ा था कि मनुष्य का 
जीवन निस्सार है, परन्तु श्रब संसार की अनेक भाषाश्रों में जीवन से सम्बन्ध 
रखने वाले एक ही-जैसे शब्दों को सुन कर उन्हें विस्मय हो रहा था। 

रानी ने आन्द्रे भाई से पूछा-- क्या भगवान्‌ के लिये भी सभी भाषाश्रों 
में शब्द हें? सभी देशों के लोग भगवान्‌ को पुकारते हें?” 


“हां, सभी देशों में ।--आन्द्रे भाई ने गंभी र स्वर में उत्तर दिया और 
बीस भाषाश्रों में भगवान्‌ के नाम बोलते चले गये । श्रान्दे के मुख से 
निकले ये शब्द पुस्तकालय में नगाड़ों पर पड़ती हुई चोटों की तरह गूंज 
रहे थे। “संसार भर के सभी देशों में लोग विधाता को पुकारते हैं।'-- 
रानी सोचती रहीं । उन्हें जान पड़ रहा था कि श्रान्द्रे भाई द्वारा उच्चारण 
किये गये वे शब्द कमरे में लगातार गूंज ही रहे थे । 

ऐसी बातचीत के बाद प्रायः रानी को रात में भी नींदन श्राती। 
इंग श्रा कर कपड़े बदलवाती तब भी वे चुप रहतीं। मसहरी में लेट जाने 
पर भी श्रान्द्रे को बातें याद आया करतीं। जान पड़ता था, श्रान्द्रे ज्ञान 
का गहन गंभीर कूप है। मत में श्रनेक प्रइन उठते रहते। ख्याल आता 
कि शायद सुबहु तुक सब बातें याद न रहें, तो वे सेज से उठ मोमबत्ती 
जला कर प्रश्नों को काग्ज़ प्र लिख लेतीं। अगले दिन दोपहर में भ्रान्द्रे से 
प्रदन पूछतीं और ध्यान से उत्तर सुनतीं । 


श्रान्द्रे के उत्तर बहुत संक्षिप्त होते थे। उसे घुमा-फिरा कर लम्बी- 
चौड़ी बात कहने की आवश्यकता न होती थी। सूत्र रूप में वह अ्रभिप्राय 


को स्पष्ट कर देता, जैसे फल को डाल से तोड़, छील कर और बीज 
, निकालकर सामने रख दिया जाय । 

ग्रान्द्रे की संगति से रानी को ग्राह्मय शक्ति और भी तीत्र हो गयी थी । 
तुरन्त तत्व तक पहुँच जातीं। श्रान्द्रे बोलते श्रौर रानी समभतीं, परन्तु 
लीनी प्रांखें श्रौर होंठ फैलाये सुन कर भी कुछ न समझती । यह सब 
उस के भ्विकसित मस्तिष्क के वश का नहीं था। 

श्रान्द्रे भाई को भी “रानी के मानसिक सामथ्यं पर विस्मय होता। 
एक दिन उस ने कहा--“आाप ने सम्पूर्ण जीवन इस हवेली की चारदीवारी 
में ही बिताया है, परन्तु श्राप उन सभी सूक्ष्म बातों को समझ लेती हैं 
जिन्हें कुछ विद्वान ही कठिनता से समभ पाते हें ।” 

राजी ने उत्तर दिया--“श्राप ने एक दिन जादू के शीशे की बात कही 
थी, जिस से सूक्ष्म चीज़ें भी बहुत बड़ी. दिखाई देती हैँ, जिस से धूल का 
एक कण पूरेखेत के बराबर दिखाई देता है । यदि धूल के कण को पहचान 
लिया जाय तो खेत को पहचाना जा सकता हैं। यह हवेली भी संसार की 
धूल का एक कण है। इस से संसार को पहचाना जा सकता है।” 

लीनी की श्रांखें विरोध की उत्तेजना से फैल गयीं। बोल उदी--- 
“अम्माजी, आ्राप क्या कह रही हें? क्‍या हम धूल हैं ?” 

“नहीं बेटी, मेरा मतलब है कि तुम सब लोग जोवन का रूप हो।” 
राती को आंखें पादरी की श्रांखों से मिल गयीं । उन्हों ते श्रनरोध किया-- 
“आप इस बच्ची को समफ्काइये ।” 

“भ्रम्माजी, में बच्ची नहीं हूँ ।--लीनी ने विरोध किया । 


रानी मुस्करा कर चुप रह गयीं। आ्रानद्रे भाई लौटने के लिये अपनी 
पुस्तकें समेंट रहा था तो वे विनय से बोलीं--“हम एक निवेदन कर सकती 


[हु] 


हैं ? क्या आप हमें भी भ्रपना शिष्य स्वीकार करेंगे ? ” 


“यह मेरा ही सौभाग्य हे ।“--पादरी ने झपने साधारण गंभीर स्वर में 
उत्तर दिया। 


“लीनी को पढ़ाने के बाद हमें भी एक घंटे तक पढ़ा सकेंगे ? “-- रानी 
ने अनुरोध किया। आर्दे ने सिर कुका कर हामी भर ली। 
उस के बाद से प्रति संध्या रानी एक घंटे तक श्रान्द्रे भाई से अपने 
प्रश्नों का समाधाच करती रहतीं। उन की श्रायु काफ़ी थी, परन्तु श्रौचित्य 
के विचार से उन्हों ने इंग को आ्रादेश दे दिया था कि वह सामने ही कुछ दूर 
बैठी रहा करे। 
>< > >< 


रानी नारते के बाद पढ़ने बैठ गयी थीं। “हुजूर, चाहे जो सज्ञा दें, 
में कहे बिना नहीं रह सकती; चाहें श्राप मुझे मार कर निकाल हो दें।'-.. 
इंग भ्रा कर बोली। 

“जो तेरे मृंह में आया तू सदा ही बकती रही है। श्राज ही भार कर 
निकाल देने की कौन बात हो जायगी ? ”-..पुस्तक में उंगली रख कर मंदते 
हुए इंग की श्रोर देख कर रानी ने उत्तर दिया । 

“हुज्ूर, आप नाराज तो होंगी, लेकिन में सच तो कहुंगी ही।“---इंग 
बोली, “आप तो फिरंगी साधू के साथ श्राकाश-पाताल की बातों में डूबी 
रहती हैं, यहां घर तीन-तेरह हुआ जा रहा है। बड़े कुंवर साहब के छोटे 
बेटे की धाय का दूध सूख गया। बच्चा दुबलाता जा रहा है। दूसरे कुंवर 
साहब के आंगन में रोज़ लड़ाई हो रही है। उन की नौकरानी बता रही थी 
कि बहु के श्रभी तक कोई उम्मीद नहीं है। हुजूर, आप को घर का कुछ 
ख्याल ही नहीं, किताबों में ही उलभी रहती हैं। सियानों ने भूठ थोड़े ही 
कहा है तभी तो कहते हैं कि औरत का पढ़ना-लिखना ठीक नहीं 
होता। ० 

इंग भ्रपती बात एक सांस में कह गयी। रानी के होंठों पर मुस्कान 
आ गयी, परन्तु पुस्तक में से उन की उंगली निकल कर पुस्तक भी बंद हो 
गयी। “ठीक ही कहती हैँ तृ।“--गहरी सांस ले कर रानी बोलीं श्रौर 
पुस्तक मेज पर रख दी। 


रानी शयनागार में गयीं। सुबह अच्छी-खासी सर्दी थी। एक ऊनी 
चोग़ा पहन कर वह बाहर जाने को तैयार हो गईं। आ्रांगन में आकिड पाले 
के कारण सूख कर लटक गये थे, परन्तु दीवार के साथ लगी हिन्दुस्तानी 
बेरी की झाड़ी में दानों-जैसे लाल फलों के गुच्छे धूप में चमक रहे थे। एक 
काली चिड़िया लाल दाने चुगने के लिये भ्रा बैठी थी। इंग ने भ्रागे बढ़ कर 
चिड़िया को डरा कर उड़ा दिया और मालकिन के पीछे हो गयी। माल- 
किन ने उस की बात चुपचाप सुन ली थी, परन्तु श्रव वह स्वयं ही इतना 
बक जाने के कारण खुशामद में विनय से बात करती जा रही थी। सास 
के खाली श्ांगन में से जाते समय रानी ने सोचा--यह जगह खाली ही 
पड़ी है। लिप्रांगमो को यहां बुलवा लें तो बच्चों की देख-भाल में सुविधा 
रहेगी। त्सेमो को बड़े भाई का आंगन दे दिया जाय। जगह कुछ बड़ी 
और सुविधा की हो जाने से संभव है उन लोगों के मन पर अच्छा प्रभाव पड़े । 

सुहावती धूप रानी को प्यारी लग रही थी। मन में उत्साह था। रानी 
जानती थीं कि चारदीवारी से घिरे इस स्थान में सेकड़ों ही समस्याएँ थीं। 
इन समस्याश्रों को सुलका लेना कठिन नहीं था, क्योंकि अब वे स्वयं 
समस्याओञ्रों से पीड़ित नहीं थीं, नियोजकमात्र थीं। साहब से शारीरिक 
सम्बन्ध-विच्छेद कर लेने पर वे इस प्रकार के बंधनों से छूट गयी थीं प्रौर 
इन की भ्रात्मा भी मुक्त हो गयी थी। लिश्रांगमो के आंगन में प्रवेश करते 
समय रानी का भाव अ्रपना संकट दूर करने के लिये चिन्ता का नहीं, बल्कि 
संकट से परित्राण के लिये वरदान देने के लिये श्राने का था, मानो वे 
कोई देवी हों। 

परन्तु बच्चे के रोने की पुकार उन के हृदय में बरी की तरह गड़ 
गयी। वे जीघी गति से उस ओर खिंचती चली गयीं। मेंग के समीप ही 
नयी जवान धाय भूखे बच्चे को गोद में लिये बेठी थी। धाय के दूध सूख 
कर लठके हुए थे। उस के पीले-पीले गालों पर बहते आंसुग्रों की धाराएँ 
चमक रही थीं। बच्चे ने दूध के लिये मंह मारा श्रौर फिर निराश हो कर 
कोध से चीख उठा। 


ज़नानी डचोढ़ी २५७ 


“क्यों, क्या बात हैं? ***'*“'तेरा दूध क्यों सुख गया ? “--रानी ने 
धाय से पूछा। धाय बच्चे को मेंग की गोद में दे कर दोनों हाथों मे मूं 
कर रो उठी। 

“तुम ने इसे केकड़े का शोरवा और श्रण्डे नहीं खिलाये ? “--रानी 
मेंग की ओर देख कर बोलीं। 

“ग्रम्माजी सब कुछ कर के देख लिया।--मेंग ने उत्तर दिया, ' पहले 
तो यही समझा था कि इसे जुकाम हो गया है या इस का पेट ठोक नहीं है, 
बच्चे को चावल का रस पिला दिया कि सुबह-शाम ठीक हो जायगी। अब 
दो दिन हो गये हैं! दूध उतरता ही नहीं! बच्चे का भूख के मारे ब्रा हाल 
है। हड्डियां निकल आयी हैं।” 

बड़े मुस्ते की धाय लेना आगे ब्रा कर बोल पड़ी--हुझूर. में तो 
तैयार हूँ दूध पिलाने को, परन्तु मेरा दूध इन के पेट में ठहरत। ही 'नहीं। 
बहुत गाढ़ा हो चुका है। मेरा दूध तो कभी सूखा नहीं। में क्या बता 
सकती हूँ | 

“तू अपना काम देख । “--रानी लेना की श्ोर देख कर बोलीं। उन्ह 
उस का दुधारू होने का अहंकार श्रच्छा नहीं लगा। जानती थीं कि प्रौरत 
लालची है, सदा इनाम का भअवसर ढूंढ़ती रहती है। 

जवान धाय मुंह छिपाये रो रही थी। रानी उस के सामने चौकी पर 
बैठ गयीं। अपनी बेंत की मूठिया पर दोनों हाथ रख कर उन्होंने धाय को 
फिर संबोधन किया-- 

“तू बहुत उदास रहती है, इसीलिये तेरा दूध सूख गया है।“---रानती 
बोलीं भ्ौर पूछा , “उदास क्‍यों रहती है ? ” 

धाय चुप रही। उस ने श्रास्तीनों से श्रपने आंसू पोंछ डाले। झ्ांसू फिर 
थ्रा गये, रुक ही नहीं पा रहे थे। 

“यह क्या भ्रचरज हू कि आंसू बहाने के लिये तो तेरे बदन में इतना 
पानी है और मेरे बच्चे के दूध के लिये सब सूख जाता हैँ।--मेंग चिढ़ 
कर बोली | 

१७ 


“चुप रहो।“--रानी ने टोक दिया, “यह भी श्रादमी है, उस से ्रादमी 
की तरह बात करो।” 

रानी की बात से जवान धाय का साहस बंधा। आ्रांसू पोंछ कर सिस- 
कियां लेते हुए वह बोली--/इतने दिन हो गये, मेने श्रपने बच्चे को देखा 
भी नहीं। उस का जाने क्‍या हाल है ! *****' चार दिन में लड़की महीने 
भर की हो जायगी। जाने उस का क्या हाल होगा ! ” 

मेंग की आ्रांखें क्रोध से फेल गयीं। लाजन-लाल होंठों को दांतों से 
चबा कर उस ने डांटा--“बेईमान, अपने बच्चे को याद कर-कर के 
अपना दूध सुखा रही है ? ” 

“चुप रहो ।--रानी ने फिर टोका और बोलीं, “इस की बच्ची को 
मंगवा लो। 

“क्या मेरे बच्चे के साथ दूध पिलाने के लिये ?”--मेंग ने ग्स्से 
में पूछा । 

“तुम्हारे बच्चे को दूध पिलाने के लिये।” 

धाय ने रानी के सामने फ़श पर सिर रख दिया और पुकार उठी--- 
“हुजूर, बड़ी दयावान हैं। हुजूर तो बेरहम नहीं हैं। लोग कह रहे थे कि 
सरकार बड़ी ज़ालिम हेँ****** । 

“कौन कहता है हम जालिम हें।/---रानी ने खिन्‍्नता से पूछा । 

“हुजूर, मुख्तार कह रहे थे कि कोई सुनवाई नहीं हो सकती। कह रहे 
_अ कि सरकार का हुकुम टाल नहीं सकती। हुजूर, मेंने तो माफ़ी मांगी थी 
कि मुझे न पकड़ा जाय। हुजूर, की रियाया हूँ। भेरा प्रादमी है, मेरा बच्चा 
है। है तो लड़की ही हुजूर, पर मेरा पहला बच्चा है। हुजूर, मेरे दूध तो 
फटे जा रहे थे। मुख्तार ने हुकुम दिया कि जाना होगा, नहीं तो ज़मीन 
छीन ली जायगी।” 


“यह सब हमारा हुक्म नहीं था।“---रानी बोलीं, “हम ने तो सिर्फ़ 
धाय भिजवाने के लिये कहा था ।” 


क्षमानी डचोढी २५६ 


“हुजर, गांवों में रियाया हुजूर के नाम से कांपती है ।--धाय ने 
बताया, “हुजूर के नाम से मुख्तार जो चाहें करते हैं।* 

धाय की बात सुन कर राती घवरा गयीं, परन्तु घबराहट प्रकट नहीं 
की। नौकरों-चाकरों के स्षामने घबराहट दिखाने से ग्रनुशासन नहीं रह 
सकता। धाय से आंखें बचा कर रानी धीरे से वोलीं--“श्राज ही तेरे बच्चे 
को बुलवाने के लिये कहला देंगे, पर तू उसे ज़रा प्रलग से दूसरे कमरे में 
ही रखना। 

धाय ने फिर रानी के सामने सिर फ़र्श पर रख दिया और आतुर 
स्वर में बोली--“हुजूर ने जान बख्श दी'****'। हुज्रूर का जस हो, जुग- 
जुग जियें ।” 

मेंग का छोटा मुन्ना फिर भूख से चीख उठा। धाय ने ऋपट कर उसे 
उठा लिया भ्रौर दूध उस के मुंह में दे दिया। बच्चा दूध मँह में ले"फिर 
घूंट भरने लगा और पीता रहा। दूध झ्ाने लगा था। 

“बेईमान, तूने जान-बूक कर-दूध रोका हुआ था ।”-मेंग कष में 
चिल्ला उठी। 

धाय कातरता से मेंग की श्रोर देख कर बोली---“नहीं मालकिन, म्‌ रे 
नहीं मालूम दूध क्‍यों नहीं भ्रा रहा था। श्रब श्रा गया। हुजूर ने हुकुम 
दिया मेरी लड़की आ जायगी तो मन पर से बोफ उतर गया। दूध 
भरा गया । 

मेंग का गुस्सा नहीं उतरा। वह फिर बोली---“तुम कमीने लोग ऐसे 
ही चोर होते हो ।” मे 

रानो उठ खड़ी हुईं शौर मेंग की ओर देख कर भोलीं---“बेटी, उस से 
बिगड़ो नहीं। बेचारी तुम्हारे बेटे का पेट भर रही है।” और फिर उन्हों ने 
धाय को समक्राया--“ तुम्हारी बच्चो आरा जायगी, लेकिन याद रखना, 
तुम्हारा ईमान हमारे बच्चे को पालना है।” 

धाय ने गिड़गिड़ा कर विश्वास दिलाया--“हुजूर, कभी नहीं भूल 
सकती। पहले झ्ाप ही के बच्चे को पिलाऊ गी ।” 


“चुप रहो।/---रानी ने टोक दिया, “यह भी श्रादमी है, उस से प्रादमी 
की तरह बात करो।* 
रानी की बात से जवान धाय का साहस बंधा। आंसू पोंछु कर सिस- 
कियां लेते हुए वह बोली--/इतने दित हो गये, मेने अपने बच्चे को देखा 
भी नहीं। उस का जाने क्‍या हाल है [ ****** चार दिन में लड़की महीने 
भर की हो जायगी। जाने उस का क्या हाल होगा ! 
मेंग की आंखें क्रोध से फैल गयीं। लाल-लाल होंठों को दांतों से 
चबा कर उस ने डांटा--“बेईमान, अपने बच्चे को याद कर-कर के 
अपना दूध सुखा रही है? 
“चुप रहो ।“--रानी ने फिर टोका भर बोलीं, “इस की बच्ची को 
मंगवा लो।” 
क्या मेरे बच्चे के साथ दूध पिलाने के लिये ?”---मेंग ने गुस्से 
में पूछा । 
“तुम्हारे बच्चे को दूध पिलाने के लिये ।” 
धाय ने रानी के सामने फ़शं पर सिर रख दिया और पुकार उठी-- 
“हुजूर, बड़ी दयावान हैं। हुजूर तो बेरहम नहीं हैं। लोग कह रहे थे कि 
सरकार बड़ी ज्ञालिम हें'****' । 
“कौन कहता है हम जालिम हैं।---रानी ने खिन्‍नता से पूछा । 
“हुज्जूर, मुख्तार कह रहे थे कि कोई सुनवाई नहीं हो सकती। कह रहे 
थे कि सरकार का हुकुम टाल नहीं सकती। हुजूर, मेने तो माफ़ी मांगी थी 
कि मुझे न पकड़ा जाय। हुजूर, की रियाया हूँ। मेरा भ्रादमी है, मेरा बच्चा 
है। हैं तो लड़की ही हुजूर, पर मेरा पहला बच्चा है। हुजूर, मेरे दूध तो 
फठे जा रहे थे। मुख्तार ने हुकुम दिया कि जाना होगा, नहीं तो जमीन 
छीन ली जायगी। 
“गहु सब हमारा हुक्म नहीं था।”--रानी बोलीं, “हम ने तो सिर्फ़ 
धाय भिजवाते के लिये कहा था ।” 
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“हुज़ूर, गांवों में रियाया हुज्नूर के नाम से कांपती है ।--धाय ने 
बताया, “हुजूर के नाम से मुख्तार जो चाहें करते हैं।' 

धाय की बात सुन कर रानी घवरा गयीं, परन्तु घवराहुट प्रकट नहीं 
की। नौकरों-चाकरों के सामने घबराहट दिखाने से श्रनुशासन नहीं रह 
सकता। धाय से आंखें बचा कर रानी धीरे से बोलीं--“आज ही तेरे बच्चे 
को बुलवाने के लिये कहला देंगे, पर तू उसे जरा श्रलग से दूसरे कमरे में 
ही रखना।'' 

धाय ने फिर रानी के सामने सिर फ़र्श पर रख दिया और आातुर 
स्वर में बोली--“हुजूर ने जान बछ्य दी'****'। हुजूर का जस हो, जुग- 
जुग जिये ।” 

मेंग का छोटा मुन्ना फिर भूख से चीख उठा। धाय ने पट कर उसे 
उठा लिया श्ौर दूध उस के मुंह में दे दिया। बच्चा दूध मुँह में ले"*फिर 
घूंट भरते लगा और पीता रहा। दूध आने लगा था। 

“बेईमान, तूने जान-बूक कर-दूध रोका हुआ था ।/-मेंग क्रोध में 
चिल्ला उठी । 

धाय कातरता से मेंग की ओर देख कर बोली--“नहीं माल किन, मृफ्टे 
नहीं मालूम दूध क्यों नहीं श्रा रहा था। भ्रब श्रा गया। हुजूर ने हुकुम 
दिया मेरी लड़की भ्रा जायगी तो मन पर से बोक उतर गया। दूध 
आरा गया ।” 

मेंग का गुस्सा नहीं उतरा। वहु फिर बोली --“तुम कमीने लोग ऐसे 
ही चोर होते हो ।” 

रानी उठ खड़ी हुईं श्र मेंग की ओर देख कर बोलीं---“बेटी, उस से 
बिगड़ो नहीं। बेचारी तुम्हारे बेटे का पेट भर रही है।” और फिर उन्हों ने 
धाय को समभझाया-- तुम्हारी बच्चो झा जायगी, लेकिन याद रखना, 
तुम्हारा ईमान हमारे बच्चे को पालना हैँ।” 

धाय ने गिड़गिड़ा कर विश्वास दिलाया--“हुजूर, कभी नहीं भूल 
सकती। पहले श्राप ही के बच्चे को पिलाऊगी ।” 


रानी के क़दम ठिठक गये। उन्होंने एक नज़र धाय की और देखा। 
उस की दीनता और कातरता के नीचे विरोध भी दबा हुझ्आा था। उस ओर 
से आंख हटा ली। वे भ्रपने परिवार की चिन्ताश्रों से परे दूसरे भागड़ों में 
नहीं पड़ती थीं। मेंग की श्रोर देख कर बोलीं-- 

“तुम लोग श्रम्माजी के खाली आंगन में श्रा जाओ। बच्चे समीप 
रहेंगे तो हमें देख-भाल में सुविधा रहेगी ।” 

मेंग चुप रही । संभवतः उसे वह बात अच्छी नहीं लगी थी। “हम 
नौकरों से कह देंगे, तुम्हारा सामान उधर पहुंचा दें।”--रानी ने अ्रपता 
निवचय प्रकट कर दिया। मेंग के उत्तर की प्रतीक्षा न कर वे स्सेमो के 
आंगन की ओर चल दीं । 

रानी को श्राशा थी कि त्सेमो इस समय गलले की बिक्री की निगरानी 
करने मंडी में गया होगा । रानी श्रांगन में आयीं तो वह एक, ओर खड़ा 
प्याले में जल लिये कुल्ला कर रहा था, मानो श्रभी नाइता खा कर उठा 
हो। मां को देख उस ने प्याला एक ओर रख दिया श्र बोला-- 

“आइये प्रम्माजी ! ” 

“हम ऐसे ही देख-भाल कर रहे थे ।/--रानी ने उत्तर दिया, “सुनो, 
तुम लोग श्राज लिश्रांगमों के श्रांगन में जगह बदल लो। लिश्रांगमो श्रम्मा 
जी के आंगन में रहेगा। बच्चे समीप रहेंगे तो हम उन का ख्याल कर 
सकेंगे । 

“उलन से कह दूंगा।--त्सेमो ने उत्तर दिया । 

रानी को जान पड़ा कि रुलन का नाम लेते समय त्सेमो कुछ मेप गया। 
उन्हों ने सीधे ही प्रशत किया -- “सुना है, रुलन रात में रोती रहती है ।' 

“कौन कहता है ? “--त्सेमो ने पूछा। 

“तौकर कह रहे हैं -- रानी बोलीं, “और यह लज्जा की बात है 
कि नौकर-चाकर घर के भणड़ों की चर्चा करे। 

“हैं तो इस औरत से ब्याहु कर पछताया ।--त्सेमो बोला, “प्रम्मा 

जी, आप ने ठीक ही मना किया था।” 
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“क्या तुम लोगों में प्यार नहीं रहा ?“--रानी ने पूछा। 

त्सेमो कुछ उत्तर न दे सका। सिर ऋुका कर प्राठ-दस क़दम इधर-- 
उधर टहल कर सिर भूकाये बोला--'हम लोगों में तो हर बात में कगड़ा 
हो जाता है । 

“बहू के बाल-बच्चे की उम्मीद क्‍यों नहीं ?“--रानी ने पूछा शौर 
बोलीं, “कोई बाल-बच्चा न होने पर फगड़ा तो होगा ही । 

“में कया कर सकता हूं ! ”--त्से मो ने कंधे कटक कर उत्तर दिया-- 
“उस के नहीं हुञ्ना तो मेरा क्या अपराध है ! 

“भऋगड़ा चलता रहेगा तो वाल-बच्चा कैसे हो सकता हैँ ! “--रानी 
बोलीं, “मन में क्रोध भरा रहे तो आदमी का खून जल जाता हैं।” 
त्सेमो के सुडौल घरीर की शोर देख वे फिर बोलीं--'स्त्री और पुद्ुप में 
मेल क्या ! '***''दोनों की सब बातें श्रलग-प्लग हूँ। मेल तो बच्चे की चाह 
के लिये ही होता है ।*****' स्‍त्री के बच्चा न हो तो भूखी रहती हैँ। उसे 
बात पर चिढ़ आती है। तुम ज़रां संतोष से काम लो। एक बच्चा हे 
गया तो बहू बिलकुल ठीक हो जायगी ।” 

“क्यों, में उस के लिये कुछ नहीं हुं भ्रम्माजी ?”--त्सेमों ने क्रोध में 
पूछा । 

“प्यार तो तुम्हें वह करती है । ---रानी ने उत्तर दिया, “तभी तो 
उसे तुम पर क्रोध आता है ।**'**'उस के प्रेम का कुछ बदला जो उसे नहीं 
मिल रहा है, इसलिये वह चिढ़ गयी है । तुम से छिपने, बच पाने के लिये 
भी तो उसे कुछ चाहिये । कोई उस का अपना सहारा भी तो हो ।” 

रानी समझ गयीं कि त्सेमो को उन की बात भली नहीं छगी। उन्हों ने 
फिर समभाया--“सुनो, तुम कुछ दिन के लिये कहीं घूम आाश्रो। जब 
लौठो तो फिर दूसरे ढंग से बात करना। कड़ाई मत दिखाना । यह न याद 
दिलाना कि बहू की उम्र तुम से ज्यादा है भ्ौर उस ने ही तुम से ब्याह करने 
के लिये कहा था । 

“आ्राप से किस ने कहा कि उप ने मुक्त से विवाह करने के लिये कह! 
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था ?”---त्सेमो ने गंभीर स्वर में पूछा, “यह सब श्राप से किस ने कहा ? ” 
त्सेमोी अपनी गंभीरता बनाये न रख सका, भेंप से म॒ुस्करा दिया। 

“हम क्या समझ नहीं सकते ।/--रानी बोलीं। चौकी पर बैठ 
छड़ी की मूंठ पर रखे दोनों हाथों पर ठोढ़ी टिका वे बोलीं---“बहू के मन 
में तुम्हारा भय बंठ गया है। भय से तो घृणा होती ही है। श्रसल में वह 
तुम्हें बहुत चाहती है, इसी बात से वह डरती है। तुम कुछ दिन के लिए उसे 
हमारे पास छोड़ जाओ। स्त्री-पुरुषों का आपस में एक ढंग होना चाहिये। 
तुम लोगों ने उसे नहीं माना। मेंग को देखो, उस की सब बातें प्रकृति के 
नियम से चल रही हैं, इसलिए कोई भगड़ा नहीं होता। दो बेटे हो गये हें, 
लिञ्रांगमो भी खुश है। वे लोग एक-दूसरे को कोई बहुत भ्रधिक प्यार तो 
'नहीं करते, परन्तु सम्बन्ध ढंग से हो गया और चल रहा है।” 

“मेंग का क्‍या है! “--त्सेमो ने भ्रसन्‍्तोष प्रकट किया, “वह कुछ सम- 
भती-बूकभती नहीं। रुलन कम से कम मूर्खा तो नहीं है।” 

“स्त्री के मूर्ख या बुद्धिमान होने से क्या फ़के पड़ता है | “--रानी बहुत्त 
शांति से बोलीं, “दोनों की समभ-बूझ में अनुपात होना चाहिए। स्त्री- 
'पुरुष एक-दूसरे के लायक हों, इसी ख्याल से लिग्रांगमो का ब्याह हम ने मेंग 
से किया था। लिप्रांगमो मेंग से तो ज्यादा ही समझदार है। मेंग भी ऐसा 
नहीं है कि लिझ्रांगगो की बात न समझ सके। तुम दोनों ही एक-दूसरे के 
बराबर हो, इसी लिए झगड़ा होता हैं।” 

“परन्तु आप तो पिताजी से कहीं ज्यादा समभदार हैं ।---त्सेमो ने , 
गहरी नज़र से मां को ऐसे देखा कि वह पल भर को सहम गयीं। 

“हम अनुभव से सीखते गए।“--रानी बोलीं, “इसी लिए तुम्हारे पिता 
हम से नाराज़ नहीं हो पाये। इसीलिए हम ने तुम्हारे पिता के साथ च्यूमिंग 
को रख दिया है कि बुढ़ापे में भी वे संतुष्ट रहें।” 

ओर श्राप ? “--त्सेमो ने निस्संकोच पूछ लिया। 

“हम भी सन्तृष्ट हें।' ह 

रुलत कमरे से बाहर आरा गयी। वह भीतर से सब कुछ सुन रही थी। 
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बाहर आ कर श्रपनी मुद्रा से यह प्रकट भी कर दिया। रानीभी खूब 
जानती थीं कि बहु में सब कुछ सुन लिया है, परन्तु पर्देदारी के उप्राल 
से बोलीं--“बंटी, हम त्सेमो से कह रहे थे कि तुम लोग चाही तो 
लिआंगमो के शआ्रांगन में जा कर रहो। वहां जगह अच्छी श्रौर बड़ी हैं। 
लिश्रांगमो को हम ने श्रम्माजी के श्रांगन में बुला लिया हैं कि बच्ची) का 
ख्याल रख सके। 

“झम्माजी श्राप की कृपा के लिए धन्‍्यवाद। --उुलन ने कहा, परन्तु 
उस के स्वर में कृतज्ञता या प्रसन्नता का कोई भ्राभास नहीं था। केश अभी 
बिथ्वरे ही हुए थे। भूरे और हरे चारखाने का एक चोग्ना पहने थी। उम्र 
भी कुछ ज़्यादा ही मालूम दे रही थी। रानी बहू की श्रोर देख कर सोच 
रही थीं कि त्सेमो के जाने के बाद इसे ढंग से ओ्रोढ़ता-पहनता सिखाना 
होगा। मां का ध्यान रुलन के चोगरें की ओर देख कर त्पेमो को अच्छा 
नहीं लगा। चिढ़ कर वह बोल उठा-- 

“यह चोग्ा कितना भद्दा लगता हैं! ” 

“तो दूसरा ला दो।“--रुलन ने धृष्ठता से त्सेमो की श्रोर देख कर 
चुनौती दे दी । 

रानी उठ खड़ी हुईं। बहु और बेटे को श्रपने सामने लड़ने देना उचित 
नहीं था वरना उन्हें समझाने का बोफ भी उन्हीं पर पड़ता, परन्तु सहसा 
चला जाते भी न बना। बोलीं-- 

“त्सेमो कुछ दिन के लिए बाहर जा रहा है। उस ने हम से पूछ लिया 
है। जाने से पहले मनमुटाव ठीक नहीं। हां, तुम भ्रपना सामान समेंट लोड। 
तुम्हें भ्रांगल बदलना है न।' _ 

“त्सैमो जायगा तोन्मैं भी नहीं रहूंगी ।/--रुलन ने एक और चुनोती 
दी। रानी अपनी छड़ी पर दोनों हाथ टिकाये चुपचाप खड़ी थीं। कुछ 
सोच कर गम्भीर स्वर में बोलीं-- 

५तहीं, तुम नहीं जाओगी, तुम हमारे साथ रहोगी। तुम्हें भ्रभी बहुत 
कुछ सीखना है। हम तुम्हे सिखायेंगे।” 
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रानी बहू के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना चल दीं। वह सोचती जा 
रही थीं कि इन बहुओं को सम्भालना कितनी बड़ी मुसीबत है। इस से तो 
श्रच्छा होता कि कम उम्र की छोटे-छोटी लड़कियां हवेली में रख लेतीं और 
उन्हें बचपन से ही उचित ढंग की शिक्षा दी जाती। इन जवान लड़कियों 
को बदलना कितना मुश्किल है ! 

अपने आंगन में पहुंच वे थकान से बैठ गयीं और सांभ होने की प्रतीक्षा 
करने लगीं कि श्रानदे भाई के भ्राने पर वे शरीर श्रौर परिवार के लोगों की 
चिताएं छोड़ कर कल्पना और ज्ञान के लोक में विचरण कर सके। 
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समस के चले जाने के बाद रुलन ने अपने जवान पत्ति की ओर आरनेय 
दृष्टि डाल कर धमकाया--“तुम मुझे यहां छोड़ कर चले जाना चाहते 
ह्दो! 

“यह तो भ्रम्माजी का ही सुझाव है ।/--त्से मो ने अपने काले केशों में 
उंगलिया चलाते हुए बेपरवाही से उत्तर दे दिया। त्सेमो के सुडौल सुन्दर 
पीले हाथों को देख कर रुलन के हृदय में एक खींच-सी अ्रनुभव हो जाती 
थी। त्सेमो के प्रति ऐसा आ्राकषंण भ्रनुभव होने से श्रब उसे भ्रपने अपर ही 
क्रोध झाता था। 

“में भी चली जाऊंगी ।---क्रोध से रुलन बोली। 

त्सेमो हंस पड़ा। “मेरे साथ तो नहीं ? ***'*“बरना में फिर लौट नहीं 
सकूंगा। 

(तुम भ्रपती मां से इतना डरते हो ! --रुलन चीख उठी। 

“हां, डरता तो जरूर हूं।” त्सेमो ने हामी भर ली। 

रुलन को विवश करने के लिए त्सेमो तुरन्त ही बात समाप्त कर देता 
था और रुलन अपना क्रोध प्रकट कर सकते का अवसर न पा कर छटपटाती 
रह जाती थी। 
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“मेंतो सोचती हूं मेरा बेठा मुझ से डरे, इस से तो अच्छा है कि 
बेटा ही न हो ।“--रुलन बोली | 

“तो ठीक है; तुम्हारे बेटा है कहां ! ”--त्सेमो ने फिर बात समाप्त कर 
दी। रुलन इस उत्तर से जल-भून गई। पति के समीप जा दांत पीसते हुए 
बोली-.-“श्रब तुम्हारा मन मुझ से ऊब गया हूं न ? ” 

“क्यों मेरा सिर खा रही हो। मे श्राराम करने दोगी या नहीं ? 
त्सेमो विवश हो कर बोला। 

“में तुम्हें आ्राराम दूंगी ? ““-रुलन ने उपालम्भ से पूछा ! 

“तुम से आराम नहीं मांग रहा हूं। मुझे झ्ाराम से रहने दो ।--- 
त्सेमो बोला। 

“हां, ताकि तुम मुझे भूल जान्नो। ---रुलन ने 

“ओह, अब समफरा। तू इसलिए मुझ से लड़ती रहती है किमें क्रोध 
में तुम्हे याद रखं।” और वह जोर से हँस पड़ा। 

रुलन के शरीर में बिजली-सी कौंध गयी। उस के जोगन का इतना 
गहन रहस्य, जिसे उस ने स्वयं अ्रपने मन के सामने भी कभी स्वीकार नहीं 
किया था, त्सेमो ने प्रकट कर दिया। विवाह के बाद से त्सेमी जब उस के 
प्रति निरपेक्ष होने लगा था, रुलन पति को अपनी ओर खींचे रहने के लिए 
बावली हो उठी थी। कुछ भ्रौर न बन पड़ने पर उसे पीड़ा पहुंचा कर ही 
ग्रपती ओर खींचे रहना चाहती थी। 

त्सेमो को अपनी दयनीय दा पर हँसते देख रुलन को असह्य अपमात 
अनुभव हुआा। दांत भींच कर उस ने निरचय किया, में इस श्रेम से भर 
पायी। यह अभ्रपमान असहझ्ा है। 

अर 4 पति की उपेक्षा के श्रत्याचार से कहां शरण पाये ? रुलन सोच 
रही थी। अचानक रानी व्‌ की ही ओर ध्यान गया। रलन उत्मंष मे 
बावली हो रही थी। त्सेमो की परवाह न कर झ्रांगन से निकल गयी और 
रानी के पुस्तकालय में जा पहुंची। रानी चुपचाप बेठी अपने पाइप से 
तम्बाखू पी रही थीं। 
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“अ्रम्माजी, मुझे श्राप स्वतन्त्र कर दीजिये।--बेदना भरे स्वर में 
रुलन बोल उठी। 

रानी को जान पड़ा, रलन की बात उन के अपने मन की ही पुकार है। 
उन का हृदय डोल उठा, परन्तु सम्भली रहीं। रुलंन की ओर देख कर 
बोलीं--“बेटी, बैठो, तुम घबराश्रो मत। श्रपने केश तो ठीक करो। और 
सुनो, यह चोग़ा तुम न पहना करो, तुम्हारे चेहरे पर तो रंगीन कपड़ा ही 
खिलता है। हां, भ्रब बताश्रो कंसी स्वतन्त्रता चाहती हो ? 

रुलन रानी की बात की उपेक्षा कर श्रभी खड़ी ही थी। बोली--“में 
इस घर में नहीं रहुंगी। में त्सेमो के साथ नहीं रहुंगी।” 

बहू की आंखों से आंखें मिला कर राती ने उत्तर दिया--“हम ने तुम से 
कहा कि त्सेमो जा रहा है, तुम उस से तो स्वतंत्र ही रहोगी।* 

“नहीं, नहीं, मं उस से कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहती ।---रुलन ते 
कोध में कहा, “मेरी उस से निभ नहीं सकती। में उस को खरीदी हुई 
दासी नहीं हूं कि मेरे साथ ऐसा व्यवहार करे, मुझे श्रादमी भी न समभे। 

“तुम्हारे साथ त्सेमो दुव्यंवहार करता है ? ” -- रानी ने पूछा। 

“नहीं, मेरी उस से नहीं निभ सकती ।” 

रुलन को इस उहण्डता के प्रति रानी को सहनुभूति ही हो रही थी। 

“कहां जाग्रोगी तुम ? ” / स्त्री का स्थान तो पति का 
घर ही है। में तुम्हें जाने भी दूँ तो कहां जाओ्ोगी ? पति के बिना स्त्री 
का स्थान कहां ! पति और संताव को पा कर ही स्त्री स्वतंत्र हो 
सकती है।” 

उलन त्रस्त भरांखों से राती की ओर देख कर बोली--“अ्रम्माजी, भाप 
ही बताइये, क्या करूं ? में स्वतंत्र होना चाहती हूं 

रानी ने ममता भरी दृष्टि से रलन की शोर देख कर उत्तर दिया-- 
“बेटी, में क्या करू ! में भी तो नहीं जानती ।” 

“अम्माजी, आप ने कभी किसी से प्यार नहीं किया ?”--बहू ने 
पूछा । 
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रानी बहू की श्रोर देख कर चुप रह गयीं। उन्हें श्रव जान पड़ा कि 
इस लड़की के साथ त्सेमो ने अन्याय किया। वह इस लड़की को समफ ही 
नहीं पाया। शायद समझ भी नहीं सकता था। सोचा, यही अच्छा हुआ 
कि उन्हों ने कभी साहब से प्रेम नहीं किया । यौवन के पहले आवेग में दें 
कुछ दिन सचमुच पति से प्रेम करने लगी थीं, परन्तु व्‌ साहब रानी की 
सूक्ष्म प्रकृति के श्रनुकल नहीं थे। इलन की प्रकृति सुक्ष्म नहीं थी । 

“तुम्हारे कोई बाल-बच्चा हो जाता,”--रानी बोलीं, “तो तुम बच्चे 
'पर ध्यान दे कर कुछ स्वतंत्र हो जातीं। बच्चा मां को समेट लेता है। 
बच्चा नहीं है तो तुम अध्ययन शुरू कर दो या चित्र ही बनाओ्रो। तुम्हारी 
शक्ति के बहाव के लिये कोई मार्ग होना चाहिये। तुम्हारा ध्यान किसी 
दूसरी ओर भी बहता चाहिये।” 

“इच्छा नही हाती अम्माजी । --रुलन ने कहा । 

“नहीं होती तो भी करो ।“--रानी ने उत्तर दिया, “वरना तुम्हें 
शांति नहीं मिलेगी। तुम्हारा दिमाग़ ख़राब हो जायगा। स्सेमों तुम से 
घणा करने लग जायगा। अभी शुरू ही समफो, इसीलिये हम उसे कुछ 
दिन के लिये बाहर भेज रहे हैं।' 

रुलन ने भ्रपने सूखे होंठों पर जिह्वा फेर कर पूछा--“श्रम्माजी, सभी 
पुरुष एक-जैसे होते हैं ? ” 

“झौर नहीं तो क्या ! “--राती ने उत्तर दिया, स्त्री जब यह बात 
समभ जाती है तभी स्वतंत्र हो सकती है ।* 

“तो फिर में त्सेमो को ही क्‍यों प्यार करती हूं ? ---रुलन ने: प्रइन 
किया | हा 

“बेटी, यह जंच जाने को बात है ।/--मुस्करा कर रानी ने उत्तर 
दिया, “शायद उस की भौंहं औरः होंठों की थिरकन, उस के चौड़े कंधे या 
श्यारे-प्यारे हाथ तुम्हारे मन में चुभ गये हैं ।” 

“अम्माजी, भ्राप को कंसे मालूम ? “--हलन ने विस्मय से पूछा । 

रानी मुस्करा दीं। “बेटी, स्त्री के मत को बेबस कर देने के लिये 
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। सैकड़ों फंदे हैं ।”--रानी ने उत्तर दिया और सोचते लगीं, लड़की उन के 
बेटे के प्रेम में कितनी अ्रसहाय है । उन्हें उस पर दया झा गयी । 

रानी ने रलन का हाथ थाम लिया और बोलीं--“देखो, दुखी नहीं 
होना। हम किसी को दुखी नहीं देखना चाहते। तुम लोगों को सुखी देखने 
के लिये ही हम जीवित हैं। बोलो, तुम क्या चाहती हो ? * 

रुलन रानी के समीप सिमट श्रायी और सिर चुपचाप भुकाए रही। 
उस की पीठ पर हाथ रख कर रानी ने समफाया--“बेटी, तुम उसे जाने 
दो। रोना-धोना नहीं, बल्कि उस की: तेयारी में मदद करो। मन चाहे 
जितना रोय, उसे हँस कर ही बिदाई देना और उस के जाने पर भी 
चिन्ता न करना। कुछ देर उसे ही तड़प लेने दो ।” 

“उस के बिना नींद केसे आश्रावेगी ? ---रलन ने भोलेपन से पूछा। 

रानी जोर से हँस पड़ीं और समझाया--“नींद न श्राये तो उठ कर 
श्रांगन में टहलने लगना । श्राजकल सर्दी खूब है। जाड़ा लगने लगे तो बिस्तर 
में जा घुसना। गरम-गरम बिस्तर में भ्रकेले नींद भी आ जायगी ।” 

रानी ओर रुलन दोनों एक-दूसरे की श्रोर चुपचाप देखती रह गयीं । 
बहु के दुख से रानी का मन द्रवित हो गया । बहु के लिये एक गहरा लगाव, 
वू-परिवार के प्रति कतंव्य की निष्ठा से भी गहरी एक सहानुभूति, उन्हें बहू 
के नारीत्व के प्रति अनुभव हो रही थी। उन्हों ने रलत की संबोधन 
किया--- 

“बेटी, जब तुम ने भ्रपना मन दूसरे के हाथ दे रखा है तो तुम स्वतंत्र 
कैसे हो सकती हो ! जीवन जो कुछ तुम से मांग रहा है, जब उसे पूरा कर 
दोगी तभी स्वतंत्र होगी। जीवन को स्वाभाविक मार्ग पर बहने दो। उस के 
शाड़े मत आओ्रो, नहीं तो वह तुम्हें गिरा देगा। स्वतंत्र होना चाहती हो तो 
अभी त्सेमो को चले जाने दो ।*' 

“भ्रम्माजी, में उस के प्यार के बिना जीवित नहीं रह सकती ।” रुलन 
सिसकियां लेने लगी। 

“तो जाओ फिर गले में फंदा लगा कर लटक जाओ ।”---रानी बहुत 
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साधारण स्वर में बोलीं--“यह याद रखो, तुम उस पर बोफ बनतोगी तो 
बह तुम्हें कभी प्यार नहीं कर सकेगा। प्रेम जीवन की स्वाभाविक गति 
चाहता है ।* 

“अम्माजी, वह मुझे प्यार करे तो में उस की दासी बन जाने को तेयार 
हूं ।“--श्रांस पोंछ॒ कर रुलन बोली | 

. «दासी नहीं, तुम मालकिन बनने का यत्न करती हो ।”----रानी गंभीरता 

से बोलीं, “त्सेमो भी यही शभ्रनूभव करता है और उसे यह सह्य नहीं। वह 
तुम्हारे प्रेम की जकड़ से परेशान हैँ । लड़की तू समभती नहीं, तुझे कैसे 

रुलन मेज पर सिर टिका फूठ-फूट कर रो पड़ी। “अ्रम्माजी, में सम- 
भती हूं, पर यह मुझ से हो नहीं सकेगा।” 

रानी उठ खड़ी हुईं। कड़े स्वर में उन्हों ने रलन को भ्राज्ञा दी-- 
“उठो !” रलन उठ खड़ी हुई। रानी ने उंगली उठा कर उसे चेताववी 
दी---“अभ्रगर तुम रोग्रोगी तो हमारा-तुम्हारा कोई संबंध नहीं रहेगा। 
तुम्हें रोना है तो हवेली छोड़ कर चली जाओ |” 


रुलन होंठ दबा कर चुप हो गयी। रानी संगमरमर की मूर्ति के समान 
शांत और निशरचल खड़ी थों, परन्तु उन की ग्राज्ञा की अवहेलना संभव नहीं 
थी। रुलन को अपनी मां-बहनों की याद श्रायी। वे सब अ्रस्थिर प्रकृति 
की थीं। उस ने अनुभव किया, उस के सामने खड़ी मूरति ही उसे सहायता 
श्रौर शरण दे सकती हैं । 

“ग्रम्माजी, जेसा आप कहेंगी वेसा ही करूंगी ।/--रुलन बोली । 

रुलन लौट गयी तो रानी चुप बेठी सोचती रहीं--यह क्या हो रहा 
है। दो बहुप्नों के लिये उन्हों ने अपने दोनों पुत्रों को बाहर भेज दिया । उन 
बहुओ्रों से तो उन्हें कोई स्नेह नहीं था" **** उन्हें सम्हालने का बोर उन्हों ने 
प्रपने कंधे पर ले लिया ।*"*'* वे तो स्वयं स्वतंत्र होने की श्राशा कर 
रही थीं । 


मस्तिष्क चकरा गया तो इंग को पुकार कर बोलीं--“हम बिस्तर 
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प्र जायँगे।” और उन्हों ने अपने श्राप को इंग के हाथों में सौंप दिया । 


हि 2५ ५ 


दूसरे दिन दोपहर बाद रानी ने अपनी समस्‍या भ्रान्‍द्रे भाई के सामने 
बताबी कि उन्हों ने त्सेमो को बाहर भेज दिया, और बोलीं---/हम समभक 
नहीं पा रहे हें कि हम कर क्‍या रहे है। हमारे पास कोई जवाब 
नहीं है ।” 

“जवाब की ज़रूरत क्या हें ! “--आ्रानदे भाई के चेहरे पर मुस्कराहुट 
था गयी । 

आनद्रे भाई की मुस्कान भी विचित्र थी--उन की घनी भौंहों से श्रारम्भ 
हो कर लाढ़ी तक फैल जाती थी, जैसे जंगल में सूर्योदय का प्रकाश धीमे- 
धीमे फैलता है। आरम्भ में राती को उस के विशाल शरीर श्रौर भारी 
सिर से आतंक-सा अनुभव होता था, परन्तु श्रब उसे देखने का अ्रभ्यास हो 
चुका था| 

“आप सोच क्या रही हैं ? --कुछ संकोच से श्रान्द्रे ने पूछा। 

“आप कहते हें कि मनृष्यमात्र एक है, परन्तु श्राप इतने भिन्‍न और 
विचित्र क्यों हें ? “--रानी ने पूछा । 

“मुक्त में क्या विचित्रता है ? --पआ्रानद्रे ने फिर संकोच की मुस्कराहुट 
से पूछा। 

आप का शरीर इतना बड़ा है और केशों से इतना भरा हुआ ! --- 
रानी ने विस्मय प्रकट किया। 

“आप ही बतीइये इस विचित्रता का क्या कारण हो सकता है ?”-. 
शान्द्रे भाई बोला। उस की केशों से भरी मुस्कान हंसी में बदल गयी 
सफ़ेद चमकदार दांत दिल्लाई दे गये और आंखों की उज्ज्वलता बढ़ . 
गयी । 

“हम ने किसी पुस्तक में पढ़ा था'/--रानी बोलीं, “कि विदेशी लोग 


पशु-जाति के अभ्रधिक निकट हें, इसलिये उन के शरीर पर श्रधिक रोएं 
होते है।” 

“शायद यही बात हो ।--प्रान्द्रे हो-हो कर ज़ोर से हंस पड़ा" ***** ! 
पिछली बार आन्द्रे भाई भ्रपनी बंस की छोटी-सी खटिया पर लेठा था, तो 
रानी की याद भ्रा जाने पर उस ने भगवान्‌ को धन्यवाद दिया था****** 
अच्छा ही हुआ, रानी जवानी में नहीं मिलीं । उस समय संभले रहना कठिन 
हो जाता, परन्तु श्रब उसे अपने ऊपर भरोसा था और रानी के प्रति केवल 
कौतृहल ही। 

उस समय भ्रान्द्रे ने उत्तर दिया--“यदि श्राप की बात ठीक है तो मे. 
बना लेने के बाद भगवान्‌ ने आपको बनाते संमय काफ़ी सुधार कर दिया ह।” 

रानी भी हँस पड़ीं। उत्त की हँसी का मधुर कलकल स्वर श्र आरान्‍्द्रे 
की हँसी की गंभीर गरजंता एक में मिल गये । 

बाहर अ्रांगन में एक दासी इंग के पास बैठी रानी के क़ोमती रेशम के 
भीतर के कपड़े धो रही थी। भीतर से हंसी की यह गंगा-जमृनी आवाज़ 
सुन कर दासी की श्रांखें विस्मय से चढ़ गयीं । 

इंग ने उसे डांट दिया--“ भरी गधी, रेशम पर साबुन रगड़ रही है ! 
दिमाग़ ख़राब हो गया है ? वया सोच रही है ? दिमाग़ से काम ले ।” परन्तृ 
विस्मय स्वयं उसे भी था कि मालकिन इस रीछ-जैसे देत्य के साथ इतना 
खुल कर कैसे हँस रही हें। 

रानी का एक केश भी श्रपने स्थान से हट जाता तो इंग की श्रांख चूक 
नहीं सकती थी। वह देख रही थी कि परिवार की बीसियों चिन्तायें रानी 
के सिर पर थीं, परन्तु स्वास्थ्य और सोंदयें की एक रहस्यमय आ्राभा 
उन के चेहरे पर भ्राती जा रही थी । सभी समस्याप्रों कौ वे बहुत संयम से 
सुलभाये जा रही थीं। किसी बात की उपेक्षा भी नहीं थी, परन्तु वास्तव 
में वे परिवार से उपराम होती जा रही थीं । 

इंग कल्पता भी नहीं कर सकती थी कि पादरी के प्रति रानी के मत 
में अनुचित श्रनुराग हो सकेगा । रानी के संयम की कठोरता से वह परिचित 
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थी, परन्तु ्ाँखों के सामने देख भी रही थी कि मालकिन में नया उत्साह 
झ्रौर तया सौन्दय्य भी फूट रहा था। बीच में पादरी किसी कारणवश' दो- 
तीन दिन भा नहीं सका | इंग बहुत ध्यान से रानी के व्यवहार को देखती 
रही। प्रतीक्षा या उदासी का कोई भाव रानी के व्यवहार में नहीं था। 
वे वैसे ही प्रसन्न और मगन थीं, जैसी श्रान्दरे भाई के झ्ाने पर । 

“अब तो इस हवेली में भी ****** ।--दासी ने धीरे से फुसफूताया, 
“सता नहीं तुमने ? 

“क्या सुनना है?”--माथे पर तेवर डाल कर इंग ने उत्तर दिया, 
“कुत्तों को भौकने दे।” 

“जानतो तो हो तुम, मालकिन साधू से ज्ञान ले रही हैं श्नौर मालिक 
चकले के चक्कर लगा रहे हैं ।” 

“दया बकवास करती है | “-इंग ने जोर से डांटा और क्रोध में 
दासी के गाल पर थप्पड़ मार दिया । लड़की का गाल और आंखें भी लाल 
हो गयीं । 

“और मार लो।“--लड़की ने अपना दूसरा गाल इंग की श्रोर बढ़ा 
कर कहा, “सांच को आंच क्या ! सेठ कांग और साहब दोनों चकले में जाते 
हक कर जायंगे क्‍यों नहीं ! 

इंग भ्रब तक सब कुछ सुन कर भी ऐसे बनी थी, मानो कुछ सुना ही 
नहीं । दूसरे नौकर उस से डरते थे। उसे श्राते देख चुप हो जाते। फिर भी 
सुना तो था ही, अब और उपेक्षा भी सम्भव नहीं रही थी। उसे क्रोध भ्राया 
सेठ पर । मन में सोचा, यह सब बुड़ढे सेठ की करतृत है श्रौर फिर इस 
परिणाम १२ पहुँची कि मर्द सब होते ही ऐसे हें।'***** बावरची ही क्‍या 
कम है ! ह रे 

पुस्तकालय में बेठ कर आ॥रान्द्रे के समीप रानी सब कुछ भूल जाती थीं । 
प्रान्द्रे के धूप से तपे और कठोरता की मुद्रा लिये चेहरे पर श्रांखें लगाये 
रहतीं। उन की दृष्टि के सम्मोहन से झ्रांद्रे श्रत्यन्त तन्‍्मयता से विवेचना करता 

रहता । रानी की आ्रात्मा उस ज्ञान को ग्रहण करने के लिये पूर्णतः तत्पर 
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थी। अपनी परिस्थितियों में जितना भी ज्ञान ग्रहण किया जा सकता था, 
ग्रहण करके वे अ्रविकर ज्ञान के लिए झ्ातुर थीं। उन का मस्तिष्क डिल्लौर 
के सुन्दर स्वच्छ पात्र की तरह था, जिसे स्वच्छ करने की नहीं केवल भर 
देने की आवश्यकता थी । 

आंद्रे को अपने विचारों को समभाते योग्य कोई व्यक्रित अभी तक 
मिला ही नहीं था। योग्य शिष्य पा कर वह ज्ञान देन के लिये आतुर हो 
उठा। उस ने रानी को विश्व-इतिहास और राष्ट्रों का उत्थान और पतन 
समभाया, उसने रानी को बिजली और रेडियम के दिषय में बताया और 
लहरों द्वारा शब्द और संगीत के एक स्थान से दूसरे स्थान तक जाने की 
प्रक्रिव समझाई । 

“लहरों द्वारा जाते शब्दों भ्ौर संगीतों को पकड़ने की मश्यीन भी होती 
है ? “--रानी ने विस्मय से पूछा । 

“हां; मेरे पास है ।“--आंद्रे ने उत्तर दिया, “सेने स्वयं ही बनायी है।' 

“एक दिन यहां लाइये न।“--रानी उत्सुकता से बोलीं । 

“कठिन होगा।”--आ्राद्धे ने उत्तर दिया “वह मशीन गड़ी हुई 
उस की बहुत-सी तारें दीवारों से बंधी हुई हैं। आप किसी दिन 
भोंपड़ी में पधारिये।' 

रानी सोचती रहीं, किसी विदेशी के घर जाता क्ष्या उचित होगा; 
चाहे किसी श्रादमी को ही साथ क्यों न ले जायें ! 

“ग्रच्छा देखेंगे ।” कह कर रानी ने ब्रांखें फिरा लीं। 

“विश्वास रखिये,--पआरान्दे बोला, “प्राशंका व कीजिये। पुरुषों से 
जो भय होता है, भगवान्‌ ने वह भय म्‌झ से दूर कर दिया।” ; 

श्राद्दे भाई के चले जाने के बाद रानी को आइवासन-सा अनुभव 
हुआ। उस के जाने के बाद सदा ही रानो श्ाश्वस्त श्रनुभव करतीं थीं | वह 
उन के मस्तिष्क पर बोभ डाल जाता था। वे बैठी पाइप पीने लगीं। होंठों 
पर आत्म-विस्मृति की मुस्कान झा गयी। कल्पना दौड़ने ल्ग--ऋभी इस 


हँ। 
मेरी 
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नगर से बाहर जा सकने का भी दिन आयेगा ? '*'**' कभी जहाज़ों और 
बायुयानों पर घूम सकूगी ? 

सोचने लगीं---जी वन का कितना समय शेष रह गया है; श्रधिक-से- 
अधिक चालीस वर्ष और ।*** *** चालीस वर्ष तो हम बिता चुकीं और कभी 
हवेली के बाहर भी न निकल सकीं''*'*'। जीवन की अ्रवधि इतनी छोटी 
होने के लिये उन्हें पहली ही बार भ्रसंतोष भ्रनुभव हुभ्रा । 

हक अपने नगर की बाबत ही क्या जानती हूँ | --रानी वे सोचा, ** 


झौर यह कितना बड़ा हमारा देश है | ****' सागरों और पवेत-मालाभ्रों 
से घिरा हुआ्ा'*****। संसार को जान सकने की जिज्ञासा में रानी चुप 
रह जाती थीं । 


- रानी परिवार के लोगों से मिलतीं तो चेहरे पर मुस्कान बनी रहती। 

भोजन के समय भी वह सब से मिलतीं, परन्तु पहचान किसी को न पातीं। 

इंग यह सब कुछ देखती और उस का मन कट-कट कर रह जाता। 
एक दिन जाड़ों की दोपहर में पुस्तकालय की मेज्ञ पर बिल्‍लौर के बड़े 
प्याले में रानी ने कुछ फूल लगा दिये थे। कमरे की बस्तेदार खिड़की से 
धूप फूलों पर पड़ रही थी। इंग समीप खड़ी मेज़ पर रखे रत्नजटित गहनों 
को साफ़ कर रही थी। “देखो तो, कया अंतर है इनमें ! यह फूल भौर 
यह रत्न, मोत्ती, पुखधराज, नीलम, सब्जा | सभी रंग तो इन फूलों में भी 
हैं। ---रानी बोलीं | 

हाथ में थमे कंगन से आंखें उठा कर इंग ने रानी की ओर देखा झौर 
ब्रोल पड़ी--“हुजूर, यह सब तो देख लेती हें, लेकिन घर में जो हो रहा है 
सो नहीं देखती ।” 

“क्यों; हम क्‍या नहीं देखते | ”--रानी ने श्राशंका से पूछा। मन में 
ख्याल आया, दोनों छोटी बहुझ्नों के बारे में कोई बात होगी । 

“साहब १8१ 4.2] ठिठ्कि गई ] 

“साहब का क्या १”-.रानी ने तुरन्त प्रश्न किया । 

“बकले में जाते हैं ।”--इंग ने कह डाला। 
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“बह नहीं हो सकता ।/--रानी बोलीं । 

“जाते हे हुजुर ।--इंग बोली, “यह तो डी बात नहीं हैहुज़र ! 
हज़ारों लोग जाते हें, लेकिन वहां से घर में कोई मुसीबत न ले झायें। 

पत्र भर सोच कर रानी बोलीं--“छोटी मालकिन को बुलाओ। 

इंग बाहर चली गयी। रानी गहनों को उठा-उठा कर देखती रहीं। 
कंगन की जोड़ी उन के विवाह में मां ने दी थी, शेष सभी गहने व साहब 
के दिये हुए थे। सब्जे की बालियां साहब ने सुहागरात के अगले दिन सुबह 
प्रेम-उपहार के रूप में दी थीं। नीलम के भूमर साहब शंघाई से लाये 
थे। तभी रानी ने नीलम पहली बार देखा था। हीरे का पिन साहब हांग- 
कांग से लाये थे। रानी ने उस से पहले हीरा नहीं देखा था। लाल जड़ी 
अंगूठियां और सब्ज़ा जड़ी बालों में खोंसने की सुइयां साहव॒ उनाव*और 
दूसरे स्थानों से लाये थे। कुछ गहने उन्हों ने हवेली में झ्ाने-जाने वाले 
जौहरियों से स्वयं खरीदें थे। एक पिन पर चांदी के महीन काम और 
पीले पुखराज में तितली बनी हुई थी। उसे देख कर रानी को उस दिच की 
याद झा गयी जब फेंगमो के विवाह के समारोह में स्त्रियों ने कंडीलों पर 
उड़-उड़ कर आये पतंगों को दीवारों और किवाड़ों पर सुइयों और पिनों 
से गाड़ दिया था। तितली की टांगें चांदी के तारों की बनी हुई थीं भौर 
उन पर भी महीन' पुखराज लगे हुए थे। तितली इतनी बढ़िया बनी हुई 
थी, मानों श्रभी पंख हिला कर उड़ जायगी। रानी तितली को हाथ में 
लिये ध्यात से देख रही थीं । है 

च्यूमिग कमरे में आयी। उस का शरीर गर्भ के कारण भारी हो गया था। 
भ्रांखें फैली हुईं, चेहरा कुछ पीला, परन्तु होंठ भौर भो लाल हो गये थे। 

रानी ने हाथ में लिया गहना उस की ओर बढ़ा कर कहा--/यह तुम 
ले लो, हम तो अरब पहनती नहीं ।” 

च्यूसिंग ने गहना हाथ में ले कर ध्यान से देखा और बोली---“जी जी, 
यह तो बहुत ही सुन्दर है। में ऐसी चीज़ पहनना क्या जानूं ! ” 

“तुम रखो।“--रानी बोलीं और छोटी संदूक़ची में गहनों को उलठ- 
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पलट कर देखने लगीं। मन में तो झ्राया कि साहब के दिये सभी गहने 
च्यूमिंग को दे डालें, परन्तु यह उचित न होता। उन्हों ने मोती और लाल 
जड़े भूमर उठा कर च्यूमिंग की शोर बढ़ा दिये । भूमर भारी थे, परन्तु 
काम बहुत महीन नहीं था 4 रानी ने कहा--“यह भी ले लो। यह तुम्हारे 
कानों में भले लगेंगे। साहब तुम्हें भी तो गहने देते होंगे ?” 

“नहीं जीजी ।7--च्यूमिंग ने धीमे से उत्तर दिया, “मुझे जरूरत 
ओऔी क्या है।” 

रानी ने श्रपने छोटे पाइप में तम्बाकू भर कर दो कश खींचे और 

'पाइप मेज़ पर रख दिया। कुछ राख मेज़ पर गिर गयी। चव्यूमिग ने 

अंक कर राख अपने हाथ में उठा ली। 

<सुनो तो,“---रानी ने पूछा, “साहब क्या चकले में जाने लगे हैं? ” 

च्यूमिग का चेहरा लाल हो गया। “सुना हैँ,--उस ने उत्तर 
दिया, “लेकिन मुझे तो उन्हों ने कुछ नहीं बताया है ।” 

“तुम खुद नहीं समझ सकतीं ? “--रानी बोलीं, “तुम से कैसे बात 
करते है? ” 

व्यूसिंग ने सिर भुका लिया। “जितना करते हें, वही बहुत है ।-- 
च्यूमिग बोली, “में तो उन से प्यार नहीं कर सकती ।” 

च्यूमिंग के स्वर में दृढ़ता और उदासी थी। रानी चूप रह गयीं । 
साहब के प्रति सहानुभूति की गहरी टोस उन के मन में उठ श्रायी । 

._ “देखो,/--रानी बोलीं, “हम दोनों ने ही उन के साथ ज्यादती की है । 
मेरी तो उम्र ने साथ नहीं दिया, तुम्हारी जवानी साथ नहीं दे रही। तुम ने 
उन्हें प्यार करने का यत्त भी किया ?” 

च्यूमिंग ने रानी की शोर देख कर निष्कपट उत्तर दिया--“बहुत यत्न 
किया। यही तो मेरा कतंव्य हैँ ।” 

"हां, कतंव्य तो है ।/--रानी ने श्राग्रह किया । 

“मै जानती हूँ, कतंव्य है ।--उदासी से च्यूमिंग बोली, “में किसी. 
बात से इकार तो करती नहीं।” | 
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“वाहब जानते हें तुम उन्हें नहीं चाहती ? “--रानी ने पूछा। 

“जी हां, --च्यूमिंग ने उत्तर दिया, “उन्हों ने मुझसे पूछा था, मेने 
सच-सच कह दिया । 

“ग्रोह, यह तम ने क्या किया ? “रानी बोलीं, “यदि सभी स्त्रियां 
ऐसे सच बोलने लगें तो दुनियां कैसे चले ? ” 

“जीजी, म्‌ृझे तो कुछ समभ नहीं है। --च्यू मिग बोली। 

“तो साहब चकले जाने लगे।”---रानी गहरी सांस लेकर बोलीं, “स्त्री- 
पुरुष के बीच के भंगड़ों का कोई भ्रन्त नहीं।'“' “बच्चे की उम्मीद कब 
तक है?” 

“आये सही ने ।--च्य मिग ने उत्तर दिया। 

“तू तो प्रसन्न हैं ?”--रातनी ने सहसा पूछा। 

च्यभिग सिर कूकाये सामने लटकते अपने दोनों हाथ एक-दूसरे पर 
रखे चुप रही। पल भर सोच कर शंखें रानी की ओर उठायीं और बोली--- 
“इस घर में वही एक मेरा होगा।” और फिर गर्दन कूका ली। 

च्यूमिंग से भौर क्या बात की जा सकती थी। रानी बोलीं--- अच्छी 
तुम जाओो। हम साहब से बात करेंगे।' 

च्यूमिंग ने सिर फुकाया और चल दी। शांगत से लोट कर हाथ में 
लिए गहने रानी को दिखा कर बोली--“इन के लिए श्राप को धन्यवाद।” 

“धन्यवाद देने की कोई ज़रूरत नहीं ।“---रानी ने उत्तर दिया, “तुम 
पहनना, हमें देख कर खुशी होगी।* 

“जीजी, आप की बड़ी दया है मुझ पर।“--च्यूमिंग ने एक बार और 
सिर भुकाया श्रौर लौट गयी। 5 

रानी ने दोपहर के समय आन्द्रे भाई को सन्देश भेज दिया कि आज 
उन्हें फ़ु्संत नहीं होगी। सन्ध्या समय, रात के खाने से पहले उन्‍्हों ने इंग से 
साहब के यहां सन्देश भिजवा दिया कि मिलने आयेंगी। साहब तुरन्त स्वयं 
ही उन के यहां भा गये। 

“कहो, कहो, हम स्वयं ही झा गये हैँ।”--बहुत विनय से साहब बोले 
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साहब कुछ दुबलाए हुए भौर पीले-से जाने पड़े। रानी को लगा कि यह उन्हीं 
का दोष है। वे साहब को देख कर उठ खड़ी हुई थीं। उन्हें बेठा कर बैठे 
गयीं। ज्यों-ज्यों वे पति को देख रही थीं, ।मन फटा जा रहा था। न तो 
साहब के चेहरे पर पुरानी सुर्खी थी, न आंखों में वह चंचलता और चमक। 
होंठ भी मुरभा-से गये थे। 
“क्या तबियत ठीक बह्ढीं है? “--रानी ने पूछा। 
“तहीं तो, बिलकुल ठीक हूं ।--साहब ने उत्तर दिया। 
“कुछ कमज़ोर दिखाई दे रहे हो ।--.राती फिर बोलीं । 
“हम बिलकुल ठीक हैं।'---साहब ने विश्वास दिलाया। 
“छोटी मालकिन का क्या हाल है ? “--रानी ने पूछा । 
“डोक ही है ।“-साहब ने उत्तर दिया। 
“ग्राप का मन नहीं लगा उस से ? “--रानी ने पूछा। 
साहब ने संकोच से रानी की ओर देखा श्र बोले---'तुम जानती हो, 
बह भ्रभी लड़की है। हम तो लड़के नहीं हें।” 
रानी समस्या का कारण समभने पर तुली हुई थीं। बोलीं---“लोग कहते 
हैं, भ्राप चकले में झाने-जाने लगे है।” 
साहब बेपरवाही दिखाने के लिए कंधे कटक कर बोले---“कभी-कभी 
सेठ के साथ चले भी जाते हें।'***''हम तो;समभते हें वही भ्रच्छा है। 
दामों की बात हु, प्रेम का कोई पाखंड नहीं। दमे वदाधघद नट्टी अच्छी लगगो 
तुम से तो इतना प्यार था कि बनावट की ज़रूरत ही नहीं हुई। इस लड़की 


सें*** “क्या प्यार करें ? *** *** करे क्या '**“"*१” पल भर चांद पर हाथ 
फेर कर उन्होंतरे सोचा श्रोर बोले--“इस से तो चकले हो झ्राना कहीं 
अच्छा है।' * 


“प्र अगले मास तो उस के बाल-बच्चा होने वाला है ।”---रानी ने 
थाद दिलाया। 

“हूं, --साहब ने फिर चाँद खुजलाई और उलभान में बोले, “हमारी 
समझ में तो कुछ नहीं झ्ाता। हमारा तो ख्याल है कि हमारा नहीं 
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होगा। आखिर, तुम से भी तो चार लड़के हुए हैं" *** “हम न कुछ समझ 
पाते ! ” 

“तो फिर च्यूमिंग को यहां व्यथे ही रखा हुआ है ? --रानी ने ऋुछ 
सोच कर प्रइन किया। 

साहब ने फिर चाँद खुजलाई और उत्तर दिया--“यही समभझलो। 

“में समभती हूं, आप ने उस के साथ श्रच्छा बर्ताव नहीं किया ।--- 
रानी कुछ कड़ाई से बोलीं । 

“नहीं, हम तो उस का बहुत ख्याल करते हैं।--साहब बोले। 

“आप ने उसे कभी कोई गहना या उपहार दिया ? ”--रानी ने 
पूछा । 
साहब ने चौंक कर उत्तर दिया--“दिया तो नहीं, कभी ख्याल ही नहीं 
धथ्राया । है 

रानी का स्वर तनिक ऊ चा हो गया--/आखि र आप औरत से चाहते 
क्या हैं ? ” 

साहब ने विस्मय से राती की ओर देखा । “किस औरत से ? ” 

“किसी भी औरत से ।--रानी ने पूछा । 

साहब रानी को नाराज़ नहीं करना चाहते थे, इसलिये कुछ देर सोच 
कर बात संभालने के लिये बोले---'क्या बतायें, ? ****** चाहना दया 


हे. १ तर बस यह ही, कुछ हंसाये, कुछ ढंग की बातचीत करे।**"*"* तुम 
इतनी रोचक बातें सुनाया करती थीं और हम कितना हंसते थे ! ****** बस 
यही झौर क्या ।* ह 


“में कब तक आप का दिल बहलाती रहंगी ? “रानी का स्वर तीखा 
हो गया । हे 

“नहीं, हम कब कहते हैं।--साहब ने तुरंत स्वीकार किया, “इसी- 
लिये हम चकले हो ग्राते हैं । 

“वहां क्या मिलता है ? ”--रानी को अपने प्रइन पर कुछ भेंप अनु- 
भव हुई । 


२८० ज्ञतानी ड्योढ़ी 


“कोई खास बात नहीं।-- साहब ने उत्तर दिया । 

“कुछ खा-यी लेते हैं, थोड़ा ताश-फलाश हो जाता है, लड़कियां कुछ 
गाना सुना देती हैं।” 

“लड़कियां ? “---रानी ने प्रदत किया, “कितनी लड़कियां हैं ? 

“पांच-छः होंगी । जिस किसी को फ़ुर्सेत रहे ।/--साहब ने उत्तर 
दिया “हम और सेठ तो उन पर रहम करते हैं इसलिये'*'*** 


“झौर क्या होता है ? --रानी ने पूछा । 

साहब प्रननिच्छा से बोलें--/ऐसे ही वक्‍त कट जाता हूँ। लड़कियां 
कभी को नप्प लुनाती हैं, कभी कोई हंसीन्मज्ञाक करती हें*** '**” अ्चेतन 
में ही उनके होंठों पर मुस्कराहठ झा गयी । 

“रात भर वहीं रहते हैं ? “--रानी ने पूछा । 

“रात भर तो, नहीं *' '* "कभी एकाधबार।” 

रानी चुपचाप साहब की आंखों में देखती रहीं । आंखों के नीचे लकी रें- 
सी पड़ गयी थीं। जवानी की चमक उड़ गयी थी। उन्हों ने एक गहरी 
सांस ली। राती ने पूुछा--“क्या श्राप चकले से किसी लड़की को 
यहां बुलाना चाहते हें?” 

साहब तुरंत ही बोले--“नहीं, हमें यह कतई पसंद नहीं है।” 

“फिर आप क्या चाहते हैं ? ” 
« “हमने कब कहा ? --साहब ने उलटे प्रदत किया | 

“आप क्या वहां खेलने ही जाते हैं ? ---रानी ने फिर पूछा । 

“गौर क्या | --साहब ने उत्तर दिया। 

“यह भी क्या बचपन हूँ ? *-..रानी बोलीं । 

“एलिन, हम तुम्हारी तरह समभदार तो है--नहीं । साहब खुशामद 
के ढंग से बोलें, “हम पुस्तकें तो पढ़ते नहीं। हम करें भी क्या ? लिझ्मां- 
गरो सब कुछ संभाले हुए है। त्सेमो भर फेंगमो का भी काम वह निभा 


लेता है ।” स्वर को और भी दयनीय बना कर वे बोलें-- हमारे लायक कोई 
काम हो तो बताओ, हम क रने को तैयार हें ।” 

रानी चुप रहीं। वास्तव में ही साहब के लिये कोई काम नहीं था । 
उन का शरीर भरा-पूरा भर श्रायु प्रौढ़ होने पर भी रानी की दृष्टि में वे 
बच्चे ही थे। उन्हें वे क्या कहतीं ? 

रानी से इतती बात कर के ही वह प्रसस्त हो गये थे। रानी ने 
सोचा--जब तक जीवित रहेंगी पति की चिन्ता से कभी मुक्त नहीं हो 
सकेंगी। इन से शरीर का ही नहीं, भ्रात्मा का भी तो संबंध हो चुका हैं । 
प्यार न सही, उत्तरदायित्व तो है। रानी के मुख से निकल गया---/विधाता, 
यह बोफ कब तक संभाले रहूंगी ? 

उड़ान भर जाने के लिये उत्सुक उन की कल्पना और आत्मा निरुत्सा- 
हित हो कर रह गयीं । 


द्स 


रानी ने पति के चकले जाने पर आपत्ति की थी, परन्तु व्‌ साहब रानी 
के श्रांगग से लौट कर सीधे चकले की ओर ही गये। भ्रारम्भ में उन्हें संकोच 
होता था, तब सेठ ही उन्हें वहां ले गये थे ; अ्रब संकोच नहीं रहा था। 

साहब च्यूमिंग को कुछ समझ नहीं पाये । 'रानी की तरह सूझनबूझ 
तो बेचारी में थी नहीं। रानी की तो साहब मंद्विर में स्थापित देवी की तरह 
पूजा करते थे। च्यूमिंग न देवी थी, न नारी ही । साहब च्यूमिंग के प्रति 
देवी के योग्य आदर प्रकट करते तो वहु समभ न पाती, घबरा जाती । वह 
देवी थी भी वहीं। जब वे उस के साथ नारी का-सा व्यवहार करते, तब भी 
वह परेशान हो जाती । मामला बिगड़ता ही गया। साहब च्यूमिन से 
उपशयम हो गये । 

च्यूमिंग से उपराम हो कर रानी के प्रति साहब की भक्ति और भी बढ़ 
गयी। उन्हों ने रानी में समय पर देवत्व श्रौर समय एर नारीत्व दोनों ही 
पाये थे। दोनों भावों का समय अलग-अलग रहता था, परन्तु श्रब रानी 
नारी बनने के लिये तेयार नहीं थीं, देवी ही बनी रहना चाहती थीं, इसलिये 
साहब को नारी की खोज दूसरी जगह करनी पड़ी । 

वह नारी साहब को मिली “अंधे सितारियें की गली, म। प्रकट में एक 


चाय की बढ़िया दूकान थी। दूकान पुरानी थी। ताश-फलाश भी होता 
था श्रौर भीतर वेश्याएं भी रहती थीं। लड़कियां सभी जवान, सा पउ-सुथरी 
और हंसमुख | सेठ ने साहब को इस जगह के लिये विश्वास दिला दियाथा। 
वे वर्षों से इस जगह से परिचित थे। यदि ग्राहक खाते-पीते समय क्रेवल 
लड़कियों को देख कर या दो-चार बात कर मन बहलाना चाहते तो चिद्येष 
खर्चा नहीं पड़ता था। इस से भ्रधिक शौक के लिये लड़कियों की श्रायद्यकता 
होती तो कुछ समय पहले से कह देना होता था, क्योंकि ग्राहकों की संख्या 
काफ़ी थी, परन्तु साहब की विशेष स्थिति के कारण उन्हें अ्सचिधा न 
होती थी । 
साहब ने चायखाने के कमरे में पुराने परिचित की बेपरवाही से क़दम 
रखा। सब शोर से उन का भ्रभिवादत होने लगा। मालिक ने तुरंत एक 
बरे को पुकार कर कहा-- 
“चमेली से कहो, व्‌ साहब झा गये हैं।' 
साहब भी रत के कमरे में चले गये, तुरन्त चाय भ्रा गयी। कुछ [नट 
'बाद दराब श्रौर एक प्लेट पकौड़े भ्रा गये। साहब अ्रभी खा-पी रहे थे कि 
चमेली भ्रा पहुंची । 
चमेली क़द की ज्ञरा नाटी, गदबदी भौर चुलबुली लड़की थी। य्ाहब 
के आने पर उस की पुकार हुई तो वह अपने काले लम्बे केशों में सुगन्ध 
लगा कर चोटी कर रही थी। श्रब उस के दोनों कानों के साथ दो थस्दी- 
'लम्बी चोटियां लटक रही थीं। नाम चमेली था, इसलिये वह चमेली का ही 
'इत्र लगाती थी। चमेली के दो-चार फूल भी केझ्ों में खोंस कर चमेलीपन 
बनाये रहती। चेहरे पर खूब पाउडर लगाये थी, होंठों पर लाली और 
आंखों में काजल। होंठों पर हमेशा मुस्कान बनी रहती। पुकार सूत्त क्र 
अपने नस्‍हें-नन्‍्हें पांचों पर खुट-खुट करती भागी झाई। झा कर साहब की 
'कुर्सी की बांह पर ही बैठ गयी और उन के गाल से गाल सटा दिया। 
साहब ने कुछ बेपरवाही दिखाई। “हमें भूख लगी है।“--मृंह बना कर 
चमेली ने कहा। साहब ने एक पकौड़ी उस की भोर बढ़ा दी। चमेली ने 
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मृंह खोल दिया। साहब देते गये भौर वह खाती गयी। खाना हो चुका तो 
साहब ने कुर्सी पीछे खिसका ली। चमेली उन की गोंद में आ गयी । 

“क्या करती रही तू श्राज ? --साहब ने पूछा। 

“करती क्या, तुम्हारी राह देखती रही।---चमेली ने अपने लाल 
रंगे हुए नाखूनों की झ्लोर देखते हुए उत्तर दिया। 

“हम दिन भर ही यहाँ थोड़े बेठे रह सकते हैं।--साहब बोले, 
“कारोबार देखना पड़ता है। दूकानों का, जमीनों का हिसाब देखना पड़ता 
है। हमारे किये बिना थोड़े ही हो सकता है।” 

“हाय, इतना काम करते हो ! ”-...चमेली ने सहानुभूति प्रकठ की, 
“आप के लड़के कुछ नहीं करते ? ” 

“लड़के क्या करेंगे ! ”--साहब ने शिकायत-सी की, “वे लोग श्पने 
में ही मस्त हैं। दो तो बाहर गये हुए हैं। हां, बड़ा लड़का है, वह कुछ 
करता है, परन्तु सब कुछ उस पर कसे छोड़ दें ! ” 

चमेली के गहर शरीर का बोफ साहब को अच्छा लग रहा था। केशों 
से भ्राती चमेली की गंध भी प्यारी लग रही थी। उसकी सांस में भी सुगंध 
थी। साहब को रानी की बात याद श्रा गयी--चकले की लड़की को घर 
लाना चाहते हैं? उन का वश चलता तो जरूर ले जाते, परन्तु साहस नहीं 
था। बुजुर्गों के नाम पर धब्बा लग जाता। 

चमेली शायद साहब के मन की बात भांप गयी थी। उन के गले में बाहें 
डाल कर बोली---”हमें भ्रपने यहां क्‍यों नहीं ले चलते ? हम झाप के यहां 
की स्त्रियों को कुछ कहेंगे थोड़े ही। भाप बाहर जायेंगे तो हम चुपके से 
प्रलय बेठी रहा करेंगी ।” 

“नहीं, नहीं, --साहब ने तुरन्त उत्तर दिया, “वहां तुम्हें ले जा कर क्या 
होगा! हमें तो घर से बाहर यहां भ्रा कर मिलना भ्रच्छा लगता है। तू भी 
घर में ही श्रा गयी तो हमारा घर से निकलना ही न होगा। कहीं जाने की 
जगह भी तो हो।' 

चमेली को यह भी स्वीकार था। चमेली की मां कमल भी चकले 
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की ही थी। उस ने अपनी बेटी को समझा दिया था--“'*' ** 'किसी के 
यहां रखेल रह जाओझ्रो तो सब से भ्रच्छा। नहीं तो श्रपता घर अ्रलग बनाना, 
चकले में त बसना ।* 

साहब से चिपक कर चमेली ने श्रनुरोध किया--“घर नहीं ले जाना 
चाहते तो हमारे लिये कहीं श्रलग मकान ख़रीद दो न। वहां दूसरा कोई 
नहीं श्रा सकेगा। दिन भर आप की राह तका करेंगी। श्राप जब चाहें, 
दिन में, रात में भरा जाना, वहीं रहना। 

साहब स्वयं भी ऐसी ही बात सोच रहे थे। उन का चकले में आना- 
जाना लोग जानें, यह उन्हें श्रच्छा नहीं लगता था। वे शहर के सब से बड़े 
घराने के मुखिया थे। 

परिवार का हिसाब का खाता रानी साहबा के हाथ में था। ५तमेली के 
लिये मकान खरीदने लायक़ रक़म के लिये साहब उन से कैसे कहते ! उन्हों 
ने चमेली को प्यार कर के समफाया--“मेरी जान, हिसाब का खाता तो 


लड़कों की मां के हाथ में हैं। तेरे लिये मकान खरीदें तो उन्हें क्‍या 


बतायेंगे ! ” 
“बाह, श्राप ज़मीन का कोई टुकड़ा बेच दीजिये, उन्हें बताने की क्या 
जरूरत ! ”--चमेली ने सुझाया। उसके स्वर में ऐसा भ्राग्रह था कि 


साहब का मन पिघल गया। 

“हम ने उन से कभी धोखा नहीं किया ।/--साहब बोले । 

“उन्हें हमारी बाबत मालूम है ? “---चमे ली ने पूछा । 

“ऐसे ही लगभग ।* 

“लगभग कया ? ”--चमेली ने फिर पुछा । 

“मतलब है, थोड़ा बहुत ।” 

“थोड़ा बहुत क्‍या हुआ ? “--चमेली बोली, “या तो कही जानती 
हैं, या कहो नहीं जानती ।” 


“यही समझ लो, जानती हें।---साहब नें उत्तर दिया, “वे सब कुछ 
जान जाती हैं।” 
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चमेली ने दूसरा दांव किया। साहब के सीने में मुंह छिपा कर धीमे 
से बोली--'आएप से कहा नहीं था, मृक्के खुशी की बात हो गयी है। यहां 
बाल-बच्चा कंसे होगा, इसी लिये में कह रही हूँ ।” 

साहब के पांव तले से धरती खिसक गयी। उन्होंने चमेली को गोद 
से उतार कर फ़शं पर खड़ा कर दिया। चमेली लज्जा में दोनों हाथों से 
मुंह ढंके थी। साहब कड़ाई से बोले---“हम से पहले भी तो लोग आाते- 
जाते थे। तू कौन कुमारी थी | पूरी जवान है।” 

चमेली मुंह के सामने से हाथ हटा कर बोली---“हां, जब से तुम श्राते 
हो दूसरा कौन आ्राया ? मुझे तीन महीने का है। तुम उस से पहले से भरा 
रहे हो ।' 

चमेली धरारत नो के आंसू पोछने लगी। “अरे क्‍या है! “-- वह बच- 
काने स्वर में बोली, “हमारी क्रिस्मत ही ऐसी है। हमारी-जैसी लड़कियों 
का और क्या होगा ! कोशिश तो करती हैं न ठहरे, पर कभी फेस ही जाती 
हैं। यह तभी होता है जब किसी से प्यार करने लगें। मेरी ही गलती है।' 

चमेली ने ज़िद्द या जोर से बात की होती तो साहब उठ कर चल देते 
झौर उस की परवाह न करते, परन्तु उस के रोने से पिघल गये । 

“ग्रच्छा रोने से क्या फ़ायदा”! “साहब बोले, “हमारा है या किसी 
श्रौर का, तुम तो जानती हो कि कैसे निकलवा दिया जाता है।” 

“यह ले।” साहब कुछ रुप ये निकाल कर चमेली के हाथ में देने 
लगे। चमेली ने उन का हाथ परे हठा दिया और बोली--“नहीं, मुभे 
नहीं चाहिये। में ऐसा पाप क्यों करूँ ? में तो बच्चे को रखूंगी।” 

“पह क्‍या पाग्लपन करती है ?“--साहब ने चमेली को धमकाया। 

परन्तु बाहर के बड़े कमरे से कोलाहल सुन कर चुप हो जाना पड़ा। 

मालिक--उत का नाम ले-ले कर पुकार रहा था, “व्‌ साहब! व्‌ 
साहब! ” दरवाजे का कमरा खूल गया और उन का बैरा पेंग भीतर भरा गया। 

“हुजूर! हुजूरः “--पंंग ने पुकारा, “घर चलिए, घर चलि ये ! 
छोटी मालकिन ने अनार के पेड़ से फांसी लगा लो है।” 
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“हें विधाता! “--साहब के मुंह से निकला और कुर्सी से उछल पड़े 
और बाहर चले गये। चमेली क्रोध में दांत पीसते कमरे में ही खड़ी 
रही । 

साहब की हवेली में श्राये विपत्ति के तूफ़ान की हवा चारदीवारी लांघ 
कर दाहर की गलियों में भी पहुंच गयी थी । रास्ते में ही उन्हें हवेली की 
ओ्रोर जाते हुये पुरोहित मिल गये। पुरोहित घंठे बजा-बजा कर च्यूमिंग की 
भाग गई आत्मा को बुलाने के लिये पुकार रहे थे। हवेली के फाठक पर 
कोई नहीं था। साहब दौड़ते हुयो अपने आंगन में पहुंचे। आ्रांगन में 
' भीड़ श्रौर कोलाहल था। कुछ पुरोहित पहुंच चुके थे । सब लोग व्यूमिंग 
को पुकार-पुकार कर रो रहे थे। साहब ने भीड़ में घुस कर देखा, च्यूमिंग 
का शरीर भ्रांगन के फ़र्स पर पड़ा था | रानी उस का सिर गोदी में लिये 
थीं। च्यूमिंग का सिर उन की गोदी में एक भ्ोर लटका हुआ था। 

“क्या मर गयी ? “--साहब चिल्ला उठे । 

“ऐसा जान पड़ता है ।--रानी ने उत्तर दिया, “हमने फिरंगी 
पादरी को भी बुलवा लिया है। इतने पुरोहित आये हैं, उसे भी आने दो ।” 

उसी समय श्रान्द्रे भाई ने आंगन में क्रम रखा । भीड़ उन के लिये फट 
गयी। दूसरे पुरोहित ईष्या से चुप हो गये। आन्‍्द्रे भाई किसी की श्रोर 
न देख घुटने टेक कर च्यूसिंग के समीप बंठ गये। एक लम्बी सुई उन्हों ने 
व्यूमिग की पसली में चुभा दी । 

“हमें नहीं मालूम आप क्या कर रहे हैं ।--रानी आन्द्रे भाई की ओर 
देख कर बोलीं, “आप जो करेंगे ठीक ही करेंगे ।” ह 

“यह ताक़त की चीज़ है ।--शआ्रान्द्रे भाई बोला और च्यूमिंग की बग़ल 
में लगाई सुई उन्हों ने जल्दी भें निकाल ली | साहब भर रानी को छोड़ कर 
कोई और देख नहीं पाया । 

च्यूमिंग के होंठों में कुछ थिरकन-सी जान पड़ी, पलक भी कुछ हिलीं । 

“ग्रोह, भ्रभी जान है ।--रानी बोलीं, “तो बच्चा भी जिन्दा होगा। 

“इस ने फांसी रूगा क्यों ली? --साहब ने पूछा । 


र्ष८ ज्ञतानों ड्योढ़ी 


“जब लड़की होश में भ्रा जायगी तब पूछ लेना ।---रानी बोलीं, “इन 
प्रोहितों से कह दीजिये कि प्रात्मा लौठ श्रायी है। इन लोगों की दक्षिणा 
दिला दीजिये। इन्हें यही समझने दीजिये कि इन्हीं के यत्त से आ्लात्मा 
लौटी है । ये सन्तृष्ट हो कर चले जाय॑ और हमें चेन मिले ।” 

साहब पूरोहितों को ले कर बाहर के आ्रांगन में चले गये। सिफ़ं स्त्रियां 
ही आंगन में रह गयीं--बूढ़ी स्त्रियां प्रबन्ध और देख-रेख के विचार से 
और मेंग, रुलन और लीनी कौतूहल से । इतने दिन से च्यूसिंग उन्हीं के 
साथ उन्हीं के घर में थी, परन्तु उन का उस से कोई सम्पकक नहीं था। च्यूमिंग 
उन्हीं की भ्रायू की थी, परन्तु उस का सम्बन्ध बुजुर्गों से था। वे उस से हंस- 
बोल नहीं सकती थीं, इसलिये उसे भूल ही गयी थीं, परन्तु फांसी लगा 
लेने की घटना से बहुश्रों में च्यूमिंग के प्रति श्राकषेंण पैदा हो गया। बे 
समझ गयीं कि लड़की को बूढ़ों में फंस जाना या उन से बंध जाना श्रच्छा 
नहीं लगा। सभी का ध्यान, अपनी-अपनी भावना के श्रनुसार उस की भ्रोर 
गया। मेंग को बेचारी के प्रति करुणा भ्रनुभव हुई, लीनी को कौतृहल हुश्रा 
और रुलन के मन में विद्रोह की ज्वाला भभक उठी । तीचों को ही उस से 
मिलने की इच्छा हुई, परन्तु श्रभी उस बात के लिये श्रवसर नहीं था । 

व्यूमिंग को सुध भ्राई तो मालूम हुआ कि प्रसव त्रन्त ही हो जायगा । 
च्यूमिंग को त्रन्‍्त उस के कमरे में पहुंचा दिया गया और दाइयों के लिये 
सदंश भेज दिये गये । लोग इस उलभनत में व्यस्त हो गये तो श्राच्े भाई 
चलते के लिये उठ खड़ा हुआ । नौकरानियां च्यूमिंग के प्रसव की व्यवस्था , 
कर रही थीं, रानी उसकी खाट के समीप खड़ी थीं । 

“क्या फिरंगी पादरी भी झ्राया था ? --च्यूमिंग ने क्षीण स्वर में 
रानी से पूछा। ह 

“हुं, भ्रभी जा ही रहा है ।“---रानी ने उत्तर दिया । 

“उसे एक मिनट के लिये बुलवा लीजिये ।“--च्यूमिंग ने अ्रनुरोध 
किया । 

रानी को विस्मय हुआ कि लड़की भ्रान्द्रे को कैसे जानती है ! परन्तु 


ञ् 
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मृत्यु के संकट में पड़ी लड़की की बात में विलम्ब न करने के लिये वे स्वयं 
ही त्रन्त बाहर गईं और श्रान्द्रे भाई से बोलीं--“लड़की एक मिनट के 
लिये भाप को बुला रही हे, ज़रा शभ्रा जाइये ।” 

आान्दे भाई लौठ पड़ा। नीचे दरवाज़े में से सिर रुका कर ऋमरे में 
आया और च्यूमिंग की सेज के समीप जा खड़ा हुआ। व्‌ साहब एक 
प्रोर खड़े रहे। उन्हें भ्रात्मग्लानि अनुभव हो रही थी कि उत्हों ने परि- 
वार की क्‍या अ्रवस्था कर दी। समभते थे कि च्यूमिंग ने चमेली के कारण 
ही फांसी लगाई है। मंह से कुछ न बोल उस ने आत्महत्या से ही अपना 
ग्रसंतोष प्रकट किया है। 

च्यूमिंग के होंठ हिले। आान्द्रे भाई सुनने के लिये कूक गया। स्वर 
बहुत ही क्षीण था, इसलिये उसे और भी झुका पड़ा। सुनाई दिया-- 

“अगर लड़की पेदा हो तो मेरे मर जाने के बाद उस अनाथ क्यों आप 
ले जाइयगा ।” 

“इस घर में अ्रनाथ कैसे पेदा हो सकते हैं ? --आन्द्रे ते धीमे स्वर 
में पूछा। 

“सें अताथ हूँ ।--व्यूमिंग बोली, “अनाथ की संताव भ्रनाथ ही 
होगी ।” 

च्यूमिंग के शरीर में सहसा असह्य पीड़ा उठ खड़ो हुई। उसने आंखें 
मूँद लीं। आन्द्रे का चेहरा गंभीर हो गया। वह चुपचाप बाहर चला 
गया। कोई सुन न सका, च्यूमिंग ने क्या कहा, और आानद्रे ने किसी से कुछ 
कहा नहीं । के ६ 

रात के पिछले पहर च्यूमिंग के एक लड़की हुईं। समय से पूर्व जम्मी 
लड़की का शरीर बहुत ही छोटा था। रानी ने बच्ची को धुली हुई रई में 
लपेट कर हृदय से लगा लिया। इंग और दाई च्यूमिग को सम्हालती रहीं। 
रानी बच्ची को अपने यहां ले गयीं झ्ोर रात में उसे सर्दी से बचाने के 
लिये सेज पर सीने से लगाये रहीं। रात में एक नौकरानी ने झा कर 
पुछा--“मालकिन कोई जरूरत ***** ! ! 

१६ 
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“चार ईंटे गरम कर लाओो,/--रावी बोलीं, “और हमारी सेज पर 
रख दो। इस कोमल कली को संभाल कर खिलाना होगा ।” 

“झालकिन क्या परेशान हो रही हैं ? “नौकरानी बोली, “लड़की 
ही तो है । मर जाने दीजिये। यहु इतनी मरगिल्ली है, जियेगी भी तो 
हमेशा दुख देगी।” 

“जो हम कह रहे हैं करो ! “--रानी ने हुक्म दिया। 

नौकरानी वड़बड़ाती हुई चली गईं। रानी ध्यात से बच्ची की ओर 
देखने लगीं। उस्त की ब्वास अभी चल रही थी। 
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दो दिन बाद आान्द्रे भाई ने रानी को बताया कि च्यूमिंग ने उन से क्या 
अनुरोध किया था। बच्ची जीवित थी। उस का मुंह इतना छोटा था कि 
स्तन नहीं पी सकती थी। रानी चम्मच से बूंद-बूंद कर उसे मां का दूध पिला 
रही थीं। च्यूमिंग को दूध तो आ रहा था, परन्तु निबेलता के कारण मुंह से 
बोल न निकल सकता था। रानी ने ७से बच्ची के जीवित होने की बात 
बतायी तो वह उत्तर भी न दे सकी। 

“लड़की भ्रनाथ कैसे है! वह हमारे घर में पैदा हुई है।”--आ्रात्दे भाई 
की बात सुन कर रानी गम्भीरता से बोलीं। 

“में जानता था श्राप यही कहेंगी !/--आ्रानद्रे भाई ने कहा, “आप की 
बात ठीक हुँ,परन्तु यह लड़की अपने श्राप को श्रनाथ क्‍यों कहती है ? ” 

. “जब तक वह हमारे यहां नद्दीं आयी थी, भ्रनाथ ही थी।”---रानी 

बोलीं एर भरिफ्रक गयीं श्रौर फिर न जाने कंसे आन्‍्द्रे भाई को पूरी कहानी 
सुनाने लगीं। च्यूमिग को हवेली में लाने का कारण और सब बातें बताने 
लगीं । । 

आने भाई झांखें भुकाये और अपने दोनों बड़े-बड़े हाथ घुटनों पर रखे 
सुचता रहा। 

जब भी रानी की दृष्टि श्रान्द्रे भाई के हाथों पर पड़ती, उन्हें विस्मय 
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होता था कि इन हाथों में ऐसे ढट्टू क्‍यों पड़े हुए हें! उस समय उत्हों 
सहसा यह प्रश्न पूछ ही लिया। 


न्तै ला न्‍ 


आनद्रे भाई ने हाथ बिना हिलाये ही उत्तर दे दिरा-- में अपने बच्चों 
के लिए खेती करता हं न ? 

रानी आने के हाथों की ओर झांखें लगाये भ्रयती बाठ लगीं तो 
भ्रन्त में बोलीं-- 


“आप तो सन्‍्यासी हूँ। श्राप स्त्रियों और पुरुषों की इन बातों को 
क्या समभेंगे ? ? 

“मैं सन्‍्यासी हूं, इसलिए पुरुषों की बांत भी समझ सकता हुं और स्त्रियों 
की भी । --दप्रानद्रे ने उत्तर दिया। 

रानी की दृष्टि आन्द्रे के हाथों से उठ सके चेहरे पर चली गई। 
“तो बताइये कि इस में हमारी भूल क्या है ? “--रानी के नह से सहता प्रश्त 
निकल गया और फिर उन्हें विस्मय हा कि उन्हों ने ग्रपन्ा गढ़ रहस्य एक 
विदेशी के सामने ही कह डाला, जिसके देश श्रौर जलवाय से भो वह 
परिचित नहीं थीं। 


आ्ान्द्रे भाई ने उत्तर दिया--“आप यह भूल गयीं कि मनुष्य की ब्राव- 
इयकताएं केवल शारीरिक दी नहीं होतीं। आप के पति-जेसे मनृष्य में भी 
भगवान्‌ का अश्रंश रहता है। आप उन से घ॒णा करती रहीं।* 

“नहीं, नहीं, ---उत्ते जिना में रानी बोलीं, “हन ने तो यह उनके संतोष 
के लिए ही किया था।* 

धप्थाप ने केवल पति के भोजन और बिस्तर का ही ध्यान रखा, -+- 
आ्रान्द्रे ने स्पष्ट शब्दों में उत्तर दिया, “और उस से भीजड़ा पाप आप ने 
यह किया कि एक स्त्री को ऐसे खरीद लिया, जंसे बाजार से मांस का टुकड़ा 
खरीद लिया जाय, १रल्तु स्त्री, कोई भी स्त्री,केवल मांस का टुकड़ा तो नहीं 
हो सकती। आप स्वयं स्त्री हैं, आप को तो समझना चाहिए था। शाप बे 
तीन पाप किये।” 


ध्याप | ” विस्मय से रानी के नेत्र फैल गये। 
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/झाप ने अपने पति से घणा की, श्राप ने एक नारी बहिन का अ्रपमान 
क्रिया और आपने अहंकार में भ्रप ने श्राप को अद्वितीय भर दूसरी नारियों 
से श्रेष्ठ त्मफ लिया। इन तीन पापों के कारण आप का परिवार विक्षिप्त 
है। आप के पुत्र कुछ सम# नहीं पाते, परन्तु बेचेन हें। उन की बहुएं दुखी 
हैं। आप सब यत्व करती हैं। परन्तु कोई सुखी नहीं हैँ ।****** आप चाहती 
क्या हें ?” 

आन्द्रे भाई की पैनी दृष्टि से रानी कांप उठीं। “हम इस बोभ से मुक्ति 
चाहती हैं।”--रानी बोलीं, “हमें श्राशा थी कि श्रपना दायित्व पूरा कर के 
हम मुक्त हो पायेंगी।” 

“मुक्ति से आप का अ्रभिष्राय क्‍या है ? “--श्राद्दे ने पूछा। 

“बहुत मामूली, हम चाहते हैं हमें कोई विवशता न हो श्रौर जैसे चाहे 
अपना समय बिता सके ।” 

“यह तो बहुत बड़ा स्वार्थ है ।“---प्रानद्रे ने उत्तर दिया, “इस से अधिक 
ओर क्या इच्छा की जा सकती है ? ” 

वर्षों से रानी की आंखों में श्रांसू नहीं श्राये थे। इस समय श्रांस रोकना 
कठिन हो रहा था। शआरान्द्रे की बात से उन के मन की शांति और न्याय 
की धारणा क्षुब्ध हो गयी। श्रब वे भयभीत थीं । उस परिवार में सब 
लोग उनके आ्राश्नय और भरोसे थे। वे ही भटकी हुई हैं तो और सब का 
क्या होगा ! 

_ “हमें क्या करता चाहिए, आप ही बताइए ?”--रानी ने क्षीण स्वर 
में प्रश्न किया। 

“स्वार्थ की भीवना छोड़ दीजिये।“---आरान्द्रे ने उत्तर दिया। 

“हमने तो अपने कतंव्य की उपेक्षा कभी नहीं की ।/---रानी बोलीं । 

“विचार तोआ॥प के मन में स्वयं स्वतन्त्र हो जाने का ही रहता 
था।-- आन्द्रे बोला। 

रानी निरुत्तर रहीं। हलके भूरे मोतिया रंग के साटिन की 
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पोशाक पर रखे अपने निइचल हाथों क्री ओर देखती रहीं और धीमे से 
बोलीं--'आाप ही बताइए हम क्‍या करें! ” 

“ग्रपनी स्वतन्त्रता की चिता न कर यह सोचिये कि दूसरे कैसे स्वतंत्र 
हो सकते हैं ।“---श्राद्द्रे ने कोमल स्वर में सुकावा। 

रानी ने प्रइन के भाव से आन्द्र की ओर देखा। 

“लोगों को श्राप के आश्रय न रहना पड़े ।--आाद्े और नी कोमल 
स्वर में बोला। ह 


3 # ७ के 


धर्म की ओर रानी की विशेष आस्था नहीं थी। उन्हों ने आ्रान्द्रे से 
पुछा--“क्या आप अपने ईसाई धर्म की बात कह रहे हे। वह हम समकक 
नहीं सकेंगे।” 

“तहीं, ईसाई धर्म की बात नहीं कर रहा हूँ ।” > 

“आप चाहते हैं, हम साधुनी बन जायें ? “--रानी ने पूछा। 

“में श्राप को कुछ भी बन जाने के लिये नहीं कह रहा हँ।--शांति से 
आन्द्रे ने उत्तर दिया। 

आन्द्रे उठ खड़ा हुआ। होंठों पर अ्रभ्यस्त मुस्कराहुट आ गयी। वह 
नमस्कार किये बिना ही चला गया। साधारणत: ऐसी धृष्टता रानी सह 
न श्कती थीं, १रंतु उस समय यह धृष्टता न जान पड़ी। यही लगा कि अभी 
तो आान्रे को आना ही है। 

रानी बहुत देर तक फ़र्श पर श्रांखें गड़ाये कुर्सी पर नि३्चल बेठी रहीं। 
फ़र्श पर बस्तेदार खिड़की से श्राती धूप से धारियां पड़ी हुई थीं। सुहादमी 
हुवा भ्रा रही थी। कमरे में खूब बड़ी कोयले से भरी, श्ंगीठी जल रही 
थी। राख से ढेंके कोयले से उठी गर्मी की अदृश्य लहरों से कमरा गमगमा 
रहा था। रानी सोच रही थीं, जीवन इतना सरल नहीं है। स्वतंत्रता 
यत्न करने से भी नहीं मिल सकती। वे सदा स्वतंत्र हो जाने के लिये 
यत्न करती रहीं। सदा हो श्राश्ा बनी रही कि अब कामना पूरी होगी। 
यत्न से स्वतंत्रता के फल का बीज बोया, वृक्ष बड़ा हुआ, फल लगे। 
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दिखाई दे रहा था कि फल पक गया, परन्तु हाथ लगाने पर फल सदा 
गृठुल ही जान पड़ता। 

रानी के हृदय से एक दीघे निश्वास निकल गयी। उसी समय साथ 
के कमरे से च्यूमिग की बच्ची के रोने की आ्रावाज्ञ सुनाई दी। वे उठीं 
और बच्ची को गोद में ले कर फिर अंगीठी के समीप कुर्सी पर आा बेठीं। 
शायद बच्ची को कमरे की गरमी से श्राराम मिला या रानी को गोद से 
सहारा, वह चुप हो कर रानी के मुख की शभ्रोर देखने लगी। 

इस बच्ची से मभे कोई प्यार नहीं?--रानी सोच रही थीं'***** 
संभव है मेने कभी किसी बच्चे को प्यार नहीं किया।"***** मेरा संकट 

शायद यही है कि मेने कभी किसी को प्यार नहीं किया। 

द बच्ची के प्रति प्यार न होने पर भी रानी उसे बहुत प्यार से गोद में 
लिये रहीं। इंग ने श्रा कर बच्ची को गोद में ले लिया और उसे दूध पिलाने 
लगी, तब भी रानी उसे ध्यान से देखती रहीं। बच्ची के श्रच्छी तरह दूध 
पी लेने पर उन्हें संतोष हुश्रा। 

रानी इंग की ओर हाथ बढ़ा कर बोलीं---“ला इसे हमें दे। इस की 
मां के पास ले जायें। भ्रव यह बच गयी और शअ्रपनी मां को भी बचा 
लेगी।' 

रानी बच्ची को गोद में लिये धूप में चली जा रही थीं। साहब का 
झांगन लांघ कर वे शयतागार में पहुँचीं) च्यूमिग बड़ी सेज पर लेटी हुई 
थी। मसहरी के पर्दे गिरे हुए थे। पर्दों पर श्रब भी सुजन और उत्पत्ति 
के संकेत, फल-फूल, बने हुए थे। च्यूमिंग की आंखें मंदी हुई थीं और होंठ 
मिचे हुए। चेहरा बहुत पीला था। रेशमी चादर पर उस के खुले हुए हाथ 
निर्जीव-से लग रहे थे। कुछ महीनों में यह हाथ कितने बदल गये थे! 
पहले यह हाथ श्रम के कारण कड़े और सबल थे। श्रव वे दुबले श्र 
सफ़ेद हो गये थे। 

“यह लो, अपनी बच्ची कों।--रानी स्नेह से बोलीं, “खूब दूध पी 
रही है अब। अपनी गोद में लो न इसे ।” 
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च्यूसिग निश्चल बची रही। रानी ने उस की बांह 
को उस के दरीर के साथ लगा दिया और बांह ऊपर से 


ओढ़ा दी। च्यूमिंग ने बच्ची को दरीर से चिपका लिया झोर छांखे फोन 
दीं। बोली--“लड़का नहीं हुआ, उस के लिये ध्राप मप्ठे रूपा कोन दे जज तू 
उस का स्वर क्षीण और कातर था। 

“क्या कहती हो, बेटे भर बेटियां उसो विधाता ज्षी देन है।'-- रानी! 
ने उत्तर दिया, और आजकल ऐसी बातें कौन करता है! ” 

रानी को आने भाई की बात यादआ गयी। तरंत दोलीं-.- है सर 


बात करती हो; जंसे तुम पर कोई बंधन लगाया हो।” 
च्यूमिग ने विस्मय से रानी की शोर देखा। “और ने य 
लिये ? ” े 
रानी च्यूमिंग की सेज के किनारे बैठ गयीं। “देखो बहिन, ग्रव हम 
समभ गये कि तुम्हारे साथ बहुत अन्याय हुआ। तुम्हें जानवर की तर 


ठ्‌ 
खरीद कर यहां ले आये।****** यह अन्याय था। तुम्हारे मन की कोई 
चिन्ता नहीं की गयी। श्रव बताग्नो, तुम क्या चाहती हो ? “--रानी गति 
से बिना उत्तेजना के बोल रही थीं। 


परन्तु च्यूमिंग डर गयी। “में कहां जा सकती हूँ! “धोने से व 
बोली । 

रानी समझ गयीं कि च्यूमिग उन का अभिप्राय नहीं पा सकी, उलठे 
डर गयी कि उसे अमीरों के ढंग से बात बना कर बताया जा रहा है कि 
ग्रब यहां उस को श्रावश्यकता नहीं हे । ह 

“हम कहीं चले जाने के लिए नहीं कह रहे हें।?--रानी बोलीं, 
“हमारा मतलब हे कि तुम्हारे साथ बहुत अन्याय हुत्ना है। तुम अरब 
किसी का ख्याल किये बिना अपने मन की बात बताओ्रो कि क्‍या चाहती हो ? ” 

“किसी का ख्याल किये बिना ?“--च्यूमिंग बोलो, “ख्याल कैसे 
नहीं करूंगी ? साहब हें, श्राप हैं। आप दोनों मालिक हे और फिर सारा 
परिवार है ।” 


जा 
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“तुमने पादरी से यह क्‍यों कहा था कि तूम मर जाप्रो तो तुम्हारी बच्ची 
को ले जाय ।--रानी ने पूछा। 

“में नहीं चाहती थी कि लड़की के कारण आप को कष्ट हो ।-- 
च्यूमिंग ने उत्तर दिया। 

“तुम ने झ्रात्महत्या करने का यत्त क्यों किया था ? “--रानी ने फिर 
पूछ लिया। 

“इंग ने बताया था कि सब लच्छन लड़की होने के हैं। मेने सोचा कि 
हम दोनों ही मर जाय, क्‍यों किसी को कष्ट दें ।“--च्यूमिंग ने उत्तर 
दिया । 

“क्या किसी की मृत्यु से कष्ट नहीं होता ? “--रानी ने पूछा । 

“मेरी मृत्यु से नहीं होगा ।--च्यूमिंग ने भोलेपन से उत्तर दिया। 
“में मर जाऊ तो किसी का क्‍या बिगड़ जायगा ।” 

रानी क्‍या उत्तर ढेतीं ! श्रपने श्राप को संभाल कर उठ छड़ी हुईं। 
“ऐसी व्यर्थ बातें मन में मत लाग्रो ।/--रानी बोलीं, “तुम मर जाती तो 
इस बच्ची को पालने में मुसीबत न होती ? हम तो लड़के-लड़ कियों को एक 
बराबर ही गिनते हें ।” 

“जोजो, आप बड़ी दयालु हैं ।--च्यूमिंग बोली भ्रौर उसने आंखें मूंद 
लीं। उस के प्रांसू बहू गये। रानी देख रही थीं, च्यूमिग ने बच्ची को हृदय 
से और भी प्रधिक चिपका लिया। श्रब रानी को सान्त्वना अनुभव हुई--- 
मां और बच्ची जी जायेगी । वे लौट चलीं । 

रानी प्रांगन में ही पहुंची थीं कि साहब सामने से भ्रा गये | वे बाज़ार से 
लौटे थे। अ्रचानक्र सामना हो गया था। रानी ने देखा कि साहब के चेहरे 
पर भोप आ गयी और माथे पर पसीने के कण फूंट ब्राये। रानी समझ 
गयीं--कोई ऐसी बात कर के आर रहे हें जिस के लिये लज्जित हैं। 

“कही, कैसे भ्रायीं ? ”--साहब ने सम्भल कर पूछा। 

“छोटी मालकिन से मिलने भ्रायी थीं।--रानी आत्मीयता से बोलीं, 
“हम लोगों को उस का र्याल करता चाहिये। उसे विश्वास हो गया था कि 
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लड़की होगी, इसी लिये उस ने श्रात्महत्या का यत्न किया था कि हम लोगों 
पर बोर न पड़े ।” 

“बड़ी मूर्ख है ।---साहब बोले, “हम लोग क्या ऐसे मामली झ्रादमी 
हैं। एक-दो श्र आझ्रादमी घर में हो जाने से यहां क्या फ़के पड़ता है ? ” 


“आप से कुछ सलाह लेती है।”--रानी बोलीं और साहब के साथ वडे 
कमरे में लौट आयी । दोनों ने श्रपने सम्मिलित जीवन के वर्षो में प्रनेक वार 
इस कमरे में बेठ कर बातचीत की थी । कमरे के भीतर की ओर शयनागार 
था। वहां च्यूमिंग अपने शिशु को लिये पड़ी थी, परन्त्‌ उधर बातचीत 
सुनाई दे जाने की श्राशंका नहीं थी। कमरे की छत इतनी ऊंची थी कि सव 
दब्द उसी में समा जाते थे । 

“देखिये, यह लड़की घर में हैं। इस के बारे में क्या करता उद्ि 
होगा ? श्रब उस के एक बच्ची भी हो गयो है । आप को वह भाई ही नहीं । 
माना, मेरी ही ग़लती थी, पर उत्तरदायित्व तो हें।****** --रानी ने 
संकोच से बात शुरू की। 


साहब असुविधा श्रनुभव कर रहे थे। सुबह सर्दी श्रधिक होने की 
श्राशंका में उन्हों ने कुछ अधिक गरम कपड़े पहन लिये थे। झब गर्मी मालम 
हो रही थी, यों भी कोई समस्या सामने आरा जाने पर उन्हें पसीना आते 
लगता था । 


“बड़ा श्रफ़तोस हे *****' तम ने तो हमारा ही ख्याल किया था'** 
“**“--साहब अटक-अझटक कर बोले---“बैसे ती बेचारी नेक है। हां, तुम 
जानती ही हो कि औरत तो नेक ही भली द्वोती है, लेकिन '***** 

“यह मेरे ही स्वार्थ के कारण हुआ ।”--रानो बोलौं। वे अपने दोनों 
हाथ गांद में रखे निश्चल बेठी थीं। दृष्टि उन की खिड़की के बाहर लगे 
बांस के वक्ष की धूप में फर्श पर पड़ती छाया पर थो। रानी को शआ्रानद्र 
भाई की बातें याद भ्रा रही थीं श्रौर श्रव वह ठीक ही जान पड़ रही थीं । वे 
समझ रही थीं कि वे स्वतंत्र तभी हो सकेगी जब अपने आप को पूर्णतः 
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पटा देंगी । इस के लिये उन्हें सब से अ्रधिक अ्रप्रिय बात की भी स्वीकार 
करना होगा। 

“भूल मेरी ही थी।“--रानी आंखें भूकाये ही बोलीं, “जैसे श्राप का 
संतोष हो वैसे ही ठीक रहेगा। आप चाहते हैं तो च्यूमिग को कहीं भेज 
देंगे और में फिर यहां लौट श्राऊंगी।"****'जो हुआ उसे दोनों ही 
भूला दें।” 

रानी सिर भुकाये साहब से प्रसन्‍नता भरा समर्थन सुनने की आशा में 
थीं, परन्तु ऐसा संकेत नहीं मिला। उन्होंने श्रांखें उठा कर साहब को श्रोर 
देखा--साहब पसीदा-पसीना हो रहे थे। रानी से श्रांखें मिलने पर वे 
अपनी श्रसहाय झ्रवस्था पर हँस पड़े और जेब से रेशमी रूमाल निकाल 
कर पसी ना पोंछते लगे । 

“यदि हमें ऐसी श्राशा होती,/--बहुत प्रयत्न कर वे बोले, “यदि हम 


रानी के हृदय पर मानो बरफ़ को चट्टान झा पड़ी। समझ गयीं, 
साहब को उन की ग्रावश्यकता नहीं । उन्हों ने ठोक ही सुना था। उन का 
मन दूसरी तरह की औरत की ओर लग गया था। 

“यह कौन स्त्री है ?“--रानी ने दबे हुए स्वर में पूछा । 

साहब मृस्कराये और फिर भिफकते, भ्रटकते और फेंप मिटाने के लिये 
बीच-बीच में हँसते हुए विचार प्रकट किया कि चमेली को श्रलग जगह 
ले कर क्‍यों न रख लें ? ****** लड़की जवान है''*'*'सीवी-सादी है । 

- दूसरी जगह लेने से तो आप की परेशानी ही बढ़ेगी ।/--राती 

बोलीं । 5 

“यहां श्रब हम और परेशानियां नहीं बढ़ाना चाहते ।“--साहब 
बोले । 

रानी ने स्नेह से साहब की श्रोर देख कर उत्तर दिया-- “यदि आप को 
सुख मिल सके तो मुझे परेशानी क्या होगी ! ” उसे यहीं अपने आंगन में 
ले शराइये। अभ्रलग जगह ले कर दो घर क्यों बनायेंगे ? ” 
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साहब उठ कर खड़े हो गये और रानी का हाथ अपने हाथ में ले कर 
बोले-...“तुम बड़ी नेक हो । बड़ी किस्मत से ऐसी स्त्री मिलती है कि पुरुष 
अपने घर में भी अपनी इच्छा शांति से पूरी कर सके ।” है 

रानी ने भुस्करा कर अपने हाथ खींच लिये। अपने आंगन में लौठ कर 
रानी बहुत देर सोचती रहीं। मन में एक गड़न अनुभव हो रही थी। पति 
'के लिये श्रपनी जगह स्वयं एक स्त्री बुला देना एक बात थी और उन का 
अपनी इच्छा से एक भर स्त्री ले श्राना दूसरी । वे सत्री-पुरुष के संबंध के 
इस गोरखधन्धे को सुलफा नहीं पा रही थीं। उन का विचार था कि वे 
पति को प्यार नहीं करतीं भर स्वतंत्र हो जाना चाहती हैं। श्रव यह जान 
कर कि पति उन्हें प्यार नहीं करते, व्यथा श्रनुभव हो रही थी। झार्दे भाई 
का कहना ठीक था। यह सब उन का अपना ही स्वार्थ था । 
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“स्वार्थ से मुक्ति केसे मिल सकती है ? ”--रानी ने आान्द्रे भाई से प्रश्न 
किया । 

“दूसरों को चिन्ता कीजिये ।--द्नान्द्े ने उत्तर दिया। 

“झ्राप का मतलब है में दूसरों के सामने झूकती रहें ? ” 

“यदि दूसरों के सामने भुके बिना आप को अपना ही ख्याल रहता है 
तो दूसरों के सामने झूक जाइये ।--आन्द्रे ने फिर कहा । । 

“साहब दूसरी रखेल हवेली में ले आना चाहते हैं, दया उन के सामने 
भूुंक जाऊ ? “--रानी ने पूछा । ; 

“पहली रखेल लाने का पाप तो आ्राप ही ने किया था।--द्रान्द्रे 
बोला । * हैं 

रानी का मस्तिष्क उत्तेजित हो उठा। क्रोध को संभाल कर बोलीं--- 
“शाप सनन्‍्यासी हैं। आप नहीं समझ सकते कि अपनी इच्छा न होने पर 
भी अपना शरीर दूसरे को सौंपने की विवशता से कसी यातना होती 


है !” अपनी यातना का भाग शआ,्रान्द्रे को दे सकने के लिये वे तड़प उठीं 
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शौर बोलीं--“आप नहीं समझ सकते कि अपने सुकुमार शरीर को 
एक खूंसट व्यक्ति के हाथ में देने का मतलब क्या है! मन में घृणा 
होते हुए भी वासना से तपते हुए शरीर को कैसे सहा जाता है ! मन 
और मस्तिष्क में वेदना अनुभव कर के भी परिवार में शांति बनाये रखने 
के लिये सब कुछ सह जाने का श्रर्थ क्‍या होता है ! / 

आ्रान्द्रे के चेहरे पर कोई परिवर्तन नहीं आया । “आत्मा की रक्षा के 
लिये शरीर को बलिदान करने के कई ढंग हो सकते हें।--उस ने 
कहा । 

“तो क्या में हवेली में दूसरी रखेल श्रा जाने दू ?”---गहरी सांस 
ले कर रानी ने पूछा । 

“आप के पति उसे भ्रलग ले कर रखें; उस की श्रपेक्षा उस का यहाँ ग्रा 
जाना ही श्रच्छा है ।--श्रान्द्रे ने उत्तर दिया । 

“हमें आशा नहीं थी कि एक प्रंग्रेज़ पादरी भी ऐसी सलाह देगा।--- 

राती मन ही मन कुढ़ कर बोलीं । 

रानी ने आगे बात न करने के लिये पुस्तक खोल ली। वे श्रान्द्रे से 

ईसाइयों की धामिक भजनों की पुस्तक पढ़ रही थीं। यह धामिक भजन 
रानी के मर्म को छू रहे थे। इन में आराध्य देव के लिये करुण ऋन्‍्दन 
था ।''' “आशा और विश्वास ही श्राराधना का मूल मंत्र हैं। जीवन और 
मृत्यु का तत्त्व यही हे कि वे भगवान की इच्छा हे। 

, “क्या हमारे विधाता भर श्राप के भगवान्‌ एक ही बात हैं ? --रानी 
ने पूछा । 

“निस्सन्देह एक ही बात हैं।” * 

“परन्तु मिस हिसा कहती हैँ कि वे एक नहीं हैं।”-.. रानी ने श्रानद्रे 
को भूल सुझाई, /हिसा तो सदा कहती है कि हमें एक ही सच्चे भगवान्‌ 
में विश्वास करना चाहिये, विधाता में नहीं; तब वे दोनों एक कैसे हो 
सकते हें ? ” 
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“सभी सम्प्रदायों में कुछ मूखे भी होते हे।--श्रानरें ने उत्तर 
दिया, “भगवान्‌ तो एक ही है, परन्तु उस के नाम अनेक हैं।” 

“तो इस भूमंडल के अनेक देश-देशान्तरों में मनृष्य चाहे जिस भगवान्‌ 
में विश्वास करता हो; भगवान्‌ एक ही हैं और सब लोग उसी में विश्वास 
करते हैं ?” 

“हां, इसी लिए सब लोग भाई-भाई हैं ।--आरान्द्रे ने स्वीकार किया । 

“और यदि हम किसी भगवान्‌ में विश्वास न करें, तो ? --रानी ने 
अपना ह॒ठ प्रकट किया । 


“भगवान्‌ को जल्दी नहीं है।--आरान्द्रे ने उत्तर दिया, “भगवान्‌ 
प्रतीक्षा करता है। उस के समय की सीमा नहीं है ।” 

रानी को अनुभव हुश्ना जैसे कोई लहर-सी स्वयं उन के और आान्द्रे के 
शरीर से गुज़र गयी हो, परन्तु यह लहर न तो भ्रान्द्रे से भारम्भ हुईं थी 
और न रानी में उस का अंत होता जान पड़ा। यह लहर मातो पृथ्वी के 
एक श्रुव से भारम्भ हो कर दूसरे ध्रुव तक जा रही थी। 

“भगवान्‌ प्रतीक्षा करते हें, उन्हें जल्‍दी नहीं है ।/--रानी ने मन ही 
मन दुहराया । 

उस संध्या रानी और आादे में श्नौर बात नहुई। आान्‍्द्रे ने अपनी 
पुस्तकें एक बड़े काले रूमाल में बांच लीं और चला गया। आनद्रे आंगन 
से चला जा रहा थातो रानी पुस्तकालय के दरवाजे में खड़ी देख रही थीं। 
आ्रान्द्रे का भारी सिर तनिक भुका हुआ्ना था, मानो गदेन के लिए वह 
बोर कुछ अ्रधिक था। रानी ने सोचा पादरी का सिर इसलिए भूका रहता 
है कि उस की श्रांखें कुछ क़दम दूर सड़क पर ही लगी रहती हैं। दूर सामने 

।  धया है, यह देखने के लिये बह कभी सिर उठाता ही नहीं। 


॥ 
७.5 


।,... रानी फिर पुस्तकालय में जा बैठीं। प्रायः ही वह अन्द्रे के चले जाने 
! क्के बाद पढ़ी हुई चीज़ों का मनन करती रहती थीं। पुस्तकालय में बेठे 
इन्हें अभी बहुत समय नहीं बीता था कि दूसरे आंगनों से कोलाहल सुनाई 


दिया। रानी ने सिर उठा कर समभना चाहा परन्तु उठो नहीं। सोचा, 
जो होगा इंग झा कर बता ही देगी। 

इंग आंगन में दौड़ी आती दिखाई दी। वह चीख मार कर रो रही 
थी। उस का रह आंचल में ढंका हुआ था। 

रानी उठ खड़ी हुईं। समझ गयीं अवश्य ही कोई भयानक दु्धटना 
हुई है। पहले ध्यान लिझ्लांगमों को ओर गया, परन्तु बड़ा लड़का तो सुबह 
ही काम से बाहर चला गया था। उन्हें व्‌ साहब की याद आ्रायी, तब तक 
इंग भीतर आ गयी थी। मूंह पर से श्रांचल हटा कर वह चिल्ला कर 
बोली--“हाय विधाता, फिरंगी पादरी'"****” 

“क्यों, पादरी को क्या हुआ ? ”“--रानी ने चिन्ता से पूछा, “अ्रभी तो 
यहां से गये हैं।'' 

“बाज़ार में किसी ने उन्हें मारा है।--इंग ने रो कर बताया, “सिर 
फट गया है ।' 

#“प्तिर फट गया है ? “--रानी के मंह से सहमा निकला। 

सिसकियां लेते हुए इंग ने बताया--हुजूर यह हरे पट्टे वाले बदमाशों 
की शरारत है । वे लोग महाजन की दूकान लूट रहे थे। पादरी ने देखा, 
महाजन रो-रो कर विधाता को गाली दे रहा था। पादरी उस की मदद 
के लिये आगे बढ़ गये। एक बदमाश ने उन के शिर पर चोट मार दी।” 

रानी हरे पट्टे वाले गिरोह की बाबत अभ्रधिक नहीं जानती थीं। उन्हें 
यही मालम था कि ये लोग देहात और शहरों में सभी जगह लटपाट करते 
हैं। ज़मीनों के मुख्तार के खाते में प्रायः ही हरे पट्टे वाले गिरोह को दी 
गई रक़म का भी हिसाब रहता था। 

“आरदे भाई हैं कहां ? “रानी ने पूछा। . 

“लोग उहें उठा कर उन के घर ले गये हैं। चौकीदार श्राया है, कहता 
है पादरी ने हुज्जर को याद किया है।” 

“हम जाय॑ंगे।“---रानी बोलीं, “कपड़े पहनाश्रो ।” 

“पालकी के लिए कह दूं ? -.इंग ने पूछा। 


“नहीं, इतना समय नहीं है ।---रानी बोलीं, “फाटक पर कोई रिह्शा 
ले लेंगें।” 

कुछ ही पल में हवेली भर में प्माचार फैल गया हि रानी फिरंगी 
. पादरी के घर गयी हैं। ऐसी बात हवेली की किसी स्त्री ने, स्वयं रानी 
भी, कभी नहीं की थी। रिक्शा में बैठते ही रिक्शा वाले से बोलीं--- इचल 
चाल से चलो, डबल दाम सिलेंगे।” 

रिक्शा वाला घूम कर बोला - “तिगुता दाम दीजिये तो दिगनी 
चाल से चलूं,राती ने स्वीकार कर लिया।” 

रानी के पीछे दूसरे रिक्‍्शे में बेठी इंग बहुत पीछे रह शवों थी, परन्तु | 
उस समय रानी को यह रूयाल नहों था कि लोग क्‍या कहेंगे! रन में एक 
ही व्याकुलता थी--जल्दी से जल्दी जा कर आने भाई को ब्ंतिम दाठ 
सुन लें, उन से श्रंतिम आदेश ले सकें। 

रानी इंटों की चारदीवारी से घिरे एक हाते के फाटक के सानने :इश्ा 
से उतरीं। फाटक पर रोगन भी नहीं था। रानी भीतर चली गयीं; री 
हुईं एक बृढ़िया दिखाई दी। 

“झ्ान्द्रे भाई कहां है? “रानी ने पूछा । 

बढ़िया रानी को एक छोटे-से-वीची छत के नकतन में ले चढी . खल 
दरवाज़े से आंगन में बहुत-से बच्चे दिखाई दे रहे थे। बच्चे सिसकिरां 
ले कर रो रहे थे। श्रांगन के आगे छोटा कमरा था। 

कमरे में बांस की तंग खटिया पर आन्द्रे भाई लेटा था। पड़ोत के 
चिथड़े पहने कुछ ग़रीद स्त्री-पुरुष चारों ओर खड़े थे! रानी को देख कर 
वे लोग एक ओर हट गये। आ्रान्द्रे भाई को मानो राती के आदे का अनुमःन 
हो गया, उस ने आंखें ख़ोल दीं। सिर पर एक मोठा-सा दोजिया लिपदा 
हुआ था। खून की धारें उन की गालों पर से बह कर टकिये में समाती जा 
रही थीं। 

“हम झा गये हैं।--रानी बोलीं, “कहिए क्या करना होगा ? ” 

कुछ देर तक प्लांद्रे भाई बोल न सका। उसकी बुभती-सी भ्रांखों से 


कि. 


रानी को अनुमान हो गया कि वह कुछ ही पल का मेहमान है। आंद्रे ने 
यत्न किया और उस के होंठ खुल गये। लम्बी सांस ले कर वह स्पष्ट स्वर 
में बोल-- ' भेरे बच्चों को सम्भालता। 


श्रांद्रे भाई की पलक कांपी। श्वास रुकती हुई जान पड़ी। शरीर में 
सिहरन-सी जान पड़ी। उस का दरीर निष्प्राण हो गया। दोनों हाथ खाट 
से नीचे लटक कर फ़श को छूने लगे। रानी ने आगे बढ़ कर श्रान्द्रे का दायाँ 
हाथ थाम लिया। दूसरी शोर खड़ा एक श्रादमी भ्रागे बढ़ा श्ौर उस ने बायाँ 
हाथ थाम लिया। रानी ने सामने खड़े उस श्रादमी को ओर देखा। वह 
' चिथड़े पहने था। शायद कोई भिखारी था, या कोई मजदूर, या नौकर। 
उस व्यक्ति ने रानी की ओर सहमते हुईं देखा और श्रान्‍द्रे का बायाँ हाथ 
उस के सीने पर धीमे से रख कर पोछें हट गया। रानी ने भी दायाँ हाथ बायें 
हाथ पुर रख दिया भौर पीछे हट गयीं। 


रोते हुए बच्चे भीतर घुस भ्राये। वे “बाबा ! बाबा ! ” पुकार कर 
रो रहे थे। सब लड़कियां ही थीं। सब से बड़ी लड़को भी पन्द्रह वर्ष से कम 
ही थी। बड़ी लड़कियां गोद में छोटे-छोटे बच्चों को लिए थीं। बच्चे श्रारदे- 
भाई के शरीर को छ-छ कर देख रहे थे। अपने कुत्तों के श्रांचल से उस का 
रक्त पोंछ रहे थे और रो रहे थे। 

“तुम लोग कौन हो ?”--रानी ने बच्चों को सम्बोधन कर पूछा। 

“हम लोग बाबा के बच्चे हें ।-बच्चों ने उत्तर दिया। 

“ग्रताथ हें।--सामने खड़ा चिथड़ा पहने आ्रादमी बोला, “इन सब 

डकियों को बाबा शहर की चारदीवारी के बाहर से उठा कर लाये हें। 

जहां लोग लड़कियों को फेंक आते हैं। बड़ी लड़कियां भागी हुई दासियां 
हैं। जो कोई भ्रा जाय, बाबा सब को रख लेते थे।” 

राती का मन रो रहा था। रो देने की इच्छा भी हो रही थी, परन्तु 
रोते हुए बच्चों को देख कर वह रो न सकी । 

“हाथ, बाबा मर गये ! “--एक छोटी-सी बच्ची रो-रो कर चिल्ला 
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रही थी। बच्चो आनद्रे के हाथ अपने आंसू भरे बालों से लगा-लगा कर कह 
रही थी-- हाय बाबा मर गये।” 

रानी बहुत देर तक उस विचित्र परिवार में निध्चल खड़ी रही। 
ख्याल आया कि घटना के विषय में तो उन्हों ने कुछ पूछा हो नहीं । 

“इन्हें उठा कर यहां कौन लाया ? ”-- रानी ने प्रदत किया। 

चिथड़ा पहने झ्रादमी ने सीने में हाथ रख अपनी ओर संकेत कर उत्तर 
दिया--“में ही लाया हूं । मेरे सामने ही चोंट खा कर गिर पड़े थे। बाज़ार में 
डर के मारे कोई नहीं बोला। ये गिर पड़े तो हरे पट्टे वाले डाकू भी डर के 
मारे भाग भये। महाजन ने दुकान में ताला लगाया और शअ्रपने घर चर्ी 
गया। मुझे किसका डर था मेंतो मंगता हुं। बाबा कभी-कभी कुछ दे 
देते थे। जाड़ों में सोने की जगह दे देते थे, कभी खाने को भी दे देते थे। 

“इन्हें तुम उठा कर लाये ? “--रानी ने पूछा । + 

“हम सब मंगते भाई लोग उठा कर लाये हैं।--अपने साथ खड़े लोगों 
की ओर संकेत कर वह बोला, “इतने बड़े शरीर को एक-दो आ्रादमी तो 
उठा नहीं सकते।* 

रानी की प्रांखें फिर आ्रानद्रे भाई के निइ्चल चेहरे की और कुक गयीं। 
रानी अपने लिए अन्तिम शिक्षा और भादेश पाने की श्राज्ञा ने भ्रायी थीं, 
परन्तु सुता--“मेरे बच्चों को सम्भालना ।* 

राती ने बाबा के बच्चों की श्रोर देखा। बच्चे उन्हीं को ओर देख रहे 
थे। वे अपनी बचपन की चेतना से ही समझ गये थे कि उन का उत्तरदायित्व 
आन्द्रे बाबा के निर्जीव शरीर से रानी के सजीव झरीर ने ले लिखा। | 

“हम तुम्हारे लिए क्‍या करें ?“---रानी ने बच्चों की ओर देख 
कर पूछा । के 

एक दुबली-सी छोटी लड़की ग्ागे बढ़ आईं। वह एक मोटे से बच्चे 
को गोद में उठाये थी। रानी के मुंह की श्लोर देख उस ने पूछा--हुजूर, 
बाबा ने आप से क्‍या कहा है ? 

रानी के पास एक हीं उत्तर था--“उन्हों ने तुम्हें सम्भालने को कहा है।' 


बच्चे एक-दूसरे की श्रोर देखने लगे। दुबली लड़की ने भ्रपने भारी 
बोफ को सम्भाल कर पूछा--“भ्राप के यहां हम सब के लिए खाना है?” 
“४ ।--रानी ने उत्तर दिया। 
रानी चुप खड़ी बच्चों की ओर देखती रहीं । 
“हम लोग बीस हैं ।/--दुबली लड़की ने बताया, “में पद्रह वर्ष की 
हैँ। सोलह वर्ष की हो जाय॑ तो बाबा हमारा इंतजाम कर देते है।' 
“इंतजाम कर देते हैं? “--रानी ने विस्मय से प्रदन किया। 
बुढ़िया ने भ्रागे बढ़ कर समफाया--“लड़कियां सोलह वर्ष की हो जाये 
तो बाबा इन के लिये घर-बार, श्रादमी ढूंढ़ देते हैं।”' 
वे लोग ऐसे बात कर रही थीं मानो खाट पर लेटा बह विदश्ञाल शरीर 
प्रभी सजीव हो। रानी की दृष्टि फिर उसी ओर चली गयी। आंद्रे की भ्रांखें 
बन्द थीं श्र दोनों हाथ सीने पर रखे हुए थे। 
“तुम सब लोग बाहर जाभो।”“---रानी ने बच्चों को आ्रादेश दिया, 
“इन्हें यहीं रहने दो ।” रानी ने दूसरे लोगों को भी संबोधन किया। 
उनकी श्राज्ञा मान कर भिखमंगे, बच्चे श्रौर बुढ़िया सब लोग कमरेसे 
बाहर हो गये। केवल इंग किवाड़ के साथ लगी खड़ी रही। रानी उस की 
श्रोर भी देख कर बोलीं--“बाहर जाओ्रो | ” 
“में बाहर खड़ी हूं ।--कह कर इंग कमरे से निकल गयी। 
रानी ने किवाड़ मूंद दिये। ऐसी बात की चर्चा भ्रवद्य होती--किसी 
महिला का विदेशी पादरी के साथ अकेले रहने का क्या मतलब ? चाहे 
"पादरी मर ही चुका हो, परन्तु रानी ने चिन्ता नहीं की। रानी के लिये 
श्रात्दे भाई न विदेशी ही था, न पादरी ही। वही एक श्रादमी उन्हें मिला 
था जिस का वह झांदर करती थीं। स्वर्गीय ससुर ने भी उन्हे बहुत कुछ 
सिखाया था परन्तु वे बहुत-सी बातों से भयभीत भी रहते थे। झ्रान्द्रे भाई निर्भय 
. ,था। उसे नमृत्यु का भय था, न जीवन का। अ्ारद्रे भाई जब तक जीवित था 
रानी ने उसे पुरुष माना ही वहीं था, परन्तु इस समय उसे एक मृतक पुरुष 
मान लेने में बाधा नहीं थी। रानी ने उस की शोर देख कर सोचा, यौवन 
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में यह विशाल शरीर कितना सृंदर रहा होगा ! भ्रव भी उस की बादामी त्वचा 
इतनी स्वच्छ है ! 

सहसा रानी ने पहचाना। उनके होंठ विस्नय में खल गये झौर बोल 
उठीं--“तो में तुम्हें प्यार करती थी।” 

इस ज्ञात और इस स्वीकृति से रानी को जान पड़ा कि उन का सस्पूर्ण 
प्रस्तित्व बदल गया। वहु निरचल खड़ी थीं, परन्तु शरीर थरथरा उठा॥ 
रक्‍त की गति बढ़ गयी और मस्तिष्क स्पष्ट हो उठा। शरोर में छातक्रति 
अनुभव होने लगी। सिर उठा कर उन्हों ने कमरे में चारो ओर देडा।। कमरा 
बंद था, परन्तु उन्हें कोई बाधा नहीं जान पड़ रही थी। खाट की अ्र्थी पर 
श्रान्द्रे भाई का शरीर पड़ा था। रानी ने सोचा, आने भाई इस शरीर को 
छोड़ गये। श्रात्मा में रानी का विष्वास नहीं था। वर्षों से वह ने किसी 
मंदिर में गयी थीं और न उन्हों ने पृञजा ही की थी। उन के पिता ने ऐसे मिथ्प्रा 
संस्कारों की जड़ें उखाड़ दी थीं, रहा-सहा अंध-विश्वास ससुर ने दूर कर 
दिया था। अ्रदृश्य भगवान्‌ श्रौर श्रात्मा में उन्हें विश्वास नहीं था, परल्तु 
विष्वात्त था कि आरद्रे की आत्मा अभी जीवित हैं। 

“श्रान्द्रे ! “--राती ने स्नेह से परन्तु धीमे स्पष्ट स्वर में पुकारा, भाई 
शब्द अनावश्यक था, और बोलीं, “मेरे लिये तो तुम जीवित रहोगे। 
में तुम्हें सनीव रख गी। 

रानी ने अनुभव किया कि इन शब्दों रे एक अद्भुत और प्रसीम शांति 
और संतोष से उन का मन व्याप्त हो गया। यह अनुभव अभूतपूर्व था। 
सूने कमरे में आाद्रे के शारीरिक भ्रावरण के सम्मुख खड़ी वे उत्साह और 
संतोष श्रनूसव कर रही थीं। 

रानी यह अभूतपूर्व शांति मन के सम्मोहन और शरीर की निष्करियता 
के रूप में अनभव नहीं कर रही थीं, बल्कि शरीर में कर्म-तत्परता की स्फति 
अनुभव हो रही थी। उन्हें कतंव्य का पथ स्पष्ट दिखाई दे रहा था। आञान्द्रे 
के शरीर का अंतिम सत्कार किया जाना चाहिये था परल्तु उस के लिये 
पुरोहितों और प्रार्थताश्रों के श्राडम्बर की झ्वश्यकता नहीं थी । उस की थोड़ी 


बहुत चीज-बस्त का भी प्रबंध करना था। वह उन्हों ने स्वयं ही करने का 
लिदचय किया। इस के पशचात्‌ उस के चालू काम को निबाहते रहना ही 
क॒तंव्य था। 

रानी श्राश्वस्त हो कर बाहर श्रा गईं। इंग, बुढ़िया, भौर भिखमं 
उत की प्रतीक्षा कर रहे थे। वे काठ की एक कुर्सी पर बैठ गयीं और 
बोलीं--''उन्हें समाधि देने का प्रबन्ध करता होगा।” और पूछा--“इस 
विषय में वे कुछ कह तो नहीं गये ? 

सब लोगों ने परस्पर देखा। भयभीत बच्चे कुछ बोल न सके । बुढ़िया 

“ज्ञांचल से आ्रांसू पोछ। सिसकी ले कर बोली-- उन्हें क्या मालूम था कि ऐसे 

मर जायेंगे ।” हम लोग ही भला क्या सोचते थे कि वे मर जायेंगे ! ” 

“उन के कोई सम्बन्धो है कहीं ? --रानी ने प्रइत किया, “मालूम हो 
तो उन का शरीर वहीं भेज दिया जाय ।' 

श्रान्द्रे बाबा के सम्बन्धियों के विषय में किसी को कुछ मालू म नहीं 
था। किसी को यह भी नहीं मालूम था कि वे कब भौर कहां से श्राये थे। 
वर्षो से वे वहीं बसे हुये थे 

“उन के खत-पत्र तो झाते होंगे ? “--रानी ने पूछा । 

“कभी श्राते थे तो बाबा उन्हें देखते नहीं थे ।--बुढ़िया ने उत्तर दिया, 
«यों ही पड़े रहते थे, में उन्हें ले कर बच्चों की जृतियों के तले में सो देती 
थी।' 

“कन्नी पत्र लिखते नहीं थे ? 


“नहीं हुजूर, कभी नहीं ।* 
“कभी तुम से कोई बात की है उन्हों ने ? “--रानी ने मैगते की श्ोर 
देख कर पूछा । मे 


“किसी सम्बन्धी की बात तो कभी नहीं की । -“उतस ने उत्तर दिया, 
“जब बात करते थे, शहर भौर देहात के ग़रीबों को कोई ,मदद देने की ही 
बात करते थे ।* 

रानी ने सोचा संसार में प्रान्द्रे का कोई नहीं था, केवल वे ही उस की 
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अपनी थीं । श्रान्द्र के लिये एक बहुत सादा काला बक्सत कफ़न के लिये 
बनवायेंगी । समाधि के लिये भी स्थान उन्हों ने अपने चावल के खेतों से 
कुछ ऊपर पद्िचमी पहाड़ी की ढलवान पर निश्चय कर लिया। इलवान पर 
एक बहुत पुराना 'जिगको' का वृक्ष था । वर्ष के ब्रारम्भ में वे अपनी जमीनों 

का निरीक्षण करने जाती थीं तो विश्वाम के लिए उसी वृक्ष के नीचे बेंठती 

थीं। रानी कुर्सी से उठ कर खड़ी हो ययीं श्र बोलीं--“ब्राज दोपहर बाद 

हम स्वयं जा क़र कब्र खुदवा आयेंगी ।* 

बढ़िया और बच्चे उन की भ्रोर उत्सुकता श्औनर चित्रा से चुपचाप देखे 
रहे। उन की आशंका समझ कर रानी ने खाली कमरों में नज्ञर दौड़ाते 
हुये पूछा--- 

“यह मकान आान्द्रे भाई का है ? 5 

बढ़िया ने इंकार में सिर हिला कर उत्तर दिया--“'किराये का हैं।' 
झ्ौर बताया कि मकान भृतहा है| कोई झश्नौर इसे लेता नहीं । हम लोगों को 
सस्ते में मिल गया था। भूत बाते हे रात में । भूत बाबा में डरते थे। हम 
लोग तो वर्षो से यहां बहुत सस्ते में रह रहे हैं । 

“उन का कुछ और सामात है ? --रानी ते फिर पूछा । 

“तहीं हुज्जर, बस दो जोड़े कपड़े हैं । एक को धो कर धूप में डाल देते 
थे, दूसरा पहन लेते थे। किताबें हैं कुछ श्र एक सलीब गले में लटकाये 
रहते थे। एक बार कहीं से एक बहुत सुन्दर मूर्ति ले झाये थे, उसे लकड़ी 
की सलीब पर लगा कर अपनी खाट के ऊपर दीवार में लटका दिया था। 
एक दिन वह गिर कर दूट गयी तो फिर दूसरी नहीं लाये । एक सुमिरती 
थी उन के पास । एक दिन एक बच्ची माला से खेल रही-थी। धागा टूट 
कर दाने बिखर गये । पूरे दाने मिल नहीं पाये तो बाबा बोले--“जाने दो, 
ज़रूरत भी क्या हे ! ” 

बृढिया की बात सुनती हुई रानी कमरों में उधर-उधर देख रही थीं। 
एक कोने की भोर संकेत कर उन्हों ने पूछा--“उस काले बक्से में 
क्या है? 


“यह जादू का बत्सा है हुजूर ।/--बुढ़िया ने बताया, “बाबा रात मे 
इस में से कुछ सुनते थे। 

रानी को याद श्राया, आरदे ने इस विषय में उन्हें भी बृताया था। वें 
उठीं और बक्से पर कान झुका कर सुनने लगीं। उन्हें कुछ सुनाई नहीं 
दिया । 

“हुजूर इस में से दूसरा कोई नहीं सुन सकता ।---बुढ़िया ने बताया । 

“हूँ, तो इसे भी उन के शरीर के साथ ही समाधि में रख देना 

--... होगा ।--रानी बोलीं। 

“हुजूर एक और भी जादू है। बाबा ने उसे छूने के लिये मना कर दिया 
था ।“---बुढ़िया ने बताया । 

“कहाँ है ? “रानी ने पूछा । 

बढ़िया ने भूक कर खाठ के वीचे से लकड़ी का एक लम्बा बक्स खींच 

लिया और खोल कर दिझाया। बकस में एक लम्बी-सी वस्तु रखी हुई थी। 

“रात में बादल नहीं रहते थे तो बाबा इसे आंख पर लगा कर आकाश 
में देखा करते थे ।/--बूढ़िया बोली । 

रानी समझ गईं कि वह श्रान्द्रे की दूर्वीन थी जिस से वे नक्षत्रों का 
ग्रध्ययन किया करते थे । निवचय किया, इसे हम ले जायंगे। बोलीं-.- “उन 
की पुस्तकें भी हमें दे दो। उन के कपड़े श्रीर सलीब भी समाधि में रख 
दिये जायंगे। इस मकान के मालिक से कह देना कि यह मकान अब पवित्र 
हो गया है। श्रब यहां भत नहीं झायेंगे। चाहे तो किराये पर दे दे।” 

सब बच्चे भय से बुढ़िया के चारों ओर सिमट आये। वे डर रहें थे कि 
'उन का घर छिन गया, प्ब वे कहां जाय॑गे ! 

रानी ने करुणा से मुस्करा कर उन की ओर देखा और बोलीं--- 

“तुम सब लोग, बड़ी बहन तुम भी, हमारे साथ हमारे घर चलो, वहीं 
रहना ।” । 

बच्चों का भय दूर हो गया । बचपन की निर्भव सरलता से वे चिल्लाने _ 
'लगे--“कब ? *' कब चलेंगे ? ” क्‍ 
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“हमारा ख्वाल ह तुम कल तक यहीं रहो ।--राती बोलीं, “यहां से 
हम सब लोग एक साथ इन्हें समाधि देने जाय॑ंगे | वहां से तूम लोग हमारे 
साथ घर चले चलता ।” 

“भला हो हुजूर का, बड़ी दयालु है! बावा सवदेख रहे दे ।“-चु दिये 
ने सिसकी भर कर कंहा | 

बृढ़िया की वात की 
सब लोगों के लिये चावल 
दोपहर का खाना हमार ही घर में हे गा ।” 

बुढ़िया राती हुई ब्रोल्ी-- बावा एक दिन का जाता हमेंदा रखते थ 
आज का तो है।” 


पेक्षा कर रानी ने मस्करा क 


(<] 
कु, 
द्र्या 
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बच्चे रानी के चारों ओर सिमट दाये । रानी जाते थीं कि वे लोग 
इसी प्रकार थ्रानद्रे को घेर कर संतोष और सातन्‍्त्ववा पाते होंगे, इसलिये 
मस्कराती रहीं । उन्होंने सब को सम्बोधन किया--- अच्छा, बच्चों शत 
हम कल ग्रायेंगे ।” वे आने के घर से चल दीं । 

शआान्द्रे के घर में प्रवेश करने वाली रानी भीतर ही रह गयीं, बाहर 
दूसरी ही रानी थीं। 

रानी अपने झांगन में लौट कर बहुत देर तक सोचती रहीं--यदि ्नान्‍्द्रे 
जीवित रहते तो भी एक दिन वे जान ही जाती कि वे उप्र से प्यार करती है। 
तब क्या होता? या तो उन्हें कोई कारण बता कर बसे का हवेली 
रोक देवा पड़ता, था वे श्रानद्रे के सामने अपना प्रेर रवीकार कर लेती ।**** * * 
इस से भी तो उन का वियोग हो ही जाता! है 

रात में भी वे कई घंटे तक चुपचाप बठी सोचती रहीं। इंग ने शा कर 
सेज पर धलने के लिये कहा तो उन्हों ने सुना नहीं। मन चाह रहा था कि 
सजग बैठी सोचती और प्रनभव करती रहे। उन्हों ने किस व्यक्ति से प्यार 
किया ? एक अपरिचित विदेशी से, जिस ने कभी उन का हाथ तक स्पर्श 
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नहीं किया। उस स्पर्श की अनुभूति की कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। 
उन के होंठों पर एक मुस्कान फिर गयी। 
घर भर में प्राय: अंधकार ही था। केवल एक मोमबत्ती जल रही थी। 
रानी को अपने हृदथ का स्वर सुनाई दिया--“यदि मेंने भ्रपना हाथ 
तुम्हारी श्लोर बढ़ा दिया होता तो कया तुम डर जाते ? ” 
रानी को विव्वास था किग्रान्दरे किसी भी बात से डर नहीं सकता था। 
उसे अपने भगवान्‌ पर विश्वास था। अचानक उन्हें याद श्राया कि पुरुषों के 
“--डेवता भ्रौर भगवान्‌ स्त्रियों से घृणा करते हें। एक ईर्ष्या-सी मन में उन्हें 
पहली बार अनुभव हुईं। 
“नहीं, हम लोगों के कोई भगवान नहीं ।---रानी बोलीं। 
रानी सोच रही थीं स्त्रियां भगवान्‌ और देवता में विश्वास क्यों करें ! 
उन्हें विस्मय हो रहा था कि स्त्रियां भी भगवान्‌ और देवताश्रों की पूजा 
करती हैं? मिस हिसा सदा ही भगवान्‌ की बात करती रहती हैँ, परल्तु 
हिसा दूसरी बात क्‍या करे ? उस के पति नहीं, बच्चे नहीं, संबंधी नहीं, 
घर नहीं। श्रसहाय और सूनेपन में वह भगवान्‌ से चिपट गयी है। स्त्री के 
लिये तो यह अनिवार्य है कि वह पुरुष की तरह ही जीवन बिता कर सब 
कुछ पा कर भी सब कुछ छोड़ दे और अपने भगवान्‌ को ढुंढ़ ले। जिन स्त्रियों 
से उनका परिचय था, उन में से एक भो तो ऐसी नहीं थी जिस ने भगवान्‌ की 
उस हूप में चिन्ता की हो जसे श्रानद्रे करता था। श्रान्द्रे ते यौवन में अपनी 
प्रेयसी की चिन्ता नहीं की । धन कमा सकता था, उस की चिन्ता नहीं की । यश 
पा सकता था उसे भी छोड़ा श्लौर केवल अपने भगवान्‌ को ढूंढ़ता रहा। 
रानी कल्पना. में आन्द्रे के यौवन की प्रेयसी की बात सोचने लगीं, जिसे 
छोड़ कर आन्द्रे सन्‍्यास की श्र झआाकषित हो गया | ' ** *** वह स्त्री युवा होगी 
झौर सुन्दर भी होगी ।**'*** रानी को ईर्ष्या भ्रनूभव हुईं! ईर्ष्या इस 
लिये नहीं कि उस स्त्री ने श्रान्द्रे का प्रेम पाया था, बल्कि इसलिये कि उस 
स्त्री ने ग्रान्द्रे को सन्‍्यास धारण करने से पूर्व यौवन में देखा था| 
५-**** यदि में उसयुवा दैत्य को देख पाती! ”--रानी सोच रही 


थीं। उन के कोमल हाथ एक-दूसरे पर निरचल थे। उंगलियों में पहनी 
प्ंगूठियां मध्यम प्रकाश में चमक रही थीं। रानी सोच रही थीं।***** 
इस प्रौढ़ावस्था में भी वह दर्शनीय था। यौवन में उस के रूप का आकर्षण 
तारी के लिये कितना प्रबल रहा होगा ? कितनी प्रधागी रहो होगी वह 
स्‍त्री जिस की आरान्द्रे ने उपेक्षा कर दी ! संभव है, उस का विवाह हो यया हो, 
उस के बहुत से बच्चे भी हों। किसी पुरुष से उपेक्षा पा कर स्त्री मर तो नहीं 
जाती, परन्तु वह कभी तो आन्दरे को याद करती हूं! होगी ; प्रेम से हो या 
क्रोध से । यदि वह स्त्री संकीण्ण हृदय रही होगी तो ग्ब बारे से चुगा ही हे 
करती होगी; यदि उदार हृदय होगी तो झब भी श्रादर और उम ही करती 
होगी, या भूल भी गयी हो। जब स्त्रियों के मन और झारीर उपयोग में 
ग्रानश्रा कर जीर्ण हो जाते हे तो वे प्रायः ही लिथिल हो कर निरपेक्ष हो जाती 
हैं। यह स्त्री का दुर्भाग्य हैं कि उस का हृदय और शरीर पृथक-पृथके नहीं 
रह सकता, दोनों तावे-बाने की तरह आपस में बुने रहते हें। शरीर के 
जीर्ण हो जाने पर हृदय भी शिथिल हो जाता हूँ। हां, आान्द्रे-जंसे व््याः 
का प्रेम हो तो दूसरी बात हैं। मृत्यु से श्रशरीरी हो कर ग्राद्े ने उन्हें निर्भय 
कर दिया था। संभव हे यदि श्रानद्रे जीवित रहता तो उन दोनों की ग्रात्माएं 
शारीरिक श्राकर्षण के पाश में फंस जातीं। रानो को अपने शरीर में रक्त 
की गति बढ़ जाने से एक विचित्र भ्रनुभूति हो रही थी। 

४" आख़िर हूं तो में स्त्री ही ।---रानी ने निस्संकोच अपने मन 
में स्वीकार कर लिया। श्रानदे के सबल चिज्ञाल दरीर की स्मृति उन्हें स्फूर्ति दे 
रही थी। यदि वह सजीव उन के सम्मुख उपस्थित होता तो उन की शांतिकेसे 
रह पाती ! रानी को जान पड़ा कि हरे पट्टे दाले डाकुश्नों की दया से ही 
उन की रक्षा हो पायी। दरवाज़े से उन की दृष्टि आंगन में खिलाजलाती 
चांदनी की ओर गयी। बांस के पेड़ों के नीचे क्यारी में आकिड लहरा रहे 
थे। रानी को परिताप प्रनुभव हुआ्ना कि वे ब्राचे की मृत्यु से प्रसन्न 
क्यों हुईं ? 

“में तुम्हारी मृत्यु से प्रसन्न नहीं हूँ।--रानी ने कल्प :। में आन्द्रे को 


हि 


संबोधन किया, “देखो, हम दोनों कितने बड़े संताप से बच गये झौर संतोष 
भी पाया। तुमतो जानते हो, में तुम्हें कितना प्यार करती हूँ ! ” 

रानी को विश्वास था कि आन्द्रे उनकी बात को समझ रह! है। इससे 
अधिक संतोष घ्लौर समाधान उन्हें भ्रौर किस बात से होता | वे जानती थीं 
कि सन्यास का धर्म भंग होने से भ्रान्द्रे को उतना ही संताप होता, जितना 
स्वयं उन्हें पातिब्रत भंग होने से । वे दोनों ही एक-दूसरे को संयम का 
उपदेश देते, परन्तु संयम निबाहने के लिये उन्हें एक-दूसरे से सदा के लिये 
पृथक्‌ भी हो जाना पड़ता। श्रब उस पार्थक्य की आवश्यकता नहीं थी। वे 

“+“अथ और निर्भय आन्द्रे की बाबत सोचती रह सकती थीं। 

रानी निशचल बैठी थीं परन्तु अपने व्यक्तित्व में श्रा गये परिवर्तेत को 
प्रनूभव कर रही थीं। उनका हृदय, मस्तिष्क और विचार सब कुछ बदल 
गये थे, ज्ञारीरिक अनुभूति भी। सोच रही थीं--हां में बदल गयी हूं, परन्तु 
जानती नहीं में क्या श्नौर कैसे कुछ कर पारऊंँगी, भौर मुझे केसा लगेगा ? 
मुझे अपनी शक्ति का भी ज्ञान नहीं।'"**** कतंव्य तो निबाहना ही 
पड़ेगा चाहे प्रेम का बलिदान ही कस्ना पड़े । शरीर में बार-बार भ्रनुभव हो 
जाने वाली सिहरन उन्हें शक्षित का श्राश्वासन दे रही थी । 

राती को विचारों में निर्चल बैठे प्रायः श्राधी रात बीत गयी। तारों 
की श्रोर दृष्टि जाने से उन्हें आन्द्रे की दूरबीत याद आा गयी। दूरबीन वे 
लेती श्रायी थीं और पुस्तकालय में ही रखी गयी थी। वे भीतर गयीं, दूरबीन 
बबसे में से निकाल ली। बक्से में दूरबीन लगाने के लिये तिपाई भी थी। 
दूरबीन काफ़ी भारी थी, इसलिये उसे तिपाई पर लगाने में काफ़ी परिश्रम 
करना पड़ा। राती ने दरबोन से नक्षत्रों को देखने का यत्न किया। यंत्र का 
उपयोग करना उन्हें आता नहीं था। वे कुछ देख ही नहीं पायीं। उदास 
हो कर सोचा, इस का उपयोग आानद्रे ही कर सकता था। बोलने वाले जादू 
के बवस के साथ इसे भी समाधि में रख देना होगा। 

यह निश्चय कर रानी उठीं और जा कर सो गयीं । 

है भ< भर 


आदबेभाई का अंतिम संस्कार अपने ही ढंग से हुआ। नगर में पहले 
कभी वंसा संस्कार नहीं हम्ना था। रानी श्रान्द्र के स माधि-संस्का र को परिवार 
के दूसरे लोगों के संस्का रों- जैसा रूप तो दे नहीं सकती थीं। उन्हों ने अपने पुत्र 
के गुरु के श्रादर के अनुरूप संस्कार का आयोजन किया था। सब भ्रनाथ बच्चों 
के लिये सफ़ेद कपड़े पहनाये गये। आन्‍्द्रे को घर उठा कर लाने वाल 
भिखमंगों ने उस अवसर के लिये शोक प्रकट करने वाली पोशाक की भांग 
की । रानी ने स्वयं शोक का कोई चिह्न धारण नहीं किया। 

रानी ने यह भी सोचा कि आन्‍द्रे भाई के समाधि-संस्कार का समाचार 
नगर में रहने वाले दुसरे विदेशियों को दिया जाय या नहीं। मिस *#हहुलून 
को तो समाचार देना ही चाहिये था। नगर के फिरंगी डाक्टर को भी 
पमाचार देते में कोई हानि नहीं थी। | 

फिरंगी डाक्टर से रानी का कोई परिचय नहों था, न ही <&म्त भी 
उस से मिलने की इच्छा थी। उन्हों ने सुदा था कि विलायती डाकटरों के 
हाथों में सदा पैने छूरे रहते हे। वे लोग सदा बीमारों को चीरनें-फाः 
के लिये उत्सुक रहते हें सुर आदि को वे लोग बहुत रुफ़ा 
काट देते हैं, परन्तु प्राय ही वोमःरों को भी समाप्त कर डालते है। चीनी 
डाक्टर के हाथ से किसी की मत्य हो जाने पर उस के विरुद्ध क़ाननी कारे- 
वाई की जा सकती थी, परन्तु विलायती डाक्टर के विरुद्ध कोई शिक्षायत्त 
नहीं हो सकती थी, इसलियं कम ही लोग उन के यहां पहुंचते थे। प्राय: 
वही लोग जाते जो जीवन की आशा खो चुके होते। 

रानी ने एक नौकर के हाथ नगर के यूरोपियनों को संदेश भेज दिया। 
नौकर लौट कर जवाब लाया कि यूरोपियत लोग आच्द्रे नाई से अपरिचित 
हैं। वे उन के धर्म के भी नहीं थे, इस लिये वे लोग उपै की द्र्थी में नहीं जा 
सकेंगे । 

यूरोपियनों के सहयोग न देने पर श्रान्द्रे भाई की अंतिम यात्रा रानी 
की योजना के अनुसार ही की गईं। आन्द्रे भाई का शरीर समाने योग्य 
'कफ़न का बकस ढूंढ़ने पर भी कहीं न मिला। एक बढ़ई ते बहुत परिश्रम 


३१६ जनानी डयोढ़ी 


कर के दो रात और एक दिन में कफ़न का बक्स तैयार किया। इसलिये 
समाधि निश्चित दिन से तीसरे दिन दी जा सकी। सूर्योदय से पूर्व ही 
जुलूस चला। जूलूस में सबसे आगे रानी की ही पालकी थी। उनके बाद 
पैदल लोग थे। श्रन्त में झान्द्रे भाई का कफ़न । 
आन्द्रे भाई का शरीर रानी ने अपने सामने ही कफ़न के बस में 
बंद करवाया। लम्बे और बड़े बक्से में उन का शरीर रखवा कर उन्हीं ने 
दूरबीन और बात करने वाला जादू का बक्स भी कफ़न में रखवा दिया। 
_. बकस का ढकक्‍कन जड़ दिये जाने से पूर्व वे उत के मुख की ओर ध्यान से 
देखती रहीं। ग्राखिर उन की आंखों के सामने ढककन जड़ दिया गया श्ौर 
ग्रानदे भाई का शरीर सदा के लिये लोप हो गया। राती श्रंतिम समय भी 
रोई नहीं। श्रांसुओं से मन का रहस्य प्रकट होने देना उचित नहीं था। 
वे निष्चल आंखों से ढक्कन में कीलें ठोक दी जाती देखती रहीं। इस के बाद 
बक्स पर रस्सियां बांधी गयीं। रस्सरियों के फंदों में बांस फंसाये गये। बीस 
श्रादमियों ने उस बड़े बकस को कंधों पर उठाया श्रौर गलियों व बाज़ारों 
से नगर के मुख्य द्वार तक ले गये। नगर के मुख्य द्वार से भी जुलूस में रानी 
की पालकी सबसे आगे थी। जुलूस पश्चिम को पहाड़ी की श्नोर बढ़ता 
गया। पहाड़ी के ढलवान पर, 'जिगको के पुराने वक्ष के नीचे खुदी हुईं 
समाधि उन की प्रतीक्षा कर रही थी। सब लोग खुदी हुई क़न्न के चारों 
और खड़े थे। कफ़न के बक्स को धीरे-धीरे क़ब्र में उतार दिया गया। 
बच्चे रोने लगे, बृढ़िया सिसकियां ले रही थी, परन्तु रानी चुपचाप 
खड़ी देख रही थीं। क़ब्र में कफ़न रख दिये जाने के बाद मिट्टी डाली 
गयी। क़ब्र भर जाने के बाद ऊपर मिट्टी का एक चबूतरा बना दिया गया। 
रानी के मन में रह-रह्‌ कर पीड़ा उठ रही थी कि आनदे का भ्रदृध्य शरीर 
सदा के लिये लोप हो रहा है। भ्रब वह उन की स्मृति में ही सजीव रहेगा। 
समाधि का संस्कार कर के जुलूस नगर की श्रोर लौटा। रानी की 
पालकी जुलूस के आगे थी। नगर में लौट कर रानी सब बच्चों को हवेली 
में ले गयीं। श्रब वे बच्चे भ्रनाथ नहीं रहे । 


ग्यारह 


अगले दिन प्रातःकाल रानी को अपने नित्य के परिचित कमरों श्रौर 
आंगत में कोई परिवतेन नहीं दिखाई दिया, परन्तु नींद से उठ कर भी 
विश्राम के लिये बनी रहने दाली इच्छा और शिथिलता के स्थान पर उन्हें 
शरीर में स्फूर्ति और क्रियाशीलता की शक्ति अनुभव हो रहो थी। यह 
अनुभूति भ्रभूतपूर्व थी। इस का स्रोत भी उन्हें स्वयं अपने भोतर 
ही अनुभव हो रहा था। यौवन के आरम्भ में पति के प्रति भावना और 
निष्ठा भी एक प्रकार का प्रेम ही था। व्‌ साहब नवयौवन में इतने स्वस्थ 
सुडौल भ्रौर सुन्दर थे कि उन को श्रोर आकर्षण स्वाभाविक ही था, परन्तु 
पति के इस ग्राकर्षण ने रानी के मन में केवल ,शारीरिक चेतना को ही 
जगाया था, हृदय भी शरीर का केन्द्र होने के कारण प्रभावित था ही 
रानी को बचपन की घटता एक याद झा गई। उन्हों ने अपने बूढ़े दादा 
को एक शेर का फड़कता हुआ हृदय हाथ में लिये देखा था। उन दिनों 
विश्वास किया जाता था कि शेर का सजीव हृदय खाने से शरीर में शक्ति 
और साहस भ्रा जाता है। वह घटना उन्हें खूब याद थी। उन को आयु 
उस समय झाठ-तो वर्ष की रही होगी। पहाड़ी लोग रस्सियों के जाल में 
फंसे एक शेर को खींचते हुए उन की हवेली में ले श्राये थे। शेर क्रोध में 


वार-बार गुर्र-गरुर्रा कर खौंखिया रहा था। घर के सब लोग भूरे, सुनहरे 
धारीदार शेर का तमाशा देखने के लिये बाहर भ्रा गये थे। शेर लाल- 
लाल मुंह फाड़ कर उन लोगों को धमका रहा था। स्त्रियां भय से चीख 
उठी थीं, परन्तु रानी उस श्रायु में भी चुपचाप खड़ी शेर की पीली-पीली 
श्रांखों में घूरती रही थीं। शेर ने भी भ्रपता मृंह बंद कर उन की श्रोर घूर 
कर देखा। वे बेसुधी में एक क़दम शेर की ओर बढ़ गयीं। उन के दादा 
चिल्ला उठे। एक पहाड़ी लम्बा छुरा ले कर शेर पर ऋपटा श्रौर उसने 
_छरा शेर के दिल में धेसा दिया। शेर गिर पड़ा। पहाड़ी ने तुरन्त शेर 
का दिल तिकाल कर उन के दादा के सामने पेश कर दिया। 
2८ » >८ 

श्रासदे के प्रति रानी के प्रेम का हृदय की तड़पन से कोई संबंध नहीं 
था। यह प्रेम दोपहर की धूप की तरह गंभीर श्र प्रकाशमान था। यह 
प्रेम कर्तव्य का उद्बोधन कर कतंव्य का मार्ग दिखा रहा था। वह रानी 
के हृदय और मस्तिष्क में समा कर कतेव्य की प्रेरणा दे रहा था। 

रानी सोच रही थीं, आन्द्रे जिस समय इस शआ्रांगन में आते थे तब भी 
में उन्हें प्यार करती थी, परन्तु में जानती नहीं थी, उन के मृतक शरीर 
को देख कर ही यह ज्ञान हुआ। स्त्री होने के कारण मन में यह प्रश्न भी 
उठा, क्या आन्द्रे भी मुझे प्यार करते थे? प्रेम के प्रतिदान को भावना 
से उन्हों ने एक बार फिर भ्रकेले रह जाने का सूनापन अनुभव किया। 
विचार आया:--- 

“अरब कभी उस का स्वर नहीं सुन पाऊंगी श्रौर कभी उसे देख नहीं 
पाऊंगी। आंगन की ओर उन की दृष्टि गयी। सोचा, श्रव कभी उन के 
क़दमों की झ्राहट इस फ़र्शें पर नहीं होगी। 

श्न्द्रे भाई के क़दमों के बजाय रानी को भ्राड़ी में बैठे पक्षियों की 
चहचहाट सुनाई दी, परत्तु स्मृति में आाद्रे का चेहरा दिखाई देने लगा। 
श्रांखों में श्रात्तीयता का भाव था। दढ़ी-मूंछ से घिरे होंठों पर प्रसन्‍्तता 
भौर बुद्धिमत्ता भरी मुस्कान थी। रानी को वह मुस्कान इतनी सजीव 


जान पड़ी कि स्वयं उन के होंठों पर भी मृस्कराहुट झा गयी। श्रानदे का 
स्वर तो नहीं सुनाई दिया पर विद्वात्त हो गया कि आने भी उन्हें प्यार 
करते थे। सन्यास की दीवार उन्हें रावी से पृथक किये वी, परन्तु वे रानो 
की प्यार करते ही थे। रानी उन्हें स्मत्ति नें क्यों व परकारे 


ं 
विना पुकारे भी उन की स्मृति में क्‍यों ने श्राथे . आते झा दार्र 


राती ने लोचा दो मस्तिष्कों और दो दरीरों का सामर्थ्य पा ऋर अब 
उन की शजित पहले से दूनी हो गई 
देख कर वह सोचने लगीं, में केसी मखंताएं कर चक्की हैँ। मेरे कारण घर 
के लोगों को कितनी उलभने उठानी पड़ी हैं। में स्वार्यदश सदा अपनी 


न 
| 
| 


स्वतंत्रता की बात सोचतो रही हूं । में चाहती थी कि लोग प्रसन्न रहें 
परन्तु उन्हें प्रसन्‍त रहने का उपाय नहीं बता सक्की । उन्हें प्रसन्‍न रखते वा 
यत्न भी नहीं कर सकी । मेंने लोगों के भोजन-वस्त्र का प्रवन्ध किया, परि- 


बार में अनुशासन भी बनाये रखा, परन्तु लोग प्रसन्‍त न हो सक्रे , और उन 
के प्रसन्‍त न होने पर मुझे उन के प्रति क्रोध आता था, बह कितनी 
मूर्खता थी ! 

उसी समय इंग शयनागार में आयी । चेहरे से उदास लग रही थी--- 
“हुजटर, आज सेज से उठियेगा नहीं ? “--उदास स्वर में हो इंग बोली । 

“बड़े गहरे बादल छायब हैं।/--रानी ने मुस्करा कर उत्तर दिया । 

“हुजूर को कैसे मालूम! ” --कुछ चिढ़ कर इंग बोलती, “हुजूर तो 
अभी मसहरी से बःहर नहीं निकलीं ।” 

“बादल तो तेरे चेहरे पर दिखाई दे रहे हैँ ।--राती बोलीं । 

“हुज़ूर, यह तो कभी नहीं सोचा था कि इस हवेली में चकले की रंडिय 
थ्रा कर रहेंगी ।-इंग बोली, “घर के लड़के विदेस में भटक रहे हूं भार 
रखेल बेकाम हो गयी है तो भी घर में पड़ी है ।” 

“तो क्या वह लड़की, चमेली भरा गयी ? “--रानी ने पूछा । 

“लौंडिया पिछले आंगन में बेठी है।--इंग ने उत्तर दिया और 


भालकिन के सिंगार का सामान सजाती हुई बोलती गयी“--लोगों ने मम 
से पूछा, क्या किया जाय ? मेंने कहा, में क्या जानू ! लॉंडिया बोली, मुझे 
यहां बुलवाया गया है। मेंने कह दिया, मेंते तो नहीं बुलवाया।” 

रानी उठ बेठीं। सेज से पैर लटका कर कढ़े हुए सलीपर पहनते हुए 
उन्हों ने पूछा--“लड़कोी भ्रकेली ही भ्रायी है ? ” 

“एक हबड़ी बुढ़िया उस के साथ आयी थी श्रौर छीड़ कर चली गयी। 
“बला गले पड़ गयी ।”--इंग खिनतता से बोली । 

रानी कुछ नहीं बोलीं । उन्हों ने स्तान किया और फिर भूरे-चमकीले 

>पेसच की कढ़ी हुई पोशाक पहन ली। नाइता भी खूब श्रच्छी तरह से 
किया। उन्हों ने सुता तो था कि प्रेम में भूख मारी जाती है। सोचा, वह 
असफल प्रेम की बात होगी, श्रान्द्रे तो मुझ से प्रेम करते हैं। 

प्रायः आधे घण्ट बाद रानी चमेली का पता लेने के लिये पिछले भ्रांगन 
की शोर जाने के लिये तैयार हुईं । 

“हुजूर, में लौंडिया को यहीं बुलाए लाती हूं।--इंग ने सुझाया, 
“श्राप वहां जायेगी तो उस का दिमारा चढ़ जायगा । 

“नहीं, हम ही जायेंगे ।/--रानी ने शांति' से उत्तर दिया। मन में 
विचार था इस आंगन में आ्रान्दे को झ्रात्मा का निवास है। यहां जितने 
कम लोग आयें, श्रच्छा है । वे आंगन के दरवाज़े में पहुंची ही थीं कि पांव 
ठिठक गये । ख्याल श्राया--“श्रानद्रे तो कभी किसी से घृणा नहीं करते 
थे। इस लड़की से भी वे निस्संक्रोच मिलते श्रौर उस की सहायता करने 
का यत्न करते । इस श्रांगन में आन्द्रे की भ्रात्मा मेरी सहायता करेगी।” 

: रानी इंग की श्रोर घुम कर बोलीं--“अच्छा जाभ्रो, लड़की को यहीं 
बला लाओो | “- 

रानी प्रतीक्षा में श्रांगन में दरवाज़े के सामने ही बैठी थीं। इंग तुरन्त 
ही बड़की को लिवा लाई । लड़की का शरीर गदबदा और चेहरा गुलाबी 
्था। 

चमेली रानो के सामने खड़ी थी। रानी के मत में सहसा घृणा भड़क 


उठी। इस प्रकार की हट्टी-कट्टी अनघड़, वासना से भरी स्त्रियों से उन्हें 
बहुत विरवित होती थी । उन्हों ने आंखें फिरा लीं। विरक्षित की एक सिह 
रन-सी शरीर में दौड़ यथी । वे अपने पुराने संस्कारों श्र नय॑ विचारों के 
बीच लड़खड़ा गयीं । 

परन्तु कल्पता में फिर आन्द्रे का चेहरा सम्मुख ब्रा गया । उर्स 
की ओर ध्यान लगाये वे करुणा भरे स्वर में लडकी से 
लगीं । 

इंग कुछ कदम परे हट कर विस्मय से सुन रही थी। 5 

रानी का स्वर कुछ अपरिचित-सा लगा। स्वर कठोर नहीं के 

परन्तु वह उस की चिरपरिचित मालकिन का स्वर नहीं था 


“तुम यहां क्‍यों आना चाहती हो ” --रानी ने लड़की से टूछ 
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चमेली ने सिर झूका लिया। लड़की को संकोच-सा अनुभव हुछ्ला कि 


वह हरी साठिन के कपड़ों में सज-बज कर क्यों अायी। मामूली ने 
सूती कपड़े पहत कर झाना ही उचित होता । 

“बच्चा होने को है, इसलिये रहने की जगह चाहती हूं 
उत्तर दिया । 

“क्या बाल-बच्चे की उम्मीद है ? “--रानी ने प्‌ 

चमेली ने पल भर के लिये सिर उठा कर रानी को और देखा शोर 
स्पष्ट स्वर में उत्तर दिया--“जी, हां ।* 

“तुम बाल-बच्चे से तो नहीं हो ।/--रानी ने उस का ऋूठ सुक्काने के 
लिये उत्तर दिया । 

चमेली ने सिर उठा कर रानी की ओर देखा। रानी की प॑ 
उसी की प्रोर थीं। चमेली के होंठ कांपे और आंखों में श्रांसू श्रा गये। 
वह कुछ बोल न सकी । 

“हुज्ूर, तो फिर हमें कौन मजबूरी है ? इंग बॉल उठो। 

रानी ने हाथ उठा कर संकेत किया--“चुप रहो, तुम मत बोलो । 
जाओ, बाहर जाओ । 
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“हुजूर, इसे में यहां केसे छोड़ जाऊं ?/--इंग ने चमेली को ओर 
संकेत कर पूछा ! 

“अ्रच्छा, तुम जरा दरवाज़े के बाहर ठहरो ।“--रानी ने कहा । 

इंग बाहर चलो गयी | रानी ने चमेली को समीप बनी पत्थर की 
चौंकी पर बेठ जाने का संकेत किया। चमेली श्रांसुश्रों से भरी आंखें मलती 
औऔर सिसकियां लेती बेठ गयी भर गले में भर आये आंसुभों को पी जाने 
का यत्न करने लगी। रानी ने गंभीर परन्तु कोमल स्वर में चमेली को 
संबोधत किया--- 

_ _» देखो, किसी परिवार में जा कर रहना मामूली बात नहीं है। तुम 
जानती हो हमें भ्रपने परिवार के सम्मान भर नाम का भी डयाल रखना 
होगा। तुम्हारे यहां आने से सो भगड़े-कंफट उठ खड़े हो सकते हैं। लेकिन 
तुम'परिवार का भला करता चाहो तो भलाई भी कर सकती हो। तुम 
हम से श्रपनी सच्ची बात कहो, तुम क्या चाहती हो ? खाने-कपड़े का ही 
सवाल है तो कह दो, हम उस का इंतिजञाम कर देंगे। उस के लिये भपना तन 
बेचने की ज़रूरत नहीं होगी।” 

चमेली ने रानी की शोर संदेह की दृष्टि से देखा और धोखे में न आते 
की चुनौती से बोली--“मुफ्त में तो कोई किसी औरत को नहीं खिलाता ! ” 

रानी मन ही मन मुस्कराईं। सोचा कि महीना भर पहले ऐसी बात 
सुन कर उन्हें लड़की पर कितना क्रोध भ्रा जाता ! श्रब वे शांति से बोली-- 

“तुम्हें भ्रब तक किसी ने मुफ्त कुछ नहीं दिया, इसलिये तुम्हें मेरी 
ब्रात पर भरोसा नहीं हो रहा है।” 

“हमें तो किसी का भरोसा नहीं ।--. चमेली ने उत्त र दिया और अपनी 
चोली से एक चटकीला सुख रूमाल खींच कर उंगलियों पर लपेटने लगी | 

“तो तुम खानें-कपड़े के लिये ही यहां आयी हो न ? ”-....रानी नें 
पूछा । 

“यह हम ने कब कहा ? ”-.चमेली ने इंकार में सिर हिला दिया 
और बोली, “हमें खाना-कपड़ा देने वाले बीसियों हें। 


# 


“लेकिन यहां आने का कुछ प्रयोजन तो है ? ---रानी ने फिर पूछा, 
“तुम्हारा ज़्याल है कि यहां रखेल बन कर रहने में भी इज्जत हैं ? ” 

चमेली के चेहरे पर खून दौड़ आया। पाउदर के नीचे से भी सुर्खी छत 
ग्रायी। वह अपने समाज के ढंग से बोली--/हम तो बृढ़कऊ को बहुत 
चाहते है ।” 

रानी चमेली का अभिप्राय तो समझी, परन्त उन्हें साहब के लिये 
शब्द श्रच्छे नहीं लगे । चमेली बात भी नहीं बना पा रही थी। 

“बह तो बहुत बढ़े हे तम्हारे लिये ।/---रानी ने कहा । 

“हमें तो बूढ़े ही प्रच्छे लगते हैं।”---चमेली बोली, परन्तु अपने शर्रेर 

का कम्पन छिपा न सकी । 

“घबराओझो मत ।“--रानी ने ग्राइवासन दिया । 

“हम ने इन साहब-जेंसा भला आदमी कभी देखा नहीं । बहुत हीन्भले 
आदमी हैं। ---चमेली ने भयभीत स्वर में उत्तर दिया। 

“भले हैं ? क्‍या मतलब ? ”--रानी ने फिर पूछा। उन्हों ने अब तक 
पति में जिहू, उतावली, अ्रसहिष्णुता और कभी-कभो सरलता देखों थी, 
स्वार्थीपन तो सदा ही; भलाई कभी नहीं देखी थी । 

“भलाई पूछती हैं? “---चमेली भ्रपनी कलाई रानी की श्रोर बढ़ा कर 
बोली, “यह देखिये | यह चूड़ी ठोस सोने की है। कोई जवान होता तो सोने 
के मुलम्मा चढ़ी चूड़ी से बहुका देता। चार महीने में उस का शौक पूरा हो 
जाता और चूड़ी का पीतल निकल आता। बुढ़ऊ ने ठोस सोने की दी 
है। यह देखिये'***** ” चमेली ने चड़ी को दांतों में दवा कर भींचा 
और निशान दिखा कर बोली---“देख लीजिये।* 

“ठीक कह रही हो, सोना ही है। --रानी ने स्वीकार किया। 

“बेचारे हमारा बहुत ख्याल करते हैँं।---चमेली बोली, “तबियत 
ठीक न हो तो अपने आ्राप ही समझ जाते हैं, परेशान नहीं करते। जवानों 
को तो यह सब परवाह थोड़े ही रहती है। उन्हें तो अपने मज़े से मतलब, 
लेकिन ये साहब पहले हमारी तबियत देखते हैं।'' 


॥ 


“अच्छा, यह बात है ! ”--रानी ने पूछा। यह उन के लिये साहब का 
नया ही परिचय था। 


चमेली चूड़ी को कलाई पर घुमाती हुईं बेठगयी श्रौर बोली--“बच्चा 


“बात बच्चे की नहीं है । --रानी बोलीं। 

चमेली उन की ओर कनखियों से देख रही थी । रानी कहती गयीं--. 
“बात तो है कि तुम्हारे झ्राने से परिवार में परेशानियां खड़ी हो जायंगी 
या भलाई होगी ? ” 

चमेली बोल उठी--“हुजूर, सच मातिये, में बहुत सीधी हूँ ।” 

रानी उठ खड़ी हुईं श्रौर बोलीं--““कल बतायेंगे ।” 

इंग त्रन्‍्त ही भीतर भरा गयी और लड़की को लौटा ले गयी। 


: इंग भ्रांगन के किवाड़ खुले छोड़ गयी थी। दरवाज़े से फ़र्ों पर धूप 
आ रही थी । रानी उस धूप में टहलने लगीं। धूप से भ्रांखें तो चौंधिया रहा 
थीं, परन्तु पैरों को गर्षी भली लग रही थी। सोच रही थीं, यही उचित था। 
झौर विस्मय भी हो रहाथा कि ठीक ही बात उन्हें सूक गयी*'***१ 
चमेली यदि सचमुच साहब को प्यार करती हे तो क्यों न करे ? परन्तु क्या 
साहब भी चमेली को प्यार करते हैं ? दोनों श्रापस में प्यार करते हैं तो 
उस से सुख ही बढ़ना चाहिये। संकट इसीलिये होता है कि लोग आपस में 
प्यार करते नहीं । 

इंग हाथों से चमेली छुत फाड़ती हुई लौटी । उस की शोर देख कर रानी 
बोलीं--“हम ज़रा आराम कर लें फिर साहब के आँगन में जायंगी।” 
“हां हुजूर 2 “--इंग के चेहरे पर सन्‍्तोष फकलक आया। बोली --“श्राप 
ही मालिक को समझा सकती हैं। हवेली में रखेलें भरती जायंगी तो क्या 
होगा ? 
इंग चमेली को लौठा कर ले जा रही थी तो रास्ते में उस ने लड़की से 
'पूछ लिया--“तू यहां ही रहेगी ? 


“क्‍या मालूम ? --चमेली ने उत्तर दिया, “ब्यलकिन कहती हैं, कल 
बतायेंगी ।” 

चमेली को इंग का दिया-- मालकिन को फैसला करने में देर 
नहीं लगती ।” यह कह देता जरूरी नहीं समका कि मालकिद ने आज हां 
नहीं की तो “न हो सतमझो। इंग के विचार में चमेली के हवेली में आने 
की ग्रशंका नहीं रही । 

“हुजूर, अ्रभी जाकर साहब के यहां कहे आती हूँ । ---इंग को आंखें 
प्रसन्नता से चमक उठीं। राती ने वह चमक देखी, अभिप्राय समझी झ्ौर 
उनके होंठों पर मुस्कराहट भ्रा गयी । 

>< ्‌ ५ 

सुबह रानी की आंख खुली तो मन में निविकार शांति का भाव 
अनुभव हुआ । रानी जीवन भर इसी शांति की खोज में थीं। इसी इांति 
के लिये उन्हों ने अपने शरीर और व्यवहार को भ्रपनी विचार-शक्ति के 
अनुशासन में बांध दिया था। उनके शरीर को पार्थिव ब्रासकित भ्रनासक्ति का 
दमन कर विचारों के अ्रनुशासन के अनुकूल ही चलना पड़ता था। आज उन्हें 
अनुभव हो रहा था कि भ्रब उन्हें किसी प्रनुशासन को स्वीकार न करना पड़े गा। 

“आझ्ान्द्रे ! “रानी मन ही मन बोलीं, “क्या यही आ्रावश्यक था कि 
तुम्हारे मरने के बाद ही तुम्हें जान पाऊं ? ” 

“आवद्यक ही तो था ।---आ्रान्द्रे की ओर से विचार आया, “तब 
मेरा विशाल शरीर बीच में था न ! तृम देखती थीं मरे शरीर और चेहरे 
को । वह शरीर तो मेरे माता-पिता की देन थी। वे लोग ही मुझे कब, 
पहचान पाये ! मरा उन से केवल झ्ारीरिक संबंध था। में उन के दिये 
शरीर में बंधा था, परन्तु अ्रब में स्वतंत्र हूँ । 

“श्रान्द्र ! रानी ने पूछा, “वया अब भी तुम्हें आनद्रे भाई हो कहना 
होगा ? ” 

“नहीं, प्रब इस सम्बन्ध पर कोई भी महर लगाने की क्या आवश्यकता 
ह--श्रान्द्रे की ओर से उत्तर मिला। 


रानी श्रभी सेज पर निश्चल लेटी हुई थीं। मन में चलते इस उत्तर- 
प्रत्युत्तर से एक सिहरन-सी उन के शरीर में दौड़ गयी। वे अंधविश्वासी 
नहीं थीं। यदि उन्हें कोई छाया देख पाने का अथवा स्वर सुन पाने का 
ग्राभास मिलता तो वे स्वयं भी हंस देतीं, परन्तु ऐसी बात तो थी नहीं। 
उन्हें तो केवल अपने मतिस्क में ही आ्रान्द्रे की बातों की प्रतीति हो रही थी। 
यह सम्भवतः आानद्रे की मृत्य की घटना के ज्ञान और उस के प्रति रानी के 
प्रेम की स्वीकृति का मानसिक प्रभाव था। श्रर्थी पर लेटे व्यक्ति के समीप 
खड़े हो कर उस के प्रति अपने प्रणय को स्वीकार करने से मस्तिष्क में प्रलय 
का बवंडर उठ जाना स्वाभाविक ही था। रानी को आनन्‍्द्रे ने मस्तिष्क में 
विचारों के उठने की प्रक्रिया समकाई थी। इस समय वे उसी प्रक्रिया की 
तड़प भ्रनुभव कर रही थीं। इस प्रक्रिया ने उन के सम्पूर्ण भ्रतीत को समाप्त 
कर. उन्हें बदल दिया, परन्तु श्रपने नये भ्रस्तित्व को भ्रमी वे समझ नहीं पा 
रही थीं। 

रानी ने फिर मस्तिष्क में आन्द्रे की बातें सुनने के लिए श्रांखें मूंद लीं, 
'परन्तु दिखाई देने लगी भ्रांद्रे के होंठों की मुस्कराहुट और उस की पैनी आंखों 
में चमकते प्रकाश-विन्दु। रानी ने मुस्करा कर उसे उत्तर दिया। 

इंग बौखलाई-सी कमरे में श्राई श्रौर बोली--“बड़े श्रांगन में भिखमंगे 
बच्चे भरे हुए हें” वह बिगड़ कर बोली---“भ्रौर बाहर की बैठक में कल 
वाली वेश्या बेठी ह। कह रही है, उसे हुजूर ने बुलवाया है।” 

रानी ने मुस्करा कर उत्तर दिया--“बहुत भूख मालूम हो रही है। 
'सत चाह रहा है परात भर भात खा जाएं।” 

इंग रानी को ओर विस्मय से देख कर बोली---“हुजूर कैसे लग रही 
हैं; चेहरा लाल हो रहा हैँ । हाय, बुखार तो नहीं है।” इंग श्ागे बढ़ श्राई 
और रानी का प्यार-सा हाथ उठा उस ने माथे पर लगा कर देखा कि गरम 
तो नहीं है। 

“बुखार कहां है |! ---रानी ने उत्तर दिया, “हम तो भली-चंगी हैं।” 
रानी ने अपना हाथ धीमे से खींच लिया और रेशमी लिहाफ़ परे फेंक कर 


उठ खड़ी हुईं। इंग उन्हें नहला-घला कर कपड़े पहनाने लगी। उस ने भ* 
रेशम की पोशाक निकाली थी। रानी ने वह पो्षाक पहनने से इंक 
दिया ओर सूख लाल-गुलाब के-से रंग की पोशाक पसन्द की! दह पोशाए 
पिछली बार उन्हों ने अपनी चालीसवीं वर्षगांठ से एक दिन पहले पहले: थो : 
तब सोच था, अब इस के भी दिन गये। उस दिन वह पो दा क उन के शरीर पर 
भड़कीली जान पड़ रही थी। उनका चेहरा कपड़ के मक़ाबले पीला लग 
रहा था, परन्तु श्रव यह पोशाक उन पर पहले से भी ब्र.घक खिल रही थी ! 

“इस पोशाक को यों ही छोड़ दिया था।”--- रानी ने आाइने के 
खड़ी हो कर अपने मन में कहा। शरीर में अपने रूप के गये की सिहसू्ट- 
सी अ्रनुभव हुई। ख्याल आया, आद्े ने उन्हें इस पोजझ्ाक में कभी नहें 
देखा। देखता तो "****- ? चेहरे पर लज्जा भरी मस्कान झआ गई! संकोच 
से इंग की भ्रोर देखा कि वह देख तो नहीं रही है। पर इंग भूरी पेकाक 
को तहाने में व्यस्त थी। 

रानी पुस्तकालय में भ्रा गयीं। साधारणत: तो उस दिन उन के कंद्र 
पर समस्याओ्रों का कमर तोड़ देने वाला बोफ था--आंगन में बीस 
मौज़द थे, बाहर की बठक में जवान वेश्या बेठी हुई थी, स ले हूं; 
जा रहे थे. च्यूमिंग और उस की नवजात बेटी थी, उन के पुत्रों और बहु 
भंगड़े थे, १२न्तु श्राज शान्ति के लिए सिमट जाने की इच्छा उन्हें नहीं हूं 
रही थी। उन के स्वभाव की सब से बड़ी समस्या यही 
संग नहीं भाता था, परन्तु आज उन्हें किसी से विरक्तद नहीं थ 
में वे अपनी मां के अज्ञान और अंधविश्वास के कारण उनसे ऊबी रह्तों 
थीं। पिता से उन्हें अनुराग नहीं था, क्योंकि कभी उन के समीप जा नही 
पायी थीं। है 

व्‌ साहब विवाह के समय सुडौल, युवा ओर दर्ननीय थे। परन्तु रानी के 
भन को उन के प्रति आकार और गंध के विरक्ति के कारण भी मिल दवे। 
पति की वासना में सहयोग दे कर भी वे इन अनुभतियों ले रक्त न हो पाती 
थीं; विरक्ति की सिहरन अनुभव हो ही जाती । ससुर के प्रति उन्हें आदर 
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और स्नेह था। परन्तु रानी की अ्रनुभूतियां इतनी सूक्ष्म थीं कि भ्रनुराग के 
प्रवाह में विरक्ति के कारणों की भी चेतना बनी रहती । ससुर का हृदय 
उदार श्र बुद्धि प्रखर थी, परन्तु दांत टूट चुके थे और इवास में दुर्गंध 
आरा गयी थी। 

ध्यदि शआ्रानदे के जीवन-काल में ही में अ्रपने प्रेम को पहचान पाती तो 
५27 लकी ”_-रानी के मन में ख्याल आया, परन्तु तुरन्त ही समाधान हो 
गया, “देखो मृत्यु कितनी सहायक भी हो सकती है। वह शरीर का बंधन 
दूर कर मृक्ति दे देती है।' 

फिर भी मन में तक उठा, यदि झ्रायु इतनी न हो गई होती तो क्या 
केवल मानसिक मेल से उन्हें संतोष हो पाता ? रानी फ़श की ओर भ्रांखे 
गड़ाये सोचने लगीं, क्या उस समय में किसी विदेशी से प्रेम करते का साहस 
कर सकती थी? आान्द्रे था तो विदेशी, दूसरे देश का श्लौर दूसरे रक्त का 
अंदा। रानी कल्पना करने लगीं कि आन्द्रे यौवन के आ्रवेग और उत्तेजना 
में कंसा रहा होगा! उन का रक्‍त क्रोध से जल उठा। 

“सावधान ! ” उन्हें चेतावनी सुनाई दी। 

“नहीं, में ऐसा नहीं करूंगी ।/---रानी ने स्वीकार किया। 

इंग नाइता ले श्राई और उस ने तद्तरियों को पंक्ति में मेज़ पर लगा 
दिया। रानी ने खाने की कमचियां हाथ में ले लीं। 

“श्रांगन में बच्चों को खाना मिल गया ? ”--रानी ते इंग की ओर देख 
कर पूछा। 

, “कैसे हो सकता है हुजूर ?”-....इंग ने निधड़क उत्तर दिया, “इतने 

सामान के लिए इज्जाज़त कब दी गयी ? 

“आज्ञा हम ररर्श्रब दे रहे हें ।-रानी कोमल स्वर में बोलीं, “अभी 
तुरंत चावल बनवा दो। दोपहर में रोटी बनवा देता । चाय भी देता ।” 

मैवधाता की दया है कि बारिश नहीं हो रही है । --इंग बोल उठी 
“नहीं तो ऐसे लोगों को कमरों में कहां रखते ? ” 

“नहीं, जगह की क्या कमी हूं ? “रानी बोली । 


ज्नानों ड्चोढ़ी 


>दं है 
९॥ 
बीस 


इंग रानी की श्रोर देख रही थी । विस्मय में उस के होंठ लटक गये ; 
सहसा उस ने दोनों हाथों से मुंह ढक लिया । “हाथ हुज्यूर, न्लाप ते 
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बिलकुल बदल गयीं ।” इंग रोती हुई बाहर चलो गयी 

परन्तु इंग ने दोपहर तक बच्चों के भोजन की प्री व्यवस्था कर दो । 
दोपहर के समय रानी उधर गयीं तो देखा, लड़कि प्सेडारद 
थीं और छोटे-छोटे बच्चों के मँह में प्रात दे कर खिला रही थो । बड़ियः 
रानी को आया देख चावलों से भरे मह से बच्चों को आदेश दिया-- 
“सलाम करो हुजूर को, तम्हारी मां 


“हां, ठीक हूं। तुम्हारे बाबा नहीं रहे, म तम्हारी मां हैं; -...- 
रानी ने मुस्करा कर स्वीकार किया। अनाथ बच्चे उन की ओर रे 
कृतज्ञता से देख रहे थे। सहसा उन्हें प्रसव की व्रेदना की-सी ऋन न ति हुई | 
जीवन में पहलो वार इस वेदना में संतोष का पूृठ था। रानी को जान यड़ा! 
वे ग्रनाथ उन के और आन्द्रे की संताने थीं । 


“सब हमारे ही बच्चे हैं ।--रानी के मेह से निकल्न गवा। अ्रउते मुख 
से निकले इन शब्दों पर उन्हें विस्मय भी हुप्रा। उन की बात सुन कर सत्र 
बच्चे उन की ओर उन्हें चिपट जाने के लिये, उन्हें स्तर्श करने के लिये, उन 
से प्यार पाने के लिये दौड़ पड़े। रानी ने उन की ओर ध्यान से देखा। उन 
में दोष भी दिखाई दिये और सौन्दर्य भी, प१रन्त रानी को ग्लानि नहीं हुईं | 


#* ९, 


“तुम्हारे बाबा ने तुम्हारें लिये सब कुछ किया।  बंली. 
“परन्त मां भी तो चाहिये।” एक बच्ची के गाल पर सूखे हुये लाल-लाल 
जख्म को छू कर उन्हों ने पूछा--“श्रभी दर्द होता है ? ” 


थयोड़ा-थोड़ा होता है ।“--बच्चों ने उत्तर दिया +# 

“यहां क्या हो गया था ? “--रानी ने बच्ची से पूछा । 

बच्ची का मूँह लटक गया। “मेरी मालकिन ने सुलगता हुआ सिगरेट 
लगा कर जला दिया था। 

“हाय, क्‍यों ? “रानी ने गहरी सांस ली। 


“में उन की दासी थी '****'काम जल्दी -जल्दी नहीं कर पाती थी ।”--.-- 
बच्ची ने उत्तर दिया। 

बच्ची ने रानी का हाथ पकड़ लिया। “मेरा भी एक नाम रख 
दीजिये। बाबा मेरा नाम रखने वाले थे, वह मर गये । दूसरे सबों के 
तो नाम हैं ।7--बच्ची ने श्रनुनय से कहा । 

“ग्रच्छा, सब लोग अपना-अ्पना नाम बताश्रो तो हम तुम्हारे लिये 
नाम चुनेंगे ।“- रानी ने उत्तर दिया। 

सब बच्चे अश्रपने-अपने नाम पुकारने लगे। यह सब आन्द्रे के मुख से 
“निकले शब्द थे--दया, विनय, शील, विश्वास, सत्य, करुणा, प्रकाश, तारा, 
चन्द्र लेखा, सू्यें किरण, उष।, तिर्मेल। आरान्‍्द्रे ने इन अनाथों के यही नाम 
रखे थे। छोटे-छोटे बच्चों के लिये उन्हों ने प्यार के नाम रखे हुए थे-- 
भाल, बलबल, सोना, चांदी । 

“बाबा के पास सोना-चांदी नहीं था ।--एक बच्ची बोल उठी। 
दूसरी छोटी बच्ची का हाथ पकड़ कर वह बोली--“'हम लोग झाये तो 
उन के पास सोना-चांदी हो गया ।” 

सब बच्चे ज़ोर से हँस पड़े । 

“बाबा हम लोगों को रोज़ हँसाते थे ।/--गोल-मटोल सोना ने चांदी 
का हाथ पकड़े हुए हँसते-हँसते कहा । 

“तुम दोनों बहने हो ? ---सनी ने चांदी की शोर संकेत कर सोना 
से पूछा । 

|. /हम सब बहनें है ।“--सभी बच्चियां एक साथ बोल उठीं। 

“हां, हां, ठीक तो है।“---रानी ने स्वीकार किया, “हम तो भूल ही 
गयी थीं। पागल हेन हम ? ” 

नाम मांगने वाली बच्ची ने फिर याद दिलाया--“मे रा नाम ? ” 

राती ने बच्ची की भ्रोर देखा । बच्ची बहुत सुन्दर थी, सौन्दय्ये की 
कली। स्फूटित सौन्दर्य का भविष्य लिये। नाम रानी के मन में त्रंतओआा 
गया, बोल उठीं---“तुम्हारा नाम 'स्नेह' है।” 


ज़नानोी ड्योढ़ी रेदे९ 


मे सन हैं हू हा मस्‍्ने --वच्ची बार-बार दहराने लगी । 

आंगन में तमाशा देखने वाले लोग भी इकट्ठू हो गये थे। नौकरों ने 
उस आंगन से हो कर जाने के वहाने इंड़ लिये और देखने के लिये खड़े हो 
गये। बच्चों और परिवार के लोगों को बहाने की ज़रूरत न थी। वे लोग 
वेसे ही भ्रा कर खड़े हो गये । सभी लोग रानी का यह नथा रूप विस्मय से 
देख रहे थे । 

चमेली बाहर की बेठक में प्रतोक्षा करते-करते थक गयी थी। उठ 
कर भीतर आंगन में चली आई। उस के साथ एक नौकरानी भी थी। 
चमेली दृढ़ निश्चय कर के श्राई थी कि घर के आदमियों की तरह धैर में 


रहने का दावा करेगी। वह परिवार की संतान को जन्म देने जा रही 
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चमेली आयी थी ह॒वेली की गंभीर और अ्रभिमानी मालक्रित का 
सामना करने का साहस इकट्ठा कर के परल्तु वहां उसे दिखाई दी बच्चों के 
बीच में हेसती हुई एक सुन्दर नारी। दरवाज़े की ओर से आहट पा कर 
रानी की दृष्टि उस ओर गयी और चमेली से आंखें चार हुई । 

रानी बोल उठीं---“देखो हमारे कितने बच्चे हैं! लेक्नि हम त 
भी भूली नहीं हैं। इन के लिये सोने-खेलने की जगह का प्रबन्ध कर 
'फिर तुम्हें भी बुलवाते हैं।” 

रानी ने आसपास खड़े परिवार के लोगों की श्रोर देखा । इन में घर के 
बेटे श्रौर बहुएं नहीं सम्बन्ध के भाई-बहन अथवा भतीजे-भांजे ही थे, जो 
कठिनाई के समय ह॒वेली में शरण लिये पड़े थे । इन लोगों को संवोधन कर 
रानी ने पृछा--“प्रपते बच्चों के लिये हम कहां प्रबन्ध करें ? ” 

“मेरी बहन,“--एक बुढ़िया ने उत्तर दिया, “आप पृण्य का काम 
कर रही हैं तो इन बच्चों को हवेली के मंदिर में टिका दीजिये न? ” 

बच्चों को रानी ने बोझ तो नहीं समझा था, परन्तु उन के लिये स्थान 
के विषय में भी नहीं सोचा था। उन्‍्हों ने तुरंत बुढ़िया की बात का समर्थन 
'किया--“जीजी, बहुत ठोक कहा तुम ने। बच्चों के लिये मंदिर से श्रच्छी 
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से भागा हुआ झाया। पुजारी के हाथ और चेहरे पर ईंघन की कालिख 
लगी हुई थी। 

पुजारी को बच्चियों की ओर विस्मय से देखते पा कर रानी बोल 
उठीं--हम भेंट लायी हें!” बच्चों की ओर देख कर वे बोली----“बच्चियों, 
अपने नाम बताओ्रो ! ” 

बच्चे अपने-अपने नाम पुकारने लगे। सब बच्चियों के अपने ताम 
सुना देने पर अपने हाथ में हाथ थमाये बच्ची को आ्ागे बढ़ा कर रानी 
बोलीं--“और यह स्नेह हैं। यह सब वच्चियां मंदिर के अपंण हैं।” 

बूढ़े पुजारी के कान तक सब समाचार पहुँच चुके थे। इस पश्थचितेत 
से उसे असुविधा तो होनी ही थी, परन्तु यह समझ कर कि रानी विधाता 
को संतुष्ट करने के लिये पुण्य कार्य कर रही हैं, आ्रापत्ति का अवसर नही 
था। पुजारी ने कालिख भरे हाथ जोड़ कर रानी के सामने सिद्र भुका 
दिया। रानी भीतर गयीं। मंदिर की कोठरियों को, जिन में श्रब तक देवता 
ही वास करते थे, उन्हों ने बच्चियों के लिये नियत कर दीं। बोलीं-- 

“सब से छोटे बच्चे करुणा की देवी की कोठरी में रहेंगे। देवी उन 
पर कृपा करेंगी।” बड़ी कोठरी उन्हों ने बड़े बच्चों को दे दी। 

स्नेह भ्रब॒ भी उन का आंचल पकड़े उन से ही चिपकी हुई थी। “मैं 
आप के साथ चलूंगी।“--उस ने रानी की ओर देख कर कहा, “में कपड़े 
घो लेती हूँ, खाना परोस लेती हूँ और भी सब काम कर लेती हूँ। 

रानी का हृदय बच्ची के अनुनय से द्रवित हो गया, परन्तु पक्षपात 
कैसे करतीं । उसे समभझाया---'बेटी, तुम सब के साथ रहो। सब की 
सहायता करना। बाबा यही कहते थे न ?” उसी समय मन ने यह भी 
स्वीकार किया कि यह केवल न्याय के ही विचार से नहीं था, वे अपने 
और आन्द्रे के बीच किसी और को भझाने नहीं देना चाहती थीं। 

“अम्माजी, हम लोग सोयेंगे कहां ? ” -- बच्चों ने पूछा | 

“शाम तक तुम्हारे लिये बिस्तरे ग्रा जायेंगे --रानी बोलीं, “श्रभी 
तो तुम दिन भर खेलो।* 


बच्चों को पुलकित और प्रसन्‍न देख कर रानी उन्हें देवताश्रों की शरण 
में छोड़ गयीं। 
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चमेली झपने लाल-लाल होंठ दबाये चमकीले रेशमी रूमाल पर बने 
फूलों की ओर भ्रांख गड़ाये थी। रूमाल का एक कोना बायें कन्धे पर लगे 
काँच के बटन में फंसा हुआ था। जब वह चाहती रूमाल को चेहरे के आगे 
कर पर्दा कर लेती या किसी व्यक्ति से बात करते समय इस रूमाल से 
अपने: चेहरे को श्रोट में किये रहती। 

रानी के सामने बुलाई जाने पर कुछ देर चुप रह कर चमेली बोली-- 
“मैं क्या कह सकती हूँ ! “ 

“हां, कहने को है ही क्या | /--रानी ने उत्तर दिया। 

“कहने को तो बहुत कुछ है।”-चमेली श्रधिकार जताने के लिये 
बोली, “बच्चा श्रभी नहीं है तो होगा तो सही।” उस ने अपने पेट पर 
हाथ रख कर संकेत किया। 

रानी ते उस की ओर आझात्मीयता से देखा और बोलीं--“क्यों नहीं, ! 
तुम स्वस्थ हो, तुम्हारे तो खूब सुन्दर-स्वस्थ बच्चा होगा।” 

“लेकिन हवेली में मेरी जगह क्या होगी ? “--चमेली पूछ बैठी । 

“तुम कैसी जगह चाहती हो? “--रानी ने पूछा । 

“मी मालिक की तीसरी पत्नी होऊंगी।--चमेली ने तीखा उत्तर 
दिया। उस के भोले चेहरे को देख कर इतने तीखेपन का अनुमान नहीं 
होता था। यह बात कहते ही उस की उज्ज्वल आंखों, छोटी सीधी नाक, 
गुलाबी गालों और हींठों पर पक्‍्केपत का भाव भरा गया। 

“हां, ठीक तो है ।--रानी ने उत्तर दिया। 

“झाप को तो एतराज नहीं ? “--चमेली ने सहमते हुये पूछा, श्रोर 
उस के चेहरे पर भ्राया पक्‍कापन लोप हो कर कातरता छा गयी । 

“एतराज़ किस बात का ? ”--रानी ने बहुत सरलता से पूछा । 
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“तो फिर में इस हवेली में रहूँ***' में तीसरी मालकिन हो ऊंगी। ** *** 
झर जब बच्चा" ***** पड 

“हमारे खानदान का कोई बच्चा, बिना बाप का नहीं हो सकता ।-- 
रानी बोलीं, “खानदान का सम्मान भी तो कोई चीज़ हैँ! तुम घर के 
बच्चे की मां होगी। तुम्हारी इज्जत होनी चाहिये। 

चमेली की बड़ी-बड़ी काली आंखें विस्मय में फैल गयीं । वह फफक 
कर रो उठी। “में तो समझे थी आप मुझ पर बिगड़ेंगी, म्‌ के गाली देंगे । 
में तो वही सब सोच कर आई थी: ** *** । श्र में क्या कहूँ ***** गर 

“कुछ कहने की ज़रूरत नहीं ।”--रानी ने शांतिसे उत्तर दिया, 
“हम नौकरानी से कहे देते हें कि तुम्हें लेंजा कर जगह दिखा दे। जगह 
बड़ी नहीं है। दो कमरे हैं। साहब के श्रांगन के बाई तरफ़ छोटा आंगन 
है। दायें हाथ के आंगन में दूसरी पत्नी रहती हँँ। तुम दोनों की* जगह 
ग्रलग-अलग हैं। हम अभी जा कर साहब से कह देंगे कि तम श्रा रही हो। 

कुछ क्षण सोच कर रानी फिर बोलीं---“साहब बहुत भले आदमी हे 
सब का बराबर ख्याल करते हैं। श्रगर वे अपना चांदी का पाइप तुम्ह 
यहां मेज़ पर छोड़ जायें तो समभना कि तुम्हारे यहां आयेंगे । अगर पाइप 
साथ ले जायें तो बिगड़ता नहीं । हम तुम्हें जगह दे रहे हें। इतनी ब)त' 
तुम हमारी मानना, घर में भंगड़ा-कंभट नहीं होना चाहिये ।* 

चमेली के साथ आयी बुढ़िया नौकरानी चुपचाप एक श्रोर बेठी थी ! 
उस की शोर देख कर रानी ने पूछा--“यह तुम्हारी मां हैं ।” 

बुढ़िया के मुह खोलने से पहले ही चमेली ने जबाब दे दिया -- नहीं, 
यह चायखाने की नौकरानी है ।” ४ 

“तो इसे लौटा दो ।---रानी बोलीं और जेब से चमकते हुये कुछ 
रुपये निकाल कर उन्हों ने नौकरानी के लिये मेज पर रख दिये । नौकरानी 
इस दया से अभिभूत हो कर इनाम ले सिर झुकाती हुई बाहर चली गयी । 

चमेली ने रानी के सामने घुटने टेक कर माथा फ़र्श पर रख दिया 


न्र्पः 


और बोली--मेंने सुना था कि आप इंसाफ करती हें, परन्तु श्राप बड़ी 
कृपालु हैं ।” ह 
रानी के चेहरेपर लाली दौड़ गई। “तुम कुछ दिन पहले आयी होतीं 
तो हम नाराज़ ही होते।“--रानी बोलीं, “परल्तु श्रब दूसरी बात है।” 
चमेली को उसी अवस्था में छोड़ कर रानी उठ कर चली गयीं। मन ही 
मन उन्हें लज्जा भ्रनुभव हो रही थी-- 

“मैं बहुत दुष्ट स्त्री हूँ ।'*"'"' कितनी ही स्त्रियां इस हवेली में श्रा्ये 
मुझे क्या ! मेरा अपना मन भरा है। रानी कुछ देर चुप रहीं। उन के 
मन ने कोई विरोध नहीं किया । फिर सोचा--- 

“आन्द्रे, यदि तुम्हारे जीवन-काल में ही तुम्हें पा लिया होता तो भी क्या 
हम लोग चुप ही रह पाते ? ” 

रानी को फिर भी कोई उत्तर नहीं मिला । कोई उत्तर न पा कर उन 
के होंठों पर मुस्कराहट झा गयी । सोचा, उस की श्ात्मा भी प्रेम से संकोच 
करती है। जीवन भर की आदतें कहां जायंगी ! वे कमरे से बाहर श्रांगन 
में आगयीं। आंगन में तीन भद्र लोग भले श्रादमियों के-से कपड़े पहने 
खड़े थे। रानी को श्राता देख कर इन लोगों ने मुह फेर लिया, मानो वे युवती 
हों। युवती समभे जाने का भाव बूरा नहीं लगा परत उन्हों नें उस संकोच 
को समाप्त कर दिया । बोलीं--“हम रानी व्‌ हैं। श्राप लोगों को हमसे 
कुछ काम है ? उन लोगों ने ज़रा घूम कर रानी की शोर देखा और फिर 
'उन में से सब से वयस्क व्यक्ति भांखें बचा कर बोला-- 


“हम लोग रानी साहिबा को सेवा में भ्राये हें। हमारा श्रभिप्राय हूं 
कि मृतक व्यक्त के प्रति न्याय क्‍यों न हो । हरे पट्टे वाला गिरोह नगर के 
लिये संकट बन गया है। श्रब वे लोग हत्या भी करने लगे हैं। माता कि 
वह व्यक्तिकेवल एक विदेशी था यासाधू ही था, ए-स्तु श्र. ने विरेशियरं तर 


साधुओं से आरम्भ किया है तो कल हम लोगों की बारी भी आयेगी। हमारा 
“विचार है कि विदेशियों के प्रति,भी न्याय की मांग होनी चाहिये। हम 


चाहते हैं कि रानी साहिवा की ओर से न्याय के लिये दावा दायर किया 
जाय। 

शतरी को प्रतिकार की इस भावतता से ग्लानि हुई। ऐसा जान पड़ा 
कियह सुकाव सुन कर गआआआन्द्रे के नेत्र विरोध के लिये तत्पर हो गये । बोलीं--- 
“नहीं, प्रतिकार की भावना से उत की आत्मा को कप्ट ही होगा । वे सद 
उपदेश देते थे कि ग्रज्ञान के कारण अपराध करने वालों को क्षरा कर देता 
ही उचित हैं। परन्तु यह हरे पट वाले लोग हैं कौन ? ” 

“यहु नगर के कुछ दुस्साहसी और बेकार जवानों का गिरोह है, जो 
मेहनत करना नहीं चाहते, लूटपाट करना चाहते हैं ।/-वयस्क व्यक्ति ने 
उत्तर दिया 

“तो क्या ऐसे बहुत-से लोग हो गये हैं ?”---रानी ने विस्मय से 
यूछा । 

रानी के प्रति आदर के विचार से हँसी दवा कर वयस्क नें उत्तर 
दिया---“जी हां, झ्राज कल तो ऐसे लोग काफ़ी हो गये है।” 

“परन्तु इस का कारण क्या है ? “--रानी ने पूछा । 

“समय की बात है ।---एक दूसरा व्यक्तित बोला । इस व्यक्ति का क़द 
छोटा था। चेहरे पर भुरियां पड़ गयी थीं, परन्तु केश भ्रभी काले थे । 

रानी कड़ी धूप में लाल रंग की पोशाक पहने खड़ी थीं। उन के सौन्दर्य 
की इलाघा इन व्यक्तियों के झ्रांखों में स्पष्ट थी, परन्तु रानी का ध्यान उस 
श्रोर न था। वह अब किसी भी व्यक्ति की भावनाप्रों की चिता से बरे थीं । 

“परन्तु ऐसा समय क्यों भ्रा गया ? “रानी बोलीं। वे समय और 
परिस्थिति से खूब परिचित थीं, परन्तु उन्हों ने यह प्रइन पूछा ही । है 

“रानी साहिबा, आप हवेली की ऊंची चारदीवारी की सीमा में रहती 
हैं ।-वयस्क व्यक्ति ने उत्तर दिया, “संसार इस समय अद्यांत्ति और 
क्षोभ से कांप रहा है। इस क्षोभ और शअ्रशांति का कारण विदेशों का प्रभाव 
हैँ। वहां युद्ध के बादल गरज रहे हैं। उसी के प्रभाव में हमारे नौजवान 
भी भ्रठक गये हैं। ये नौजवान पुरातन परम्परा को मानना नहीं चाहते, नया 

र२ 


भार्ग उन के सामने हूँ नहीं, परिणाम में वे केवल पथ-अ्रष्ट हो गये हैं।” 
रानी ने कुछ क्षण उन लोगों की भ्रोर चुपचाप देख कर अ्रपनी बात कह 
दी कि इस मामले में प्रतिकार की श्रावश्यकता नहीं । 
अभ्यागत लोग रानी का उत्तर पा कर चले गये, परन्तु रानी उन के 

चने जाने के बाद विक्षिप्त हो गयीं। प्षोचा कि जा कर साहब का ही हाल- 
चाल देख श्रायें। मन में दुविधा हो रही थी कि इस श्रशांति औौर क्षोभ के 
समय लड़कों को बाहर भेज कर उचित नहीं किया । सोचा---ऐसे कठित 
समय यदि श्रकेली होतीं तो कैसे सम्भाल पातीं ! परन्तु श्रब वे भ्रकेली 
नहीं थीं। 

अकेले न होने की सान्‍्त्वना पा कर उन्हें याद श्रा गया--'साहब को 
चमेली के थ्रा जाने का संदेश देता है।” झ्ौर वह उस ओर चली गयीं । 
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रानी ने साहब के आंगन के गोल दरवाज़े पर क़दम रखा। साहब 
सामने ही दिखाई दिये । साहब अपने तम्बाक़ू पीने के बांस के लम्बे पाइप 
की पीतल मढ़ी निगाली से गेंदी की क्यारी में कुछ खोद रहे थे। गहरे 
नीले रंग की धारीदार साटिन की पोशाक उन के शरीर पर थी श्ौर पैरों 
में रेशमी अ्रस्तर के बहुमूल्य मखमली जूते । कुछ दुबलाये हुए लग रहे थे । 
जवानी में उन का शरीर सुडौल और दोहरा था, पक्की उम्र में श्रा कर तो 
खूब मुटा गये थे, परन्तु प्रौढ़ावस्था में श्रा कर दुबलाने लगे थे पीली- 
पीली त्वचा ढीली पड़ने लगी थी । 
“ रानी ने स्नेह से उन्हें संबोधन किया--“कहिये, कैसी तबियत है?” 

“ठोक ही है, भ्राश्रो ।/---साहब ने उत्तर दिया भ्रौर पाइप की निगाली 
से क्यारी कुरेदते रहे । 

“पाइप खराब हो जायगा ।/--रानी ने सुझाया । 

/हम देख रहे थे गेंदी की जड़ें गल तो नहीं गयीं। ---साहब ने उत्तर 
दिया, “ओफ़, कितना पानी पड़ा है ! 
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“पानी यहां ठहरता नहीं हैं ।--रानी बोलीं, “आप को याद होगा 
जिस वर्ष त्सेमो हुआ था, मेने आंगन ऊंचा करवा दिया था कि आर्करिड के 
फूलों की क्यारी सेज से भी दिखाई देती रहे ।' 

“बहुत याद रखती हो तुम ॥--साहव बोले, “यहां बाहर ही 
बेठें कि भीतर चलें ? भीतर ही चलें। हवा बहुत है, पैर ठरने 
लगेंगे ।” 

रानी को आश्चय हो रहा था, कि उन्हें साहब से कुछ भी संकोच क्यों 
नहीं भ्रनुभव हो रहा था ? परन्तु भ्रान्द्रे की बात तो साहब से कही नहीं 
जा सकती थी । वे क्या समभते; *****'एक विदेशी '** “फिर साधू ** *** 
और फिर मरा हुआ । 

रानी साहब के पीछे-पीछे कमरे में चली गयीं। खले किवाडों घे कमरे 
की फ़र्श पर धूप पड़ रही थी। यहां भ्रा कर साहब के प्रति मन में फिर वही 
पुरानी भावना जाग उठी और रानी के मन में उन के प्रति एक करुणा-सी 
अनुभव हुईं'*'इस व्यवित को प्रेम न कर सकने के कारण उन्होंने इसे जीवन 
के संतोष से वंचित रखा। इन्हें प्रेम ही नहीं किया तो श्रपना शरीर और 
संतान दे कर भी क्या दिया ? प्रब तक वे झपने आप को सदा समझाती 
झ्ायी थीं कि उन दोनों का विवाह पारस्परिक इच्छा से तो हुआ नहीं था, 
जितना संभव था । उन्हों ने झ्रपना कतेव्य पूरा किया । हां, यदि उन्होंने साहब 
को स्वयं चुना होता तो वे अपने प्राप को कभी क्षमा न कर सकतीं। पत्नी 
यदि पति को प्रेम नहीं दे सकती तो उस का प्रतिकार कुछ भी दे कर नहीं 
कर सकती । जैसे भी हो, इन्हें प्यार करता ही होगा ।--रानीं ने 
सोचा । । 

“उस लड़की, चमेली से मेंने बात की थी ।“---रानी उत्तेजनारहित 
स्वर में बोलीं और दीवार के साथ सटी मेज की व'यों ओर साहब के सामने 
बैठ गयीं। विवाह के बाद वे यहां इसी प्रकार है बैठ कर साहब के साथ 
शाम को घर की समस्याग्रों पर विचार किया करती थीं । 

साहब पाइप में तम्बाकू भरने लगे। रानी समझ गयीं कि साहब उन के 
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आने का कारण न जानने से घबरा रहे हैं। भ्रब तक रानी लोगों में श्रपने 
कारण ऐसी घबराहट देख कर संतोष ही भ्रनुभव करती थीं । इसे वे श्रपते 
प्रति भ्रादर का प्रमाण मानती थीं, परन्तु श्रब साहब का भप से श्रांखें चुराता 
और उन के फूले-फूले हाथों का कांप जाना देख कर मन में चोट-सी प्रनुभव 
हो रही थी। सोच रही थीं, भय में प्रेम के लिये स्थान कहां ! श्रान्रे तो 
उन से कभी नहीं डरा भर वे भी आान्द्रे से कभी नहीं डरीं। साहब ने भी 
उन से कभी प्यार नहीं किया, वरता वे उन से डरते क्‍यों ! 
“उस लड़की की बाबत श्राप का क्या ख्याल है १? --रानी ने बहुत 
झात्मीयता से प्रश्न किया । 

रानी के स्वर की आ्रात्मीयता से साहब को साहस मिला। उन्होंने 
आंख उठा कर देखा । उन की श्रांखों में फेप थी, परन्तु यह कोई नयी बात 
नथीं। “हम जानते हैं तुम इस लड़की की बाबत क्या कहोगी ।“--वे 
बोले, “लड़की बहुत मामूली है। उस में कोई खास बात तहीं। लेकित 
हमें उस पर दया आती है। बेचारी ने हमेशा मुसीबत ही झेली है । बेचारी 
की क्या जिन्दगी रही है'*'*'' 

“हां, तो बताइये न ।/--रानी ने फिर अनुरोध किया । 

चारों ओर सत्नाटा था, मानों हवेली में उन लोगों के अतिरिक्त भ्ौर 
कोई व्यक्ति था ही नहीं। भारी-भारी दीवारों पर खड़ी भ्रकाण्ड हवेली, 
आंगनों के बाद आ्रगनों का क्रम, उस खूब बड़े कमरे में भारी-भारी मेज, 
कु्तियां सैकड़ों वर्ष से उसी प्रकार चली भरा रही थीं। कितली ही पीढ़ियां 

- उस कमरे में रह चुकी थीं। भारी दीवारों पर खूब ऊची छत के नीचे 

कितने लोगों ने वहां बैठ कर वैसे ही बातचीत भी की होगी, उसी तरह वे 
दोनों भी बैठे हुए थे, परन्तु उस पुरातन परंपरा में कुछ नयी बात भी 
थी। पुरानी परम्परा का क्रम दूट चुका था। 

“हां, उस लड़की, *'' “चमेली में कोई खास बात तो हैं नहीं' '*'*'-- 
अपराध की स्वीकृति के ढंग से साहब बोले। 

“झाप उसे चाहते हैं तो खास ही बात है।”--रानी स्नेह से बोलीं। 
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साहब ने विस्मय से रानी की ओर देखा । “तुम्हारी तब्रियत तो ठीक 
है न बच्चों की मां ?“--साहब बोले, “तुम्हारा स्वर बहुत कमजोर-सा 
लग रहा हैं।” 

“नहीं तो, तबियत बिलकुल ठीक है।” रानी बोलीं, “लड़की की बात 
बताइये न।” 

“उस से प्यार करने की तो कोई ऐसी बात नहीं ।”-.- फिककते हुए 
साहब बोले, “उस से वह बात तो हो नहीं सकती, जो तुम्हारे साथ थी। उस 
का भला में क्‍या भ्रादर करूंगा, जैसे तुम्हारा करता हूं। तुम जानती हो बेचा री 
बेवकफ़ है। उस से बात भी क्या की जा सकती है! “साहब ने रानी के 
चेहरे श्रौर आंखों में तहानुभति देखी तो और साहस हुप्ना श्रौर बोले--- 
“तुम इतनी समझदार हो कि दूसरी कोई औरत हो नहीं सकती" *****” 

“आप कहिये न बात क्या हूँ ?-- रानी फिर बोलीं, “तभी मे्बता 
सकूंगी कि आप क्या चाहते हैं।” 

“तुम सुन कर क्या करोगी ? “--साहब बोले। 

“अब में समझती हूं कि उस समय च्यूमिंग को बुलवा कर मैंने ठीक 
नहीं किया ।---रानी बोलीं । 

“तुम ने तो हमारे लिए ही किया था।“--साहनब्र बोले। 

“नहीं, मेरा भ्रपना ही स्वार्थ था।” इस बार रानी के स्वर में अपराध 
की स्वीकृति थी । 

साहब को विस्मय हुआ । इस से पहले उन्‍्हों ने रानी को कभी अपनी 
भूल मानते नहीं देखा था। ४ 

“बुप्दारो-जसी प्रात तो किसी और में हो नहीं सकती ।--सा हब ताग्रह 
से बोले, “हमें तो विश्वास हैँ कि यह तुम्हारी चालीसवीं वर्षगांठ का ऋगड़ा 
न उठा होता, तो हमें तो मालूम ही नहीं था कि संसार में तुम्हारे सिवा कोई 
दूसरी स्त्री हे।” 

रानी के होंठों पर मुस्कान आ गयी । धीमे से बो लीं--“ क्या करें, स्त्री 
के लिए तो दो ही रास्ते है---या तो इस झायु में भरा कर किनारा कर ले, या 
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मर जाय।” यदि पति से उन्हें प्रेम होता तो उन के लिए हवेली में चमेली 
को बुलवाने की श्रपेक्षा वे श्रपनी मृत्यु को ही पुकारतीं ! 

“यह तुम क्या बात कहती हो | “--साहब भौर भी विनय से बोले, 
“तुम इस लड़की की बात पूछ रही थीं। क्या बतायें,*** *" "बस, इस के साथ यह 
अनुभव होता है कि हम श्रव भी जवान हैं। बस, यही सम लो*****' . 

“जवान ?”---राती ने पूछा । 

“हां, कुछ जानती नहीं, कमजो र-सी है। --लज्जा से मुस्करा कर साहब 
बोले, “कभी किसी ने बेचारी की परवाह नहीं की, बच्चा ही है। कोई घर- 
बार नहीं है उस का।**' ** 'सीधी है बेचारी, पर दिल की भली है।'*''*- 
तुम समभती हो उस में उतनी बुद्धि तो हो ही नहीं सकती, परन्तु मन की 
भली हैं। उसे कोई समभाने, राह दिखाने वाला रहे तो भली बन 
सकती है ।” 

साहब की बात से रानी को विस्मय हो रहा था, श्रब तक उन्हों ने 
साहब को सदा श्रपतने संतोष और इच्छा की बात करते ही सुना था। किसी 
दूसरे की चिता करते नहीं देखा था। बोलीं--- 

“तब तो श्राप उसे बहुत चाहते हैं।” 

रानी के स्वर में सहानुभूति पा कर साहब विश्वास से बोले---“यदि 
तुम ऐसा समभो तो प्यार ही समझ लो।” 

साहब और राती में इस तरह आ्रात्मीयता से पहले कभी बात नहीं हुई 
थी, न उन्हों ने साहब में कभी सहृदयता का श्रनुमान किया था। श्राज 
उन्हें वे नये ही जान पड़ रहे थे। रानी को विस्मय भी हो रहा था। आनद्रे- 
जसे व्यक्ति के लिए उन के मन में स्नेह जाग उठना तो कोई बहुत भ्राइचर्य 
की बात नहीं थी, परन्तु चमेली-जेसी साधारण, सीधी, बल्कि मूर्ख लड़की भी 
साहब के मन में स्नेह का भाव और शक्ति उत्पन्न कर सकती है, यह ज़रूर 
विस्मय की बात है। 

“तुम्हें बुरा तो नहीं लगा ? “--साहब ने याचना के स्वर में पूछा। 

“ नहीं, मुझे भ्रच्छा लगा।--रानी ने तुरन्त उत्तर दिया। 
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दोनों एक साथ ही उठ खड़े हुए भौर कमरे के बीचोंबीच फ़र् पर पड़ती 
धूप में बढ़ भ्राये। रानी के हृदय के भावों से ग्राकपित हों कर साहव ने उन 
के हाथ पकड़ लिए, पल भर के लिए परस्पर श्रांखें मिलाये वे एक हो रखे। 
रानी के मन में आ्रावेग अनुभव हुआ कि बता दें कि वे प्रसन्न क्यों थीं और 
क्यों उन में श्राज इतनी श्रात्मीयता जाग उठी। प्रेम की झाक्षित क्‍या है? 
प्रेम का स्रोत चाहे कोई महापुरुष हो चाहे चकले की छोकरी, सन्यासी हो 
या वेश्या, परिणाम तो एक ही है। हवेली की चारदीवारी और आंगनों से 
घिरी रानी तक भी वह प्रेम पहुँच गया श्र साहब ने उस प्रेम को चंकले 
में पाया, परन्तु प्रेम ने दोनों को ही बदल दिया। रानी जानती थीं कि 
ऐसी सूक्ष्म बात को पति समझ नहीं पायेंगे। उन्हें रहस्य को समझाने की 
श्रपेक्षा उस का प्रभाव पूर्ण कर देने में ही वह सहायक हो सकती थीं।* 

“तुम्हारी तरह की स्त्री दुनियां में हो नहीं सकः 7 ।”--साहव फिर 
बोले। 

“शायद आप ठीक ही कहते हैं।--रानी ने मानव लिया और प्यार से 
अपने दोनों हाथ उन के हाथों से छूड़ा लिये। 

इसी समय दरवाज़े में इंग दिखाई दी। श्रपने भ्रभ्यास के अनुसार इंग 
ने पहले छिप कर भांक लिया था कि क्या हो रहा है। साहब और रानी 
को एक-दूसरे के हाथ थामे देख उसे विस्मय श्र संतोष दोनों ही हुआ। 
आदवासन भी अनुभव किया कि अरब चमेली को भगा दिया जायगा। खांस 
कर उस ने श्रपने आने की सूचना दी और फिर महत्त्वपूर्ण संदेश देने के 
लिए आगे वढ़ आई। 

“हुजूर, फाटक पर कांग-हवेली से हरकारा श्राया हैं। कह रहा है कि 
सेठानी के दर्द उठ रही है, उन की हालत खराब है। सेठ साहब ने आप को 
फ़ौरन याद किया है। 

रानी इंग की खांसी सुन कर कुर्सी पर जा बेठी थीं। समाचार सुन कर 
तुरन्त खड़ी हुईं। “विधाता, यह क्या हुआ ?*****'हरकारे ने बताया 
कि तकलीफ़ क्या है ! '--राची बोलीं । 
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“बच्चा फंस गया हैं। --उदास स्वर में इंग ने उत्तर दिया। 

/हम भ्रभी जा रहे हैं।--रानी बोलीं प्रौर दरवाज़े की श्रोर बढ़ गयीं। 
दरवाज़े पर ठिठक कर उन्हों ने साहब की ओर घूम कर देखा भर बोलीं-- 
“ग्रच्छा, आप किसी बात से मन को मैला न कीजिए। लड़की सांभ तक 
चपचाप आप के यहां पहुंच जायगी। कोई बात नहीं उठेंगी। हम ख्याल 
रखेंगे, पर एक अनुरोध है कि च्यूमिंग श्रगर चली जाना चाहे तो उसे न 
रोकियेणा। 

““हम तो कहते हैं, उसे यहां ही रहने दो ।/--साहब सहानुभूति से बोले, 
“बहुत नेक है बेचारी। उसे कहां भेज दोगी, जायगी भी कहां! ' 

“नहीं, उसे कहीं भेजेंगे नहीं। -- रानी ने उत्तर दिया, “यह सब हम 
लौट कर सोचेंगी, भ्रभी उसे हमारे श्रांगन में जाने दीजिये।” उन्हों ने इंग 
की ओर देखा, “सुन लिया तुमने ? यह हो जाय। 

इंग दीवार से लगी सहारे के लिए नाखन इईंटों में गड़ाए खड़ी थी। 
बोल उठी--“क्या वह छिनाल यहां ही रहेगी ? ” 

“ऐसा मत कहो ।”“--रानी कड़ाई से बोलीं, “हमारे मालिक उसे 
चाहते हैं । 

रानी चल दीं श्र कुछ ही मिनटि में पालकी में सवार हो कर हवेली 
के बाहर हो गयीं । 

“भागवानो, रास्ता देना ! भागवानो, शरण देना | /--कह कर पुका- 
रते जा रहे थे और भीड़ हटकर पालकी के लिए रास्ता देती जा रही थी। 


कांग सेठ की हवेली के फाटक पर रानी व्‌ की पाल्की उतरी । हवेली 
में परेशानी का तूफ़ान उठा हुआ था। जवान दासियां श्रौर नौकरातियां 
एक-दूसरे पर हुकुम चलाती ऋगड़ती इधर-उधर भाग रही थीं। नौकर 
भी घबराहट में परेशान इधर-उधर खड़े थे। रानी की पालकी झुकते ही 
बड़े कारिन्दे ने फूक कर सलाम किया और उन्हें भीतर ले चला। रानी 
जनानी ड्योढ़ी की श्रोर चल दीं। उन्हें श्राय देख कर सब लोग चुप हो गए 
झौर उन $की शोर आशा से देखने लगे। लोग उन की बुद्धिमत्ता से परि 
चित थे। यह भी जानते थे कि सेठानी के प्रति उन का स्नेह था। एक नौकरानी 
ने दूसरी को बताया--“रानी साहिबा बहुत बड़ी-बड़ी किताबें पढ़ती हैँ | 
उन लोगों को श्राशा थी कि उन पुस्तकों में से उन की विपत्तिका उपाय रानी ही 
बता सकेंगी। सेठ भीतर के श्रांगन के बड़े कमरे में बढ़े रो रहे थे। पिछले 
वर्षों में रानी ने उन्हें कई बार देखा था, परन्तु बात उन से कभी नहीं हुई 
थी। मेंग और लोीनी के विवाह के अवसरों पर भी दोनों ने परस्पर बुजुर्ग 
सम्बन्धियों की तरह दूर से ही फुक-भुक कर परस्पर अभिवादव किया था, 
परन्तु उन के विषय में रानी सहेली से बहुत कुछ सुन चुकी थीं। 

रानी ने सेठ के विषय में कई सूत्रों से इतना सुन लिया था कि जानने 
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को कुछ शेष नहीं रह गया था। वे जानती थीं कि सेठ को मसाला भरी बत्तस्र 
के साथ शराब श्रौर लहसुन बहुत पसंद था। अण्ड उन्हें पसन्द नहीं हैं। 
सुभ्रर का मांस खूब खाते थे। दो पूरी सुराही पी जाय॑ं तो नशा चढ़ता था। 
शराब चढ़ जाय तो उत्पात नहीं करते, बस सो रहते थे। उन्हें अपने बच्चों 
की संख्या का भी बहुत गवे था, परन्तु बच्चों को रोते देख कर चिढ़ भी जाते 
थे। रात में वे भ्रपनी चप्पल सेठानी की सेज के समीप ही रखते थे। जिस 
दिन ऐसा न करें सेठानी सम जातीं कि पति चकले गये हैं और शझ्राधी रात 
तक सोती रहतीं। उन्हें यह भी मालूम था कि सेठ के सीने पर दीर्घायु का 
चिह्न--काला तिल--था। पेट में प्राय: हवा भर जाती थी। उत्तर से धूल 
भरी आरांधी आने पर उन की श्रांखों में कष्ट हो जाता था श्र केंकड़ा खाने 
से उन्हें खाज हो जाती थी, परन्तु खाये बिना रहते नदीं थे। अ्भिप्राय यह 
कि रानी उन के विषय में सब कुछ जानती थीं। सेठ इस समय सेठानी को 
मृत्यु के मुँह में समझ दोनों घुटनों पर अपने गुदगुदे हाथ रखे बैठे रो रहे 
थे। उन्हें रानी की बाबत केवल उतना ही मालूम था जितना शहर में 
सभी लोग जानते थे, श्रर्थात्‌ रानी ने चालीस वर्ष की हो जाने पर पति के 
लिये रखेल रखवा ली थी । 

रानी को भ्राया देख कर सेठ उठ खड़े हुए । उन के गालों पर से श्रांसू की 
बुंदें पीले मोतियों की तरह लुढ़कती जा रद्दी थीं। “बह तो*'*'**'तो**' 
“"'”. सेठ ने बोलने का यत्न किया। 

“हमें मालूम है ।/--कह कर रानी ने आंखें फिरा लीं। रानी को सदा 
ही विस्मय होता था कि सेठानी इस आदमी से स्नेह करती थीं। परन्तु 
भ्रब विस्मय नहीं हुश्नः, श्रब वे जान गयीं थीं कि प्रेम का मार्गे विचित्र है । 
शयतागार के दरवाजे पर साटिन का परदा पड़ा हुआ था। रानी उस शोर 
संकेत कर बोलीं---“झाज्ञा दें तो हम भीतर चली जाय॑ ।” 

“जाइये | जाइये ! और उस की जान बचाइये ।--सेठ बड़बड़ा 
दिये । 

रानी सेठानी के शयनागार में गयीं। कमरे में गर्म खून की गंध भरी 
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हुई थी। एक ओर बड़ा लैम्प जल रहा था। सेठानी की सेज पर एक बढ्िया 
'भुकी थी। एक नौकरानी पैताने और एक नौकरानों परहान खड़ी थी। 
रानी ने सिरहाते खड़ी नौकरानी को एक ओर हटा दिया और पेठ।नी के 
बेदना से काग़ज़ की तरह पीले पड़ गये चेहरे की शोर देख कर करुणा से 
पुकारा--/मिशन ! ” 

सेठानी ने धीमे से झ्रांखें खोलीं। “तुम,*****“तुम श्रा गयी ! में नहीं 
बचूंगी ।--सेठानी बोलीं । 

रानी सेठानी की कलाई हाथ में ले कर नाड़ी देखने लगीं। नाड़ी वा 
'में बहुत क्षीण थी । 

“बच्चे को खींचो मत।”--रानी ने दाई को आदेश दिया। 

बूढ़ी दाई ने रानी की श्रोर देख कर उत्तर दिया--/लड़का है।” 

“रहने दो ।“--रानी बोलीं। उंगली उठा कर उन्‍्हों ने आदेश दिया--- 
“तुम सब बाहर चले जाओ ।” 

“तो फिर श्राप जानिये ! ”-.बूढ़ी दाई ने मुंह बचा कर कहा | 

“हाँ, हम देख लेंगे ।”-रानी ने जिम्मेदारी ले ली। 

दाई और नौकरानियां बाहर चली गयीं तो रानी सेठानी के कान पर 
भुंक कर बोलीं--“मिशेन, मेरी बात सुनो ।” 

सेठानी की झ्रांखें फिर मंद गयो थीं। बड़े यत्न से आंखें खोलीं, पर 
'बोल न सकीं, पर वे सम रही थीं। 

रानी बोलीं--“तुम चुपचाप लेटी रहो, हम जा कर तुम्हारे लिये शोरवा 
ले आती हैं। तुम पी कर कुछ देर आराम करो। शरीर में कुछ बजिते भरा 
लेने दो। में सहायता करूंगी और बच्चा हो जायगा 7 

सेठानी की पलके तनिक थिरकींझौर चेहरे पर सान्त्वना का भाव 
दिखाई दिया। रानी उन्हें कपड़ा ओढा कर बाहर के कमरे में झा गयीं । 
दाईं नाराज़ हो कर चली गयी थी,परन्तु दोनों नौकरानियां मौजूद थीं। एक 
'सेठ के लिये प्याले में चाय बना रही थी भर दूसरी उन्हें पंखी कर रही थी। 
'राती ने सेठ को संबोधन किया । 
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“आप कुछ मदद करेंगे ? “--रानी ने पूछा । 

“बच जायेगी ? ”--सेठ चिल्ला उठे । 

“हां, यदि श्राप मदद करें ।/--राती ने उत्तर दिया। 

“में तैयार हुं' * * ** 'जो झाप हुक्म करें ।” 

“चुप रहिये ।“--रानी ने संकेत किया भ्रौर एक नौकरानी को आदेश 
दिया--“एक प्याला बढ़िया शोरवा लागो।” 

“मांस का शोरवा, मुर्गी का शोरवा श्रौर मछली का शोरवा--सभी 
तैयार हूँ।” 

“मछली का शोरवा । -“-रानी बोलीं, “दो चम्मच शकर भी मिला 
लेना खूब गरम हो। 

नौकरानी चली गयी । 

सेठ की ओर देख कर रानी बोलीं--“शोरवा नौकराती के हाथ न 
भेजियेगा, आप ही लाइयेगा ।” 

“में; में ?”--घबराकर सेठ बोले, “नहीं, मुझ से बिगड़ जायगा ।” 

“आप ही लेकर झाइयेगा ।?-....रानी ने श्रपनी बात दोहराई । 

रानी सेठानी के समीप लौठ श्रायीं श्रौर फिर नाड़ी देखने लगीं। नाड़ी 
वैसे ही थी। और कमज़ोर नहीं हुई थी। रानी प्रतीक्षा में चुप खड़ी 
थीं। सेठ के पंजों के बल भारी-भारी क़दम रखते हुए आ्राने की आहट 
मिली। सेठ दोनों हाथों में शोरवे का बरतन थामे थे । 

“शोरवा चायदानी में ले लिया जाय ।”--- रानी बोलीं । उन्हों ने चाय*- 
दावीं की चाय पीतल के एक उगालदान में डाल दी और सेठ के हाथ से 
बरतन ले कर चायदानी में शोरवा भर कर सेठानी के समीप श्रा गयीं । 
चायदानी की टोंटी से स्वयं एक घूंठ ले कर उन्हों ने देखा कि अधिक गरम 
तो नहीं और फिर पुकारा--“मिशेत, लो । तुम घूँट भरती जाथ्रो ।” टोंदी 
उन्हों ने सेठानी के मुंह में दे दी । सेठानी आंखें मूंदे ही घृंट भरने लगीं भौर 
पांच-छः घूंट पी गयीं । 

“ग्रच्छा, श्रव थोड़ी देर झाराम कर लो ।“--रानी बोलीं । 


रानी ने सेठ को खड़े रहने के लिये संकेत किया परन्तु उन से 
बोली नहीं । अपनी साटिन की पोशाक की आस्तीन उन्हों ने ऊपर समेट 
ली। कुर्सी पर पड़ा एक तौलिया उठा कर कमर से बांध लिया। सेठ आंतक 
से यह सब कुछ देख रहे थे। 

“मेरा यहां रहना ठीक होगा ? ”---सेठ ने पूछा । 

रानी ने उन्हें समीप भ्रा जाने के लिये संकेत किया। प्वहेलना करने 
का साहस सेठ को न था । सेठ को अनेक संतानें थीं, परन्तु संतान के उत्पस्त 
होने की प्रक्रिया तो उन्हों ने देखी नहीं थी। बेपरवाही में संतानें होती चली 
गयी थीं। वे केवल प्रसन्न ही होते रहे थे । हे 

रानी ने सेठानी के ऊपर से कपड़ा हटा दिया और सेज पर भुक कर 
बोलीं--“मिशेन, तुम ग्राराम से लेटी रहो। शरीर ढीना छोड़ दो | जो 
करना होगा हम करेंगी ।” ु 

रानी के आइवासन देते पर भी जैसे ही उन के हाथों ने सेठानी के शरीर 
को छुश्ा उन की कराहट निकलने लगी। सेठ ने दोनों हाथों से मूंह ढेंक कर 
पीठ मोड़ ली । 

“आकर उस के दोनों हाथ ८कइ जोफिये ४, भकद हर हुए ।!- सती 
ने सेठ की भ्राज्ञा दी । 

रानी की बड़ी-बड़ी श्रांखें सेठ की श्नोर थीं। सेठ श्राज्ञा की अवहेलना 
न कर सके। भागे आ कर उन्हों ने सेठानी के दोनों हाथ धाम लिये। 

" पति के परिचित हाथ पहचान कर सेठानी ने श्रांखें खोल दीं और 

पुकारा--“तुम श्राये हो ?” 

जब सेठानी का ध्यान पति को पहचानने में था, रानी ने अपने पतले 
हाथ बढ़ा कर बच्चे की पकड़ लिया। सेठानी चीख उठीं। 

सेठ पसीना-पसीना हो गये और पत्नी के, हाथों को पकड़े रोते हुए 
बोले--“तुम्हारी जान बच जाय, में प्रतिज्ञा करता हूं ****-।” 

“कसी प्रतिज्ञा ? ******““--सेठानी हांफ कर बोलीं, “हमें श्रच्छा 
लगता है, तुम्हारे बच्चे******।” 


“मुझे कुछनहीं चाहिये। तुम पर सब कुछ न्योछावर है ।--सेठ 
चिल्लाये, “तुम मर गयीं तो में फांसी लगा लूंगा ।” उन के चेहरे से पसीना 
बह रहा था। 

“हाय, तुम मुफे इतना चाहते हो | /--सेठानी क्षीण स्वर में हांफते 
हुए बोलीं । 

एक क्षण के लिये रानी व्‌ का हृदय कांप उठा । “जो कठिन काम हाथ 
में ले लिया था, निभ भी जायगा ? 

“हाय मेरी जान, हाय मेरी रानी ।--सेठ रोने लगे, “तुम मरना नहीं ।” 

“जहीं में मरूँगी नहीं ।--सेठानी ने दृढ़ता से उत्तर दिया। 

उसी समय रानी ने बच्चे को निकाल लिया। रक्त का फौवार।-सा बह 
निकला, परन्तु रानी ने समीप पड़ी रई उठा कर उसे रोक दिया। 

सेठ “पत्ती के हाथ पकड़े हुए बोले -- “क्या हो गया ? ” 

“हो गया ।“---रानी ने उत्तर दिया । 

“बच्चा ? “-सेठानी धीमे से बोलीं। 

रानी ने बच्चे के फटे हुए दरीर को कमर से लिपट तौलिये में लपेट 
दिया श्रौर शांत स्वर में बोलीं--“बच्चा मरा हुआ हु। झ्राप दोनों के 
काफ़ी बच्चे हैं, कोई बात नहीं।” 

“कोई बात नहीं।---सेठ बड़बड़ा उठे, “मिशेन, कोई ज़रूरत नहीं | 
में प्रतिज्ञा करता हूं ।” 

“चुप रहो ।--रानी कुछ कड़े स्वर में बोलीं, "प्रतिज्ञा क्यों करते 
हो, यह तुम्हारे बस का नहीं।” शोरवे से भरी चायदानी उठा कर उन्हों ने 
सेठानी के मुंह से लगा दी। “पियो, इस समय अपनी फ़िक्र करो।” रानी 
ने फिर उन की नाड़ी देखी। नाड़ी में प्रब बाल भर सुधार था। 


रानी सेठ को पत्नी का हाथ छोड़ देने का संकेत कर बोलीं--“शभब उसे 
सोने दो। हम यहां बैठेंगी। श्राप बच्चे को बाहर ले जाइये।” 
तौलिये में लिपटे बच्चे को :४ ३. ८- दो में 5. ४४ उन! ने फिर चेतावनी 


दी--“यह तुम्हारी कही बात का साक्षी है। याद रखता, अपने प्राण 
दे कर इस ने तुम्हारी पत्नी के प्राण बचाये हैं।” 

“में नहीं भूलूंगा।--सेठ ने अपनी प्रतिज्ञा दुद्ृराई, 'में प्रतिक्ष! 
करता हूं । 

“निबाह नहीं पाग्रोगे तो प्रतिज्ञा क्यों करते हो ?”-रानी फिर 
बोलीं। 

रानी पूरा दिन और रात सहेली के सिरहाने बैठी रहीं। नौकर उन के 
लिये भोजन और चाय उसी कमरे में ले श्राये। रानी ने नौकरों को कमरे 
के भीतर नहीं आने दिया। दरवाज़े पर जा कर ही चीज़ें ले ली 
बार भीतर शझाये। एक बार रानी को धन्यवाद देने के लिये और 
सोती हुईं पत्ती को देखने के लिये। सेठानी ने आंखें नहीं खोलीं। टोंटो 
मुंह से लगा देने पर आंखें मूंदे ही शोरवा पी लिया | रानी न शोरबे मे क्त 
गाढ़ा करने के लिये भ्रोषधि मिला दी थी और किसी श्रोषधि का महीन 
चूर्ण सेठानी के शरीर पर छिड़क दिया था। इन ओपधियों के विषय में रानी 
ने पुरानी पुस्तकों में पढ़ा था। 


मेंग और लीनी मां को देखने आ्रायी थीं, परन्तु रानी ने उन्हें उस 
कमरे के भीतर नहीं श्राने दिया। हवा बहुत ठंडी थी, इसलिये रानी ने कमरे 
की लिड़कियां बन्द कर दी थीं। केवल उतनी ही हवा थाने दी जितनी 
दोनों के श्वास के लिये श्रावर्यक थी। रानी निश्चित समय के बाद सेठानी 
को ओष॑ंधि मिला शोरवा पिलाती रहीं और ग्रोषधि से उन के झरीर को 
धोती रहीं। रेशमी लिहाफ़ में लिपटी सेठानी के शरीर में शने:-श्ने: प्राण- 
शक्ति लौट रही थी । 


दो दिन बीत जाने पर रानी को सेठानी के प्राण बंच जाने का भरोसा 
हो गया तो वे कमरे से बाहर निकलीं। सेठ तब भी दरवाज़े के बाहर प्रतीक्षा 
में अ्रकेले बैठे थे। इस बीच में न उन्हों ने नहाया, न कुछ खाया, न सोये ही ॥ 
विनय श्रौर शिष्टाचार का पाखंड भूल कर सीधे-सादे मनुष्य बने हुए थे ॥ 


उन की प्रवस्था देख रानी को बहुत दया श्रायी । वे उन के सामने दूसरों 
कुर्सी पर बैठ गयीं । 

“आप की कृपा से ही इस की जान बच गयी ।---सेठ सिर कुका 
कर बोले। 

पमिदेन के जीवन पर फिर यह संकठ नहीं श्राना चाहिये। ---रानी ने 
धीमे से कहा । 

“में प्रतिज्ञा करता हूँ'"*'*"।” सेठ बोले ही थे कि रानी ने उन्हें 
संकेत से चूप करा दिया। 

“प्रतिज्ञा निभा भी पाओगे ? “--रानी बोलीं, “निभाश्रोगे भी तो 
कैसे ? क्‍या मैंने उस के प्राण इसलिये बचाये है कि तुम चकलों की सैर करो 
और वह बैठी रोया करे ? तुप्त उसे परेशान नहीं करोगे तो दूसरी हरकतें 
करोगे। यह तो बेचारी की बदक़रिस्मती है कि तुम्हें इतना चाहती है। 
तुम्हें ती उस की परवाह नहीं है।” 

“मैं उसे बहुत प्यार करता हूं ।--सेठ ने रानी की बात का विरोध 
किया । 

(क्या प्यार करते हो ? “--रानी बोलीं, “उस के लिये कुछ कर भी 
सकते हो ?” रानी ने सेठ की श्रांखों में घूर कर देखा। “रोती रहने से 
तो उस का मर जाना ही क्या ब्रा है ! ” 

“नहीं, वह रोयेगी क्‍यों ? सेठ ने पूछा और फिर श्रांखें भूका लीं। 
“मुझे तो नहीं मालूम था'"*'' 'मृझ से तो उस ने कभी नहीं कहा।” 

“क्या नहीं कहा ? “--रानी ने पूछा । सेठ का अभिप्राय सम कर भी 
उस्हों ने प्रन्‍न किया कि सेठ को बात स्पष्ट कहनी पड़े। 

“मुझे नहीं मालूम था कि संतान का प्रसव इतना कठिन होता है।” 

"ऐसा ही कठिन होता है, --रानी बोलीं, “परन्तु तुम्हारे स्नेह में 
वह सहती गयी।* 

“क्या हर बार इतना की कष्ट ? “---सेठ ने पूछा। 

“इतना, कितना ? “---शत्ती ने फिर प्रश्न किया। 


“यही कि प्राणों पर संकृट****** कु 


“स्त्री के लिये प्रसव सदा हो प्राणों पर होतठः ई : --रानी बोलीं, 
“परन्तु अब मिशेन की अवस्या ऐसी हो गयी हैं कि प्रखद हो या तो प्राय नहीं 
है 


बचेंगे । उस की जान ही बचा लो या** 
“मृझे भिशेन चाहिये ।-सेठ बोल उठे 
सेठ आंखों पर हाथ रखे सिर भूकाये बैठे थे। रानी उठे और चत्ती 
गयीं। सेठ से फिर मिलने की संभावना नहीं थी, ध्ावद्य कता नी नहीं थी । 
वे उस सीधे-सादे श्रादमी को प्रेम से भयभीत, ब्रपर्ती ही पत्नों के प्रेम से 
भयभीत, छोड कर चली गयीं ) 


रानी बहुत थकी हुई थीं। अपने आंगन की नीरवतः में वा कर शांति 


झौर विश्वाम के लिये शअआांखें मँद लीं । वह आँगन आारद्र की उपस्थित्ति ग्रौर 
स्वर से पवित्र हो चुका था। रानी और आान्‍्द्रे के स्नेह के उबंध दे सेठ और 


सेठानी के पार्थिव प्रेम की क्या तलना थी ! 

इंग ने पुस्तकालय में भ्रंगीठी सुलया दी थी। किद्गक्तिपा जुक्ी होने पर 
भी कमरा गरम था। खिड़कियों से धप आ रही थी । रास ही जा बँठों! 
यदि प्रेम ने उन्हें नयी शक्ति न दे दी होती तो वे नेदानी के प्राण्न झचा 
सकतीं । किसी के शरीर को छूने, रक्त की गंध, सेठ दे प्राटपों ने भें 
फूले हुये चेहरे की विरक्ति के कारण वह वहां ठहर नी ८ उच्चदी, परन्तु 
प्रेम ने अब इन विरक्तियों को धो दिया था। इंग भीतर दाई आर <न्म्भ 
से बोली-- हु जू र, यह सब क्या,*** **' कपड़ों पर कितना 
थकान से कैसा पीला हो रहा है ! ” 

रानी ने आंखें फूका कर अपने कपड़ों पर रद्तत के दा: देख | उन के 
स्वभाव की नफ़ास्तत ब्रौर ताजुकपना जाने कहां चला एप्न थ। | उन के नद्न 
से केवल इतना ही निकला--- 

“अोह भूल गयी ।” 

>< >< 
रानी में श्रा गये परिवतेन को वे स्वयं भी तहीं जान वा रही थो | नहीं 
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मालम था कि जीवन के इस नये पथ पर अगला क़दम किस श्रोर उठेगा ? 
कोई पर्व निश्चित योजना नहीं थी। इतना भरोसा था कि वे ठीक दिशा 
में जा रही हैं! इसी में उन का कल्याण है । इस मार्ग को सूझाने वाला 
प्रकाश आन्द्रे का प्रेम था। श्रपरिचित मार्ग को पहले से जान लेने की 
आवश्यकता भी नहीं थी। केवल पथ-दर्शेक प्रकाश का भरोसा। 

दूसरे दिन इंग च्यूमिंग की बेटी को गोद में ले आयी तो रानी के मन 
में उसके प्रति स्नेह उमड़ पड़ा । श्रब तक रानी इस बच्ची को श्रपने कन्धों 
पर एक नया बोझ अनुभव कर रही थीं, परन्तु श्रब वह बच्ची व परिवार 
और च्य्मिग को बांध देने वाली स्नेहमयी कड़ी जान पड़ रही थी। च्यूमिग 
भी अब समस्या और बोर नहीं रही थी। उन के लिये प्रान्द्रे के निरदंश के 
अनसार ही सब कुछ करना होगा । 

“उ्यभिग कहां है ? “--राती ने पूछा । 

“कभी रसोईघर में, कभी बग्मीचे में कुछ करती धरती रहती है ।-- 
इंग ने उत्तर दिया । 

“खुद तो है ? '--रावी ने पूछा । 

“खुश क्या होगी हुजूर ! /--इंग ने उत्तर दिया, “उसे तो निकाल ही 
दना होगा। उदास आदमी का चेहरा असगुन होता है मालकिन। उदास 
झ्रादमी को देख कर धायों का दूध सूखने लगता है श्रौर बच्चे भी चिड़चिड़े 
हो जाते हैं।' 

“ग्रच्छा, उसे वुलाओो ।/--रानी ने ग्राज्ञा दी। सुबह नींद ख़लते ही 
रानी ने सेठानी के समाचार के लिये हरकारा भेज दिया था। वहां सब 
कुशल था। सेठाती को रात भर भ्रच्छी नींद आ्राई थी। खून बंद हो गया 

।। सुबह उन्हों ने शकर मिला कर दलिया खा लिया था श्रौर श्रब तक सो 
रही थीं। 

आकाश में गहरे बादल छाये हुये थे, परन्तु हवा नहीं थी। नदी की 
ओर से भ्राती कोहरे की गंध रानी की सूक्ष्म नासा में श्रनुभव हो रही थी । 

रानी के समीप ही एक पलने में पड़ी च्यूमिग की लड़की श्रपने हाथों 


ज़तानाी ड्योढी इश४ 


से ही खेल रही थी। कभी उत्त के नन्‍हें-नन्‍्हें हाथ उस की आ्रांखों के आगे से 
हट जाते तो बच्ची हाथों के खो जाने से विस्नित रहजाती । हाथ आंखों के 
सामने थ्रा जाते तो वह उन्हें ध्याव से देऊ कर हिला-हिला कर खेलने 
लगती, परन्तु भ्रवश हाथ फिर खो जाते और बच्ची चकित हो जाती । 

बच्ची की ओर देख कर रानी सोच रही थीं--हम सव लोग आरम्भ 
में कितने नन्‍हें होते हें! में भी ऐसी रही हंगी और आनन्‍्द्रे भी। रानी 
कल्पना करने लगीं। नन्‍्हा शिशु आन्वे कैसा लगता होगा श्रौर उन्हें 
आन्द्रे की मां का ख्याल आ गया । क्या मां जानती होंगी कि उन का बेंठा 
क्या था ! उस का जीवन दूसरे मन॒ष्यों के लिये ्राज्ोवाद का रूप होगा ! 

सर्दी के कारण कमरे के दरवाज़े बंद थे। किवाड़ खुले और च्यूमिंग 
भीतर आ गयी । सर्दी और कोहरे में से श्रायी च्यूमिग कोहरे और सर्दी 
का ही अंश जान पड़ रही थी, बादल के रंग-जैसी उदासी का रूप। चेहरा 
पीला, होंठ पीले श्रौर पीली पलक बड़ी-बड़ी श्रांखों पर मुकी हुई थीं । 

“अपनी बेटी को तो देखो | “---रानी हँसती हुई स्नेह से बोलीं,. 
“पगली के हाथ ही खो जाते हैं। ढू ढ़ पाती हैं तो फिर खो जाते हूँ । हैरान 
रह जाती है ।* 

च्यूमिग पलने के समीप आर सिर भुकाये बच्ची की ओर देखती भाव- 
शून्य खड़ी रही । उसे बच्ची से कोई ममत्व नहीं जान पड़ रहा था । 

इस से पर्व एंसे अ्रवसर पर रानी आंखें बचा कर मंह फिरा लेतीं। सोचतीं 
दूसरों की बातों से उन्हें क्या मतलब ! यदि मूर्ख लड़की श्रपनी बच्ची को 
स्नेह नहीं करती तो हम क्‍यों परेशान हों ? परत्तु श्रब वह बात नहीं थी ।* 
वे च्यूमिग की ओर देख कर बोलीं---“हाय, अपनी बेदी को प्यार नहीं 
करती तुम ? ” 

“मेरी कहां है | _--च्यूमिंग ने उत्तर दिया । 

“तेरे पेट की नहीं है ! ---रानी ने विस्मय प्रकट किया। 

“है तो, परन्तु ज़बदेस्ती की है ।---च्यूमिंग ने उत्तर दिया। 

दोनों स्त्रियां चुप अबोध बच्ची की ओर देखती रहीं। दूसरा अवसर 


होता तो मां के ऐसे निर्मोह के लिये रानी ने उसे धमका दिया होता, परन्तु 
प्रेम ने उन्हें बदल दिया था | वें सोच रही थीं--- 

आ्रान्द्रे ने एक कुआँरी लड़की के भ्रज्ञात पिता से बालक की बात सुनाई 
थी। उस बालक पर इतनो झ्राभा थी कि लोग उसे भगवान्‌ की तरह पूजने 
लगे थे, क्योंकि वह प्रेम का परिणाम था । 

“बालक के पिता का पता क्यों नहीं लगा ? “---रानी ने प्रश्न किया 
भ्था। 

“क्यों कि लड़की ने उस का नाम नहीं बताया ।---आ्रान्द्रे ने उत्तर 
(दियी । 

रानी ने फिर पूछा--“मां श्रौर बालक को आश्रय किस ने दिया ? ” 

“एक भला आदमी था, जोजफ़। जोज्ञफ मां शौर बेट दोनों की श्रद्धा 
से पूजा करता था। जोज्ञफ़ ने भी कुमारी से कभी कोई प्रश्न नहीं पूछा ।” 

“उस आभा-सम्पन्न बालक का क्‍या हुभ्ा ? “रानी ने पूछा । 

“बह जवानी में ही मर गया था, परन्तु लोगों के मन में श्रब भी जोवित 
हैं ।--आ्रानद्रे ने उत्तर दिया। | 

श्रान्द्रे की बात याद कर रानी के ज्ञान-चक्षु खुल गये । समझ में आया 
कि च्यूमिंग बच्ची को इसलिये प्यार नहीं करती क्‍यों कि वह॒ व्‌ साहब को 
प्यार नहीं करती, और साहब को वह॒ इसलिये प्यार नहीं करती कि वहु 
किसी दूसरे को प्यार करती होगी । 

रानी ने सहसा प्रइत किया---"तुम किसे प्यार करती हो ?” 
« “से तो किसी को प्यार नहीं करती ।--च्यूमिंग ने उत्तर दे दिया, 
परन्तु चेहरा कानों तक सुर्ख हो गया । उस के इस प्रकट भूठ पर रानी हँस 
पड़ी । हे 

“फ्रूठ क्‍यों बोल रही हो ? “---रानी स्नेह से बोलीं, “तुम्हारे गाल 
'इततने लाल क्यों हो गये ? सच बोलते इतना क्‍यों डर रही हो ? चेहरा तो 
'कह ही रहा है, होंठों से भी कह दों। इस बच्ची के लिये तुम्हारे मन में 
सोह नहीं हे, क्यों कि तुम इस के बाप को प्यार नहीं करतीं । प्यार मारपीट, 


कर जबरन या मोल ले कर नहीं कराया जा राकता। बह तो दिधाता की देन 
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है । बिना मांगे मिलता है। उत्त के लिये हम तुम्दें दोप नहीं देते । अन्याय 
ना कक सजी >> 2 अ-+० अकमातक कोर कक आल. समान काम्माक: 
तो हमीं से हुआ, परन्तु तब हम स्वयं रे हहीँ समझती थी! हमारा ख्याल 


था कि जैसे नर-मादा पश्चुत्नों का रख्द 
स्त्री-परुषों का भी हो सकता रच्तु ऋत हन परमझाती हे कि नर और 
नारी का मेल जबरन करा देने से एक-दूसरे के लिये घणः ही होगी। हम 
गेग पह्ष तो नहीं हँ। यदि प्रेम हो तो शरीर न मिल ८ 

सम्बन्ध हो सकता है। शरीर न रहने पर भी हम प्रेम कर सकते है| प्रम 
केवल घरीर का ही तो नहीं होता ! ” 

रानी के मूँह से ऐसी बातें सुन च्यूमिंग उन की शोर बआ्राखें फैलाये 
देखती ही रह गयी । उस का मन नहीं शान रहा था कि वेद गी के 
मुंह से सुनी हैं। उसे लगा जैसे कोई प्रेत बोल रहा हो, परन्तु रानी तो 
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प्रेत नहीं थीं। वे सम्मुख बेठी थीं, केवल सहान भति ने उन्हें ग्रधिक सजीव 
और झ्राभामय रूप दे दिया था। च्यूसिंग उन की शोर देखती रह गयी । 

“बोलो न ! हमें बताओ्रो किसे प्यार करती हो तुम ? 
पूछा । 

च्यूमिंग का सिर झूक गया। अपने कुर्ते के दामन का कोना नाखूनों 
से खोटते हुये धीमे से बोली---'में लज्जा से मर जाऊंगी ।' 

“तुम्हें लज्जा से मरने नहीं देंगे । ---रानी ने स्नेह से अ्रश्वासन दिया । 

शांनी के फिर साहस बढ़ाने भर आग्रह करने पर च्यूमिंग किफकते 
हुये बोली--“आप ने तो मुझे बूढ़े मालिक के लिये रखेल खरीद लिया था, 
परन्तु'*****” वह आगे बोल न सक्री । है 

“हां, यह न होता तो तुम दूसरे आदमी से विवाह करतीं ।”-.-रानी 
ने फिर साहस दिलाया । हि 

च्यूमिंग ने भुका हुआ सिर और भुका कर हामी भर ली । 

“बह आदमी इसी हवेली में है ? “रानी ने पूछा । 

च्यमिंग ते फिर सिर भरूंका कर हामी भरी । 


“क्या हमारे बेटों में से है कोई ? “--रानी ने पूछा । 

च्यूमिंग ने भयभीत आंखें रानी की श्रोर उठाई और रो पड़ी । 

“क्या फेंगमो ? ---रानी ने पूछा और समझ भी गयीं । च्यूमिंग रोतो 
रही । 

*****विकट उलभन है। यह स्त्री-पुरुषों के संबंध और भ्राकषंण 
का दुस्साध्य फंदा है ।--रानी सोच रही थीं, यह सब उन की अपनी 
मृ्खंता का परिणाम था, क्यों कि वह प्रेम से परिचित नही थीं। 

“बहिन रोग्रो मत ।“--रानी बोलीं, “यह हमारे ही अ्रपराध का 
परिणाम है।” रानी ने च्यूमिंग को श्राइववासन दिया । “हम ही इस का 
उपाय करेंगे। सोचेंगे, क्या उपाय किया जा सकता है ।” 

च्यूमिंग ने रानी के सामने घटने टेक दिये श्रौर सिर फ़र्श पर रख 
गिड़गिड़ा कर बोली--“जीजी, मेंने कहा था में लाज से मर जाऊंगी। मुझे 
मर जाने दीजिये। श्राप को मेरी-जेसी की ज़रूरत ही कया है ! / 

“सब की जरूरत है बहिन, तुम्हारी भी ज़रूरत है ।“--रानी च्यूमिग 
को कंधों से उठाती हुई बोलीं, “तुम ने बहुत अ्रच्छा किया, मुझे बता 
'दिया । तुम संतोष से प्रतीक्षा करो। समाधान स्वयं सूक जायगा। तब 
तक तुम हमारे बच्चों को सम्भालो। इस के लिये हमें सहायता की बहुत 
जरूरत है। हमारे पास इतना समय नहीं । 

च्यूमिंग ने तुरंत श्रांखें पोंछ॒ लीं श्रोर बोल उठी--“जीजी, इन 
बच्चियों को में सँभालूंगी। वे मेरी ही जैसी हैं, मेरी ही बहिनें हें।” अपनी 
बेटी को उस ने गोद में उठा लिया। “इस अनाथ को भी में वहीं ले जाऊंगी। 
इस की मां इसे प्यार नहीं करती तो यह भी श्रनाथ ही है।” 

रानी चुप रह वर्यीं। सोच रही थीं--च्यूमिंग की समस्या कंसे सुल- 
'फेगी ? उस का जीवन्न कैसे सुखमय हो सकेगा? ****** समय स्वयं मार्गे 
(दिखायेगा। 
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सप्ताह बीते और मास गये। रानी का श्रांगन हवेली के बीचोंबीच 


जनानो ड्योढ़ी ह्प््ह 


था। एक दिन बै5-बेठे विचार आया--यदि नेरी प्र 
अवस्था बिलकुल मकड़ी की तरह है। में यहां 
रहती हूँ, जिस में पूरा परिवार फंसा हुआ है। प्रागन ने अप के बक्ष पर 
किसी पक्षी के चहचहाने का स्व॒र सुनाई दिया। इस उजी ऊा सघर साभा- 
कभी सुनाई देता था, बे में दो बार। भारतवर्प मे बुलदतने इस रास्ते से 
उत्तर की ओर चली जाती थीं और फिर वसंत के आरम+ मे कौट झा ई 
थीं। बुलबुल का स्वर सुरीला था, परन्तु कुछ तीखा-सा । 
रानी फिर सोचने लगीं--इस बात का क्या प्र ू 
हैँ। में जो भला समभती हूं, वह वास्तव में भला ही है? रानी ने मर 
ही मन आान्द्रे से उत्तर मांगा । 
उन्हें एक दिन की बात याद श्रायी। वे वहीं पृस्तकालय में उ्तों ने 
के समीप कुर्सी पर बैठी थीं। शभ्रान्द्रे भी था। वे आमने-सामने नहीं थे। 
मेज़ के एक ही ओर थे। बात करने के लिये घम कर परत्पर देखना 
पड़ता था। दोनों की दृष्टि बाहर भ्रांगन में थी। ऐसा ही दिन था. 
धूप थी और वायु निर्मेल। आ्रांगन के फ़र्श के पत्थरों में भिन्न-भिन्न रंगे 
की गुलाबी, नीली श्रौर उजली चांदी-जेसी धारिया स्पष्ट दिखाई दे रही 
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लियां तीरों की तरह इधर-उधर भपट रही थीं। 

असठे रानी को मनुष्य के पाप में फेंसने की कहानी सुना रहा था। 
उस ने बताया एक नारी ने, उस का नाम होगा था--पुरुष को निषिद्ध 
फल खाने की प्रेरणा दी थी। हे 

“बह नारी कंसे जानती थी कि वह फल निषिद्ध छा ? --रानी न 
पूछा । ह 

“एक दुष्ट आदमी ने सांप का रूप धारण कर यह बात होगा को बात 
दी थी ।”--श्रानद्रे ने उत्तर दिया। 

“तारी को क्‍यों बताई, पुरुष को क्यों नहीं ? “रानी ने अश्न किया। 

“सांप जानता था कि नारी पुरुष से संतुष्ट नहीं थी। वह जीवन को 
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बढ़ाना श्लौर उत्तत करता चाहती थी।“--प्रान्द्रे ने उत्तर दिया, “पुरुष 
तो स्वयं श्रपने से ही संतुष्ट था। वह एक बाग और उस नारी को 
पा कर ही तृप्त हो गया था। उसे न्यूनता अनुभव नहीं हो रही थी, परन्तु 
नारी चाहती थी कि बाग और बड़ा तथा सुन्दर होना चाहिये, क्यों 
कि वह जानती थी कि उस के गरीर से अनेक जीव उत्पन्न होंगे और 
उन जीवों के लिये सभी वस्तुओं की आवश्यकता होगी। नारी केवल 
अपनी ही बात नहीं सोचती थी, उसे भ्रपन शरीर से उत्पन्न होने वाले जीवों . 
की चिन्ता थी। उन के लिये वह प्तभी कुछ करने को तैयार हो गयी। यही 
स्‍त्री की प्रकृति है।' 

रानी ने आान्द्रे की गहरी और गम्भीर आंखों को देख कर प्रश्न किया 
था--“आप नारी के विषय में इतना कैसे जानते हैं ? ” 

“/क्यों कि में श्रकेला हँ।--पआ्रान्द्रे ने उत्तर दिया, “और अपने को 
मुक्त कर चुका हूँ।” 

“परन्तु श्राप ने अपने श्राप को मुक्त क्‍यों कर लिया ? “--रानी ने 
पूछा, “आ्राप जीवन का मार्ग क्‍यों छोड़ बैठे ? सभी लोगों का कतंव्य उस 
मार्ग पर चलना है। वह मार्ग छोड़ देता क्या उचित है ? 

एक ही बार केवल उसी दिन रानी ने श्रान्द्रे को किक कर उत्तर देते 
पाया था। “इस प्रश्न का उत्तर कठिन है ।--आान्द्रे ने कहा था, “में स्वी- 
कार करता हूं कि मृत्रित की इच्छा आरम्भ में श्रहंकार के काश़्ण ही हुई 
थी। जिस समय में दूसरे पुरुषों की तरह विवाह करके परिवार बनाने की 
बात सोच रहा था तब विश्वास था कि एक नारी मभ से प्रेम करती है, 
परन्तु भगवान्‌ ने कृपा कर मेरे सुख के लिये मंरे नेत्र खोल दिये थे श्रौर 
में सानव-प्रकृति को समझ गया। में समझ गया कि वह नारी अचेतन 
रूप में होश के समान ही अपनी भावी संतानों के लिये यह योजना बना 
रही है। वह नारी मेरी थोड़ी बहुत सहायता से संतान उत्पन्त करना 
चाहती थी, परन्तु वह संतान तो उसके शरीर का ही अंदा होती । मेरी 
पहायता तो क्षणिक वासना की पूर्ति के रूप में होती, परल्तु में जीवन 


गया। 

“सन्यासी बन कर आए ने सुख संतोप पा लिया ? “-रानों ने विद्रए 
के स्व॒र में प्रश्न किया। 

“हां, में अपना स्वामी बन गया हूँ ।--आ्राद्दे ने उत्तर दिया। 


कर रही थीं। आनन्‍्द्रे की बात याद झा रही बी--बंचारी होका या दारी 

का क्या दोष है? विधाता या प्रकृृति ने ही उत्त में उत्तत्ति और स्‌ 

अपरिमित इच्छा और शक्ति भर दी है। पुरुष तो केवल अपने ही संतोप॑ 
ह्सं 


चाहता है, परन्तु नारी बिना समझे-बूके भी सृजन के लिये पुरुष का उप- 
योग करती रहती है। दोनों ही सृजन के साधन हे, परन्तु केवल स्थत्रीड 
यह स्वीकार करती हैं कि वह सुजन का साधन हैं और उस कर्तव्य को पूरा 
करती हैं। 

«यही तो अंतर है, --रानी ने श्रान्द्रे को उत्तर दिया था, 'स्त्रो 
और पुरुष में, आप में और मुझ में ।' 

रानी निशचल बैठी हुई थीं। सामने दीवार की ईटों की दरारुदे 

निकल कर एक छिपकली फर्म पर बैठी धप सेंक रहो थी। रानी उस की 
श्रोर देखती हुई सोच रही थीं--स्त्री-पुरुषों की यह समस्या कभी समाप्त 
नहीं हो सकती। पुरुष अपनी व्यक्तिगत तृप्ति की ही बात सोचता हैं, परन्तु 
स्‍त्री अपनी व्यक्तिगत तृप्ति त नहीं सोचती, फलवती होने की व 
सोचती है। पुरुष स्त्री को अ्रपना ही झंश मात कर उसे प्यार करता हूं 
परन्तु स्त्री पुरुष को सजन के साधन के रूप में क्री चाहती है. इसलिए 
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पुरुष स्त्री से सन्तुष्ठ नहीं हो पाता। पुरुष स्त्री को श्रपने अधिकार में रखना 
चाहता है परन्तु स्त्री पुरुष से बड़ी शक्ति के श्रधिकार में हैं। नारी ही मनुष्य 
को उत्पन्न करती है। पुरुष अभ्रपनी इस क्षुद्रता को कभी भूल नहीं पाता। 
वह स्त्री का दमन करने के प्रयत्न में रहता है, इसीलिए पुरुष नारी 
को बन्दी बना कर घर में बंद रखता है। उसे अपनी जीविका कमा सकने के 
अधिकार से भी वंचित रखता है। स्वयं मर जाते पर नारी पर वेधव्य का 
प्रभिशाप लाद देता है, श्रथवा उसे जला कर राख कर देता है। अपने 
अन्यायों को स्त्री के सतीत्व धर्म का नाम दे देते हैं। 

रानी पुरुष की इस क्षुद्रता पर हँस पड़ीं। उनकी हंसी के स्वर से भय- 
भीत हो कर छिपकली दराज में छिप गई। 

एक दूसरे अ्रवसर पर रानी और आान्द्रे मेज़ पर आमने-सामने बेठे थे। 
रानी बीलीं--“क्या पुरुष केवल पुरुष ही है और स्त्री पूर्णतः स्त्री। यदि 
ऐसा है तो उन्त में मेल की क्या संभावना ? क्‍यों कि पुरुष अपने व्यक्तित्व 
के लिए जीवित रहता है भ्रौर स्त्री जीवन की शक्ति की पूर्ति के लिये। यह 
दोनों परस्पर-विरोधी दिशायें हैं। 

आ्ानद्रे ने उत्तर दिया--“'सत्री और पुरुष दोनों का ही मूल आधार भग- 
चान्‌ का अंश है, वह है ग्रात्मा। आत्मा न रत्री है न पुरुष, वह निविकार है 
और दजाववत है। उसी में मस्तिष्क और विचार शक्ति भी समाहित है।” 
_--परल्तु स्त्री भोर पुरुष के मस्तिष्क में तो भेद है।”--रानी ने्ूब्य। 

“उस भेद का कारण दोनों की पृथक्‌-पृथक्‌ श्रावर्यकताएं है ।”-.. श्राने 
ने उत्तर दिया, “स्त्री भ्रपने मस्तिष्क का उपयोग अ्रपतरी नारी प्रवृत्तियों 
को चरितार्थ करने के लिए करती है भश्नौर पुरुष अपने मस्तिष्क का प्रयोग 
नारी को प्राप्त करने के लिये। मस्तिष्क ती एक यंत्र है, उसे हम चाहे जिस 
प्रयोजन से व्यवहार कर सकते हैं। चाक़ू से सब्जी-तरकारी काटी जा सकती 
हैँ भ्रौर उसी से मनृष्य की मूर्ति भी तराशी जा सकती है। मस्तिष्क का 
प्रयोग अपने लक्ष्य के भ्रनुसार किया जाता है।” 

“तो आत्मा न स्त्री हे, न पुरुष ।/--रानी ने दोहराया। 


“पेस्सन्देह ।--श्ांद्रे नें स्वीकार किया। 

“परन्तु यह आत्मा हुँ क्या पदार्थ ? ”-_-राती ले पछा। 

“ज्ात्मा को जीव दूसरे जीवों से नहीं प्राप्त कर सकता ।--्रा 
उत्तर दिया, “आत्मा ही वह वस्तु है जो सब जीवों के एक समान दिखाई 
देने पर भी प्रत्येक जीव के व्यक्तित्व को दूबरे जीवों से पृथक बना देती 
है। वही मनुष्य की श्रपती चीज़ है, भगवान्‌ की देन है।” 

“यदि हम भगवान्‌ में विश्वास न करें तो ? ”/--रानो ने पूछा । 

“उस से कोई अंतर नहीं पड़ता ।--दप्रानदे ने उत्तरदिया, “आप स्वयं 
देख सकती हें कि संसार के सभी प्राणियों, क्षद्गतम प्राणी का भी, श्रेपना 
प्रस्तित्व हैं। इस सत्य को पहचान लेना ही काफ़ी है। भगवान भ्न्याय नहीं 
करते। वे जानते हूँ कि मनुष्य प्रत्यक्ष प्रमाण पर विश्वास करना चाहता है। 
बच्चे भी केवल देख कर प्रथवा स्पर्श कर के ही विश्वास करना चाहले हैं। 
परन्तु ज्ञान के दूसरे अप्रत्यक्ष स्रोत भी हैं। मनुष्य का विकास होने के सा य- 
साथ इन स्रोतों का विकास होता है। हमारा विकास हो जाने पर हम ज्ञान 
के स्रोतों का भी भरोसा अपने आंख, नाक, कान के ही समान करते हे।' 

आन्द्रे की बातें याद कर रानी ने सामने पड़ी मेज की दूसरी श्रोर कुर्सी 
को देखा। कुर्सी खाली थी, परन्तु ग्रानद्रे का गम्भीर मृस्कराहुट लिये चेहरा 
उन के सामने था और बादल की गंभीर गजंना के समान आन्‍्द्रे का स्वर 
भी उन के कानों में गंज रहा था। 

“हूँ, अब में कुछ समभने लगी हूं। --राती धीमे से बोलीं, “सम ने 
लगी हूं और श्रपनी ग्रात्मा से तुम्हें प्यार करती हूं। हे 

सोचा--क्या आत्माओं में प्रेम और मित्रता का सम्बन्ध नहीं हो 
सकता ? 

“क्यों नहीं हो सकता ! “--रानी ने आन्‍्द्रे को सम्बोधन किया। 
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थीं। वह हवेली ही उद का संसार थी। हवेली में दो व्यक्तियों का जीवन 
विक्षिप्त था। एक थी रुलन दूसरी थी लीनी। 

कई दिन प्रतीक्षा कर लेने के बाद रानी ने उन दोनों से बात करने का 
निश्चय किया। उलन बड़ी थी, इसलिए पहले उसी से बात की। 

त्सेमो और फेंगगो को घर से गए कई मास बीत चुके थे। दोनों ही 
भले लड़के थे। नियम से घर पर पत्र भेज रहे थे। पत्र पिता और माता 
के नाम रहते थे। रानी पत्रों को पढ़ कर और उन पर विचार कर साहब के 
पास भेज देतीं। साहब पत्रों को पढ़ लेते तो लिञ्रांगमो के पास भेज देते। 
लिश्रांगमों भ्रव परिवार की भूमि और कारोबार की देखभाल कर रहा था। 
एक दिन उसे ही सब कुछ संभालता था। वह इन पत्रों को पढ़ कर परिवार 
के खातों में लगा देता। 


दोनों बेटों के पत्रों से यह स्पष्ट था कि दोनों दो भिन्न दिश्ाओ्रों में जा 
रहे थे। फेंगमो अध्ययन के लिए विदेश जाता चाहता था। रानी ने उसे 
अ्रनुमति दे दी थी और आ्रावश्यक धन भी भेजती रहती थीं। उस नेपन में 
लिखा था कि शीघ्र ही युद्ध की सम्भावना के कारण सप्तद्री जहाज़ों का 
आनाजाता बंद हो जाने की श्राशंका है। यदि बह विदेश जाने से पहले एक ' 
बार घर झ्राया तो शायद विदेश जाना संभव ही न हो सके, इसलिए तुरंत 
ही चल देना उचित होगा। 


यदि फेंगमो एकलौता बेटा होता तो रानी उसे एक वार देख दिना 
विदेश न जाने देतीं, परन्तु तीन बेटे और भी थे, इसलिए उन्हों ने फेंगमों 
का अनुरोध मान लिया। जाड़ों में एक दिन सन्ध्या समय फेंगमो जहाज पर 
सवार हो गया श्रौर-कुशल से समुद्र पार पहुंच गया। भ्रब उस के पत्नोंपर 
दूसरे ही प्रकार के डाक के टिकट और मोहर होती थीं। यह पत्र अमेरिका 
से थ्रा रहे थे। रानी के लिए सम॒द्र पार के सभी देश एक ही समान थे। 
आनद्रे ने फेगमो को पढ़ाना शुरू किया था। उसी श्रध्ययत को फेंगमो ने 
जारी रखा। रानी को इस बात का संतोष था कि फेंगमो के श्रध्ययन का 


धर्म झ्रथवा सन्यास से कोई सम्बन्ध नहीं था। उस विद्या का सम्डन्ध 
पे नहों मनृष्यों से है। 

त्सेमों की इच्छा विदेश जाने की नहीं थी। वह राजधानी में चला य॑ 
था और वहां उस ने अपने परिवार की स्थिति और धन के प्रसाद से 
श्रच्छी नोकरी पा ली थी। इस बात से साहब अथवा रानी को कुछ भी 
विस्मय न हुआ। उत का मस्तिष्क उदार होने पर भी उन्हें स्वाभाविक 
लगा कि उनके परिवार का प्रभाव सभी जगह हो। नौकरी ण सकते 
वास्तविक कारण त्सेमो ने कुछ दिन बाद ही लिखा--युद्ध की श्राशंक 
थी। ऐसी अवस्था में सरकार को राजधानी छोड़ कर देश के भीतरी” नाग 
में चले जाना आवश्यक होता। उस अवस्था मे स्तरक्नार को उस प्रांत के 
प्रभावशाली व्यक्तियों के सहयोग और सहायता की झावव्यक्रता होती। 
उस प्रांत में व-परिवार सबसे अधिक पराना और प्रभावशाली थ्य। इ 
कारणों से त्सेमी को सरकारी पद मिल गया, परन्तु उस पद के त्वृ 
कर के निराश हो जाने वाले बहुत से लोग ईर्ष्या से उस के बैरी भी बन गये। 
स्सेमी नौजवान था। उस ने एसी बातों को चिन्ता नहीं की | 

त्सेमो के पत्रों से रानी बेटे की श्रवस्था और स्थिति ठीक-ठीक सम 
ने पाती थीं। फंगमो को समझता आसान था। वह तो अध्ययन द्वारा 
ग्रपते विकास का प्रयत्त कर रहा था। स्सेमी की बातों पर रहस्य का एक 
पावरण छाया रहता । उस रहस्य का रानी कोई भेद नहीं पाती थी। 

कुछ ही दिन वाद समाचार श्राया कि पूर्वी समुद्र के द्वीप के लोगों हे 

चीन के तठ पर आक्रमण कर दिया था। रानी समाचार-पत्र नहीं पढ़ती 

थीं, परन्तु इस समय मंगा कर पढे । समाचार कुछ तरिशेष नही थे। ऐसे 
आक्रमण तो पहले भी कई बार हो चुके थे और चीच ने सदा हो उन का 
सामना थधेये से किया था| रानी को विशेष चिन्ता वे हुई थी । उन का नगर 
समुद्र-तट से सैकड़ों मील दूर था। उस दूरी को लांघ कर वू"परिवार के 
नगर तक शरज्नु का पहुंच जाना सरल नहीं था। रानी को जान पड़ा कि 
उन के वंश के पूर्वजों ने समुद्र-तठ से सुदूर उस नगर में बस कर दूरद्णिता 


कप लाल 
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का ही काम किया था। उन के पूव॑ज दूसरे लोगों की तरह समुद्र-तट के 
नगरों में नहीं जा बसे थे। श्रपने वंश की पुरानी भूमि में वू-परिवार सुर- 
क्षित था। यह जरूर सुना था कि शत्रु श्राकाश से भी श्राक्रमण करता है, 
परन्तु श्रास-पास कोई बड़े नगर नहीं थे झौर नादान शत्रु को बू-परिवार के 
नाम और स्थिति का परिचय होने की भ्राशंका नहीं थी । 

बत्रु के आक्रण के कारण कई परिवर्तन बहुत शी त्रन्‍शीध्र हो गये। 
सरकार पेकिंग छोड़ कर समुद्र से दूर भीतर चली गयी। उस के साथ ही 
व्सेमो भी गया । शरद ऋतु के ग्रारम्भ में ही उस का पत्र हवेली में आया। 
पत्र में लिखा था कि वह दस-बारह दित के लिये घर ञ्रा रहा था। यह पत्र 
पा कर रानी ने रुलन से तुरंत ही बात कर लेना भ्रावश्यक समा और इँग 
को भेज कर तुरंत ही बहु को बुलवा भेजा। 

यूह बात नहीं थी कि पिछले कई मास में रानी की रुलन से भेंट ही न 
हुई हो । भोजनालय में मेज पर आमना-सामना होता ही था। त्योहारों 
के मौकों पर भी रुलन ढंग से पहने-श्रोढ़े दिखाई दी थी। हवेली में रुलन 
का हस्ताक्षर सब से सुन्दर था, इसलिये रानी ने उसे दो-तीन बार खाते 
लिखने के लिये भी बुलवा भेजा था। रानी का व्यवहार सदा ही सहानु- 
भूति का रहता था। एकाध अ्रवसर पर तो उन्हों ने उस की प्रशंसा भी 
की थी--यह भ्रच्छा ही है कि घर में एक बहू तो पढ़ी-लिखी है ।” रुलन 
त्सेमो के पेकिंग चले जाने के बाद से प्रायः अभ्रपने आ्रांगन में श्रकेली ही 
रहती थी । पा 

रुलन शनै:-शने: कदम रखती रानी के आंगन में पहुंची। श्रब उद्त ने 
चमड़े के कड़े तलले के खट-खंठ करने वाले जूते पहनना छोड़ दिया था भ्रौर 
कपड़े के तले के नरम' मखमली जूते पहनने लगी थी । रानी को उस के श्राते 
की झ्राहट भी न मिली/रुलन उन के सामने श्रा कर खड़ी हो गयी । 

“बेटी, कितने धीमे तुम चलती हो ! “---रानी ने स्नेह से विस्मय प्रकट 
किया । 

“प्रम्माजी, अरब चमड़े के जूते नहीं पहनती ।/--रुलन ने उत्तर 


दिया और दीवार के समीप रखी एक कुर्सी पर बेठ गयी । वह कुर्सी रानी 
की कुर्सी से ज़रा नीचे थी । बेठी भी तो पहले की तरह करवट से नहीं 
बल्कि शिष्टाचार से बिलकुल सीधो । 

रानी ने पहले दूपरी ही बात आरम्भ की । “हम कई दिल से तुम से 
बात करना चाहते थे। शंघाई पर शत्रुओं ने आक्रमण किया है, तुम्हारे 
परिवार के लोग तो शंघाई से झा गये हैं न ? ” 

“पिताजी सब लोगों को हांगकांग ले जायेंगे ।--हलन ने उत्तर 
दिया । 

“ग्रोह, वह तो बहुत दूर है न ? “रानी ने पूछा। 

“काफ़ी दूर तो नहीं है।--रलन बोलीं, “मेंने तो पिताजी को 
लिखा था कि हांगकांग सुरक्षित नहीं होगा ।” 

“तुम समझती हो शत्रु इतनी दूर तक जायगा ? “--रानी ने पृ 
उन्हें विस्‍्मय था कि बहू इतना समभतो हे । 

“ग्रम्माजी, यह लड़ाई बहुत दिन चलेगी।”-..रुलन ने उत्तर 
दिया । 

“ऐसी बात है ! ---रानी ने पूछा । 

“जी हां।--रुलन ने उत्तर दिया, “इस युद्ध की तैयारी बहुत 
वर्षों से हो रही थी ।* 

“कैसे, हमें भी बताओ ? “--रानी ने पूछा। भ्रधिकार और गंभी रता 
से बहु-क्राबात करना उन्हें भला लग रहा था । 

रुलन ने समभ्ाना शुरू किया--“श्रम्माजी, पूर्वी द्वीप के लोगों की 
सदा ही आक्रमण की आशंका बनी रही है ।” 

“किस के आ्राक्रमण की ? ” तु 

“विदेशियों के श्राक्रमण की । वह देखते रहे हें कि पश्चिम के लोग एक 
के बाद दूसरे देशों पर आ्राक्रमण कर उन्हें अपने अ्रधीन कर चुके हैं। 
जब चंगेज्ञ ख्रां ने चीन पर श्राक्मण कर इस देश को जीत लिया था तब 
भी जापानी डर रहे थे। परिचम से पुतंगाल, स्पेन, हालेंड, फ्रांस 
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ग्रादि ने श्रा-प्ला कर एशिया के कई भागों को जीत लिया है। भारत- 
वषे को अंग्रज्ञों ने ले लिया। हम लोगों पर भी विदेशियों का ही 
क़बज्ना है। पूर्वी द्वीप के लोग सोचते हें कि किसी दिन उन पर भी आक्रमण 
होगा, इसलिये वे भी दूसरे देशों को जीत कर बलवान बनना ग्रावश्यक 
समभते हैं। हमारा देश उन के समीप है, इसलिये पहले उन्हों ने हम पर 
ही आक्रमण किया ।****** 

एक जवान लड़की के मृख से ऐसी गम्भीर भयंकर बातें सुन कर रानी 
को विस्मय हुआ्ना | ऐसी बातें तो प्रान्द्रे ने भी कभी नहीं कहीं । 

““यह सब तुम्हें कहां से मालूम हुआ ?“--रानी ने पूछा । 

“त्सेमो का पत्र प्रति सप्ताह श्राता है । “--झलब्न ने उत्तर दिया | 

रानी के मन पर से बोफ हट गया। मुस्करा कर बोलीं---“अ्रब तो 
तुम लोगों में भगड़ा नहीं है न ? ” 

रुलन का चेहरा लज्जा से लाल हो गया। साधारणतः उस के गहरे 
'लाल होंठों को छोड़ कर उस का चेहरा पीला ही था। मृस्करा कर उस ने 
उत्तर दिया--- 

“अ्म्माजी, हम लोग एक-दूसरे से दूर रहते हैं तो झगड़ा नहीं होता हैं। 

साथ रहने से फगड़ा जरूर हो जाता है हम दोनों ही यह बात जानते हूँ ।” 

“तुम लोग जानते हो ! “--रानी बोलीं, । “तो फिर झगड़ा होता ही 
क्यों है। झगड़ा शुरू कोन करता है ? --रानी ने विनोद के स्वर में 
पूछा। रुलन का सब बात स्पष्ट कहते जाता उन्हें भ्रच्छा लग रहथा। 

“ग्रम्माजी, यहु क्या मालूम कि शुरू कौन करता है ! --रुलन 
बोली, “इस बार हम लोगों ने पत्रों में यह निश्चय किया है कि झगड़ा 
नहीं करेंगे। यदिद्वोनों में से कोई झगड़ा शुरू करे तो दूसरा सह जाय, 

रन्तु अ्रम्माजी यह निभेगा नहीं। में त्सेमो का स्वभाव जानती हूं। उसे 

बेमतलब कोध ग्रा जाता हु। बेब्रादल की बिजली की तरह कड़क उठता 
है। उसे क्रोध भ्राता है तो मुझे भी क्रोध झा जाता है ।” रुलन कुछ देर 
चुप-चाप सोच कर फिर बोली--“मुझ में कोई बात ऐसी है जो उसे पसन्द ' 
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नहीं। वह मानना तो नहीं, पर बात यही है । जब वह दूर रहता है तब 
वह बात उसे अ्रनुभव नहीं होती, परन्तु जब हम लोग एक साथ होते हैं तब 
उसें खटकती है। में भी समझ नहीं पाती कि वह बात क्या हैं। समझ 
पाऊ तो चाकू ले कर उस बात को अपने कलेजे से काट फेक ।”' 

“संभव है कुछ बुरी भ्रादत तुम्हें तो न हो, परन्तु किसी अच्छी ग्रादत 
की कमी हो । --रानी ने कोमल स्वर में सुझाया । 

रुलन ने श्रपती बड़ी-बड़ी सुल्दर आंखें रानी की श्लोर उठाई और 
बोली---“ऐसा तो मेने कभी नहीं सोचा।” और फिर सिर मुका उद्यसन्स्वर 
में बोली--“अ्रम्माजी, मुझ में कोई ऐब है तो उसे छोड़ने को तैयार हूं, 
परन्तु जो गुण मुफ्त में है नहीं, वह कहां से ले झाऊ ? 

“बात यह नहीं है ।/--रानी बोलीं, प्रइन यह हैँ कि तुम लोग 
: एक-दूसरे को कितना चाहते हो ? एक और बात है, यदि तुम लोग समभो- 
कि विवाह का मतलब केवल तुम दोनों का ही आपसी संबध है तो ऋगड़ा 
होगा ही ।” 

“अ्रम्माजी में समकी तहीं । --रुलन ने लजा कर पूछा । 


“हमारा मतलब यही है ।/---रानी बोलीं | अब वे अपने अनुभव के 
झाधार पर बात कर रही थीं। अ्रब उन का विश्वास था कि स्त्री-पुरुष में 
कतेब्य का संबंध निभ नहीं सकता। केवल प्रेम का ही सम्बन्ध चिरस्थायी 
हो सकता है । 

रानी रुलन से भ्रांखें बचा कर अपने चांदी के पाइप में तम्बाखू भरने 
लगीं। पाइप भर कर उन की श्रांखें आंगन में श्राकिड की क्यारी की श्रोर 
चली गयीं। इस मौसम में आकिड में पीले फूल भ्रा रहे थे । बांसों के तीचे 
भूलते पत्ते हवा में शने:-शने: हिल रहे थे। वातावरण नीरव और शांत 
था। शभ्राद्वे श्रौर रानी को ऐसा मौसम बहुत सुहावना लगता था। 

“पहली बात तो यह योद रखो कि तुम लोगों का आपस भें एक-दूसरे 
पर कोई दबाव और दावा नहीं है ।/--रानी सोच कर बोलीं | 

रद 
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रुलन ने विस्मय से रानी की ओर देखा और बोली---'भ्रम्माजी, 
क्या सास भो बहू से ऐसी बात कह सकती है ? ” 

“हमें भी यह बात भ्रभी ही समझ झ्रायी है । --रानी ने अपने मने के 
रहस्थ के कारण मुस्करा कर उत्तर दिया, “बेटी देखो, हम तो अ्रभी तक 
सीख रही हैं।”. 

रुलन कुछ समभ नहीं पा रही थी। वह तेयार हो कर श्रायी थी कि 
पास डाटेंगी और उसे चुपचाप सुनना होगा, १रन्‍्तु यहां बात दूसरी ही थी। 
डांट के स्थान पर स्नेह मिल रहा था। वह रानी की ओर भुक गयी। 

“ “वति-पत्नी में गड़ा इसलिये होता है कि दोनों के मन पर एक-दूसरे 
के अधिकार और दावे का भ्रातंक छाया रहता है।---रानी बोलीं, “मन 
पर यह आ्रातंक नहीं रहना चाहिए। प्रेम श्रपने संतोष और अपनी पूर्णता 
के लिये ही हो सकता है। यदि एक पूर्णता प्राप्त करता है तो उस पे 
दुसरे को भी पूर्णता मिलती है ।” 

रानी ने कुछ सोचने के लिये दुबारा पाइप सुलगा लिया। धीमे-धीमे 
दो कश खींच कर फिर बोलीं---“यही सत्य हैं। ऋषियों और संतों ने भी 
कहा है कि स्त्री पति को पति के लिये प्यार नहीं करती परन्तु अपने संतोष 
के लिये प्यार करती है और पति स्त्री को स्त्री के लिये नहीं बल्कि श्रपने 
ही संतोष के लिये प्यार करता है। स्वयं सुख और संतोष पाये बिना दूसरे 
को सुख और संतोष नहीं दिया जा सकता। 

रुलन निरचल बैठी रानी की बात सुन रही थी। रानी फिर बोलीं-- 
#जहां तक संतान श्र सृजन का सम्बन्ध है, यह रुत्री का पति के प्रति और 
पति का स्त्री के प्रति कर्तव्य नहीं है, बल्कि स्त्री-पुरुष का अपने अस्तित्व भर 
मानवता के प्रति कतेव्य है । तुम ने यही भूल की कि संतान श्र पति के 
स्नेह को एक में मिला दिया । त्सेमो को भी तुम ने इस उलभन में डाल 
दिया है, इसीलिये वह तुम पर बिगड़ा रहता हैं । 

“भम्माजी, में सम झूंगी । “- रुलन विनय से बोली, “मुझे समझा इये। 

#तुम्॒ लोगों ने साधारण प्रथा का उल्लंघन कर के विवाह किया 


है।--रानी बोलीं, “तुम लोगों ने केवल प्रेम के कारण विवाह किया है 
यह ठीक नहीं हुआ। इसी कारण तुम्हारे सुखी हो सकने में बाधाएं शा रही 
हैं। तुम लोगों ने विवाह आपसी स्वार्थ के लिये किया है। तुम लोगों 
ने परिवार और संतान के लिये विवाह नहीं किया, मानों तुम दोनों व्यक्ति 
समाज और परिवार से पृथक हो । परन्तु तुम्हारा कितता जीवन समाज से 
पृथक्‌ या स्वतंत्र रह सकता है ? केवल बहुत छोटा-सा श्र ही तो ! श्रपने 
सम्पूर्ण जीवन को, अपने सहवास को, संतान-सृजन को, खाने-पीने, रहने- 
सोने, घमने-फिरने सब कुछ को तुम उसी में समा देना चाहते हो । यह 
कैसे संभव हो सकता है, इसीलिये तुम दोनों का दम घुट रहा है। दोनों 
ही पर्याप्त स्थात न पा धैकने के कारण एक-दूसरे से नाराज़ रहते दो । 
रुलन बहुत तन्मयता से रानी की बात सुनती रही । 

“बेटी स्वयं पर्याप्त स्थान में सांस ले सकने के लिये और त्सेमो को' भी 
ऐसा अवसर देने के लिये एक-दूसरे से कुछ दूर हट जाओझो ।”---रानी ने. 
समभाया, “उसे भी कुछ दूर हट जाने दो । संत्ानोत्पत्ति भी एक कतंव्यः 
है । तुम दोनों का एक-दूसरे के प्रति नहीं, परन्तु बंश के प्रति। यह उतनी ही 
स्वाभाविक बात है जितने और दूसरे द्यारीरिक कर्म हें। इस काम का 
तुम्हारी व्यक्तिगत श्रात्माश्रों से कोई संबंध नहीं हू । तुम्हारे लिये उस के 
स्नेह की कसौटी तुम्हारे साथ वासना की तुप्ति के ढंग को नहीं समझा जा 
सकता। ऐसे क्षण में व्यक्ति भ्रपनी ही तृप्ति की बात सोच सकता है, 
दूसरे की तृप्ति की नहीं । ऐसे समय तुम भी अपनी तृप्ति की बात सोचो । 
वासना सभी की एक समान होती हैं। सभी नारियां एक ही तरह संतान * 
ग्रहण करती हैं। इस विषय में अपने आप को ढसरों से भिन्‍नत समझना. 
केवल भिथ्या अ्रहंकारमात्र है ।” 

रानी मौत हो गयीं, मानो थक गयी हों । 

“अ्रम्माजी, श्राप का तो मतलब कि हैं विवाह कोई खास बात नहीं 
हैं? “--रुलव ने प्रइन किया, “जैसे त्सेमों से मेरा विवाह हुआ, वैसे हीं 

किसी दूसरे से भी हो जा सकता था ? ” 
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रानी फिर चौकस हो बेठीं | “श्रभी तुम मेरी बात सुनो ।“--उन्हों ने 
कहा, “एक तरह तुम्हारी बात ठीक ही है। किसी स्वस्थ युवती का किसी 
स्वस्थ युवक से विवाह हो जाने पर वे जीवन के काम को पूरा कर सकते हैं। 
इस दृष्टि से हमारी पुरानी सामाजिक परम्परा ही उपयोगी है। नवयुवकों 
और नवयुवतियों की अपेक्षा अ्रनुभवी प्रौढ़ लोग वर-वधू का चुनाव ज़्यादा 
अच्छी तरह कर सकते हैं! उदाहरण के लिये लिशञ्रांगमो और मेंग को देख 
लो, वह दोनों संतुष्ट हें। यह हम मानते हैं कि तुम्हारे और त्सेमो के संतोष 
के ग्रादर्श भिन्न हैं। वे लोग तो संतान पा कर परिवार को चलाना ही जीवन 
का लक्ष्य समझते हे। लिआआंगमो में कोई दूसरो महत्वाकांक्षा भी नहीं है। 
लिआंगमो और मेंग जैसे व्यक्तियों के लिये तो यही बेहतर है कि उन के 
विवाह-संबंध पुरखे ही निदिचत करें।” 
“परन्तु श्रम्मा जी, हम लोग तो उस ढंग के श्रादमी नहीं हैं।/---हलन 
ने कुछ उत्तेजना से कहा | 
“बह ठीक है, तुम लोग वेसे नहीं हो ।/--रानी न स्वीकार किया, 
“तुम लोग विवाह में मित्रता और सहयोग का संतोष भी चाहते हो । बेटी, 
तुम लोग विवाह से जितनी बातें चाहते हो उन सब की पूर्ति के लिये तो 
विवाह की प्रथा बनी नहीं थी ।” 
/तो फिर हम लोगों के लिये उपाय क्‍या है ? “... रुलन ने परेशानी में 
प्रश्न किया, “बिना विवाह के हो रहते ? ” 
“संभव है यही ठीक होता ।--रानी के मुख से निकल गया। भ्रपनी 
“बात पर उन्हें स्वयं भी विस्मय हो रहा था, परन्तु वह कहती गयीं, “पर 
यह निभता कैसे ! श्राखिर तुम दोनों स्त्री-पुरुष तो हो। शरीर स्वाभाविक 
कामना की पूति भी तो चाहता है ।” 
रानी फिर चुप हो गयीं, मानो अपनी बात कहने के लिये उन्हें उचित 
शब्द नहीं मिल रहे थे। कुछ देर सोच कर वे फिर बोलीं---“तुम श्रौर 
त्सेमो बहुत भाग्यवान्‌ हो। आपस में खूब प्यार करो। ऐसे प्रेम के लिये 
एक जीवन का समय कम ही समुझो। क्रोध में प्रेम के समय को खो देना 
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भूल होगी, परस्तु प्रेम और स्वाभाविक वासनाओं श्र प्रवृत्तियों को 
अलग-अलग रखने का यत्न करो। जब तुम लोग बूढ़े हो जाग्रोगे, तुम्हारे 
बच्चे हो जायेंगे, वासना समाप्त हो जायगी, तभी तुम वास्तविक प्रेम को. 
पहुचानोगे । 

सहसा रानी के मन में श्रान्द्रे की याद की गहरी वेदना जाग उठी और 
यह सोच कर कि अब आन्द्रे का सजीव मुख कभी न देख सकेगी, हृदय 
चूर-चूर हो गया। अपने श्राप को संभाल लेने के लिये रानी ने आंखें मूँद 
लीं। आंखे मूंदे ही उन्हों ने अनुभव किया कि रुलन ने उन का एक 
हाथ पकड़ कर अपने गाल पर लगा लिया और फिर दूसरा भी ५ बहु 
का स्नेह उन्हें भ्रच्छा लगा। वे आंखें मंदे रहीं। 

“वास्तव में तो स्त्री को ही संभालना पड़ता हैं ।--रानी फिर 
बोलीं, “हाँ, नारी को ही संभालता पड़ता हैं | यह अनिवार्य भी है, दैयोंकि 
जीवन का आधार तो नारी ही है । बेटी, याद रखना, त्सेमो कुछ नहीं कर 
सकेगा। सब कुछ तुम्हें ही संभालना होगा।” रानी आंखें मूंदे ही रहीं । 

जब रानी ने अरखिें खोलीं तो वे कमरे में भ्रकेले ही थीं। रुलन जा 
चुकी थी । 
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रात में इंग ने सेज पर जाने के लिये रानी के कपड़े बदलवा दिये। 

रानी का मौन और गंभी रता कुछ ऐसी-थी कि मुंह लगी इंग को भी 
कुछ पूछने-बोलने का साहस नहीं हुआ, चुप ही रही । रानी ने ही उसे 
पुकारा--इंग ! ॥।॒ 

“हां मालकिन ! ”“---इंग सिगार की मेज के सामेने रानी के काले 
रेशम-से लम्बे केशों में कंघी कर रही थी । झब काल घने केश्षों में कहीं- 
कहीं चांदी के तार पड़ने लगे थे। इंग ने सामने श्राइने में मालकिन की 
श्राँखों में देखा । 

४एक काम है ।/--रानी बोलीं । _ 
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“हुकुम हुजूर ? 

“त्सेमो श्रब जल्दी ही घर झाने वाला है।” 

“मालूम है हुजूर । सब लोग जानते हैं।” 

“काम यह है, ---रानी बोलीं, “कि हर रोज़ रात में यहां का काम 
पूरा कर के त्सेमो के श्रांगन में जाना । जैसे तुम हमारे यहां करती रही हो 
बसे ही झहलन को भी तेयार करना होगा | हमारा ही काम समभता। 

इंग आइने की ओर आंखें उठाये मुस्करा दी । रानी इंग की मृस्कराहट 
'की श्रोर ध्यान न दे कर कहती गयीं--/हर बात का पूरा ध्यान रखना, 
सुगंधित स्नान, सातों द्वारों को सुगंधित करना, तैल की मालिश और केश्ों 
में सुगंधि ।” है 

“सब समभती हूं हुजर /--इंग श्रात्मीयता के श्रधिकार से बोली 
और तुरन्त ही उस ने पूछा, “बहू ने इंकार कर दिया तो ? हुजूर वह तो 
बनाव-सिगार पसंद करती नहीं ।” 

“नहीं इंकार नहीं करेगी ।---रानी ने उत्तर दिया, “उसे सहायता 
देती होगी। बेचारी जानती नहीं। सभी स्त्रियों को ज़रूरत होती है। 
अब समझ गयी है।” 

“बहुत अच्छा हुज्जूर ।“-इंग ने उत्तर दिया। 


त्सेमो नवें चन्द्र मास की पांचवी तिथि को घर आया । उसके ग्रा 
का समाचार पहले ही बिजली के पत्र द्वारा नगर के डाकखाने में पहुंच गया था 
श्रौर वहां से एक प्यादे ने तुरन्त हवेली में पहुंचा दिया था। साहब स्वयं 
ही वह पत्र ले कर रानी के आंगन में श्राये । अब साहब रानी के यहां प्रा 
कम ही आते थे। उन्हें श्राते देख कर रानी समझ गयीं कि संभवतः कोई 
बात बेटों के संबंध में होगी। साहब ने पत्र का कागज़ उन की ओर बढ़ा 
दिया । 

“हमारा दूसरा बेठा घर आ रहा है !--प्रसत्तता से साहब को 
बांछें खिली हुई थीं । 

रानी ने पत्र ले कर पढ़ा और फिर उसे तहा कर हाथ में ही लिये रहीं। 
रानी ते बिजली से पहुंचने वाला पत्र उस दिन पहली बार ही देखा थीं, 
लेकिन उस के विषय में सुन चुकी थीं। आ्रान्द्रे नें बता दिया था कि तार का 
कांग्ज् बिजली से तारों पर उड़ता हुआ नहीं जाता, गब्द भो नहीं बोले 
जाते, मशीन द्वारा केवल संकेत भेज दिये जाते हें और उत का अर्थ निक्राल 
लिया जाता हूं । 

श्रान्द्रे की बात सुन कर राती ने कहा था--' 
लोग नगाड़ा बजा कर दूर-दूर तक संकेतों से संदेश दे देते 


लि ह। 


हक 
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“हां बहुत कुछ । बात वही हें केवल उन्हें सुधार लिया गया है ।”-. 
आने ने उत्तर दिया था । 
ग्रानद्रे की बात याद करते-करते रानी बोलीं--“स्वागत में भोज तो 
दिया ही जाना चाहिये ।* 
“हां, सभी मित्रों को निमंत्रण देना होगा ।---साहब बोले । 
रानी बोलीं--“दुकानों श्रौर जमीनों के कारिन्दों श्रौर गुमास्तों का 
भी अलग से एक भोज हो जाय तो श्रच्छा रहेगा। 
“ग्रवध्य, श्रव्य ! _--साहब ने उदारता से स्वीकार कर लिया। 
रानी कनसियों से पति की श्रोर देख रही थीं । ञ्रब वे फिर संभल गये 
थे। चमेली के आने से उन के स्वास्थ्य पर श्रच्छा हीअभाव पड़ा था। श्रब 
उन में प्रात्म-विश्वास का भाव लौट आया था। रानी द्वारा त्याग दिये जाने 
प्रौर छ्यूमिंग के साथ सफल न हो सकने का प्रभाव उन पर बूरा पड़ा था। 
उन की प्रकृति के लिये आवश्यक था कि उन में स्त्री को संतुष्ट कर सकने का 
आत्म-विद्वास बना रहे। रानी यह खूब जानती थीं और पति में ऐसे 
साम्थ्यं का आत्म-विश्वास बनाये रखना अपना कतेंव्य समझती रही थीं। 
अनुभवहीन च्यूमिंग में इतनी समझ कहां थी। चमेली सब प्रपंच कर के 
भी अपना कतेंव्य ईमानदारी से निबाह रही थी, क्‍यों कि यही उस की 
जीविका का श्राश्रय था। रानी को यह देख झोर समझ कर संतोष तो 
हुआ, परन्तु विरक्ति भी हुई। उस विरक्ति के लिये मन में लज्जा भी हुई। 
कुछ दिन पहले इस विरक्ति को वह स्वाभाविक समझ कर उपेक्षा कर 
जातों। 
धयदि गृप्त इच्छाओं और विचारों को पाप माना जाय तो में पाप से 
मुक्त नहीं हूँ ।--रानी ने आनद्रे के सम्मुख स्वीकार किया था, “व्यक्ति 
अपने कार्य भौर व्यवह्यार पर तो नियंत्रण और संयम रख सकता है, परन्तु 
मन में इच्छा और विचार न आने देना कैसे संभव है ! ” 
“कुछ लोग मन का संयम कर सकते हैं।/“--आान्द्रे ने उत्तर दिया था, 
“श्राप भी उन में से हैं ।” 
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रानी यह समभती थीं कि श्रानद्रे की संगति पा सकने के लिये उन्हें भी 
उसी के समान ऊंचा उठना होगा। आनन्‍द्रे अपने स्थान से नीचे नहीं झ्रायेगा । 
श्रब रानी ने साहब की ओर देख कर उत्तर दिया---“जैसे ग्राप का आदेश 
होगा, वैसे ही किया जायगा।” 

साहब ने मुस्कराते हुए रानी के कान के समीप मुख कर धीमे स्वर में 
कहा--“ तुम्हें शायद मालूम नहीं, हम त्सेमो को सब से अ्रधिक चाहते हैं। 
हमें यह अच्छा नहीं लगता कि उस की बहू रूमगड़ालू हैं। लड़के का विवाह 
जरा सीधी और समभदार लड़की से होना चाहिये था।” 

रानी को साहब की बात अ्रच्छी नहीं लगी। “आप स्सेमों के नहीं 
जानते।” रानी कह दो गयीं परंतु उन्हों ने बात सम्भाली--' त्सेमो बुद्धि- 
मान आदमी है, रुलन भी बुद्धिमती हैं। में भी उसे पहले वहीं समक्त 
पायी थी। 

साहब के चेहरे पर उलभन झलक आयी। बुद्धि की चर्चा होने पर»वे 
घबरा ही जाते थे। तुरन्त बात समाप्त कर दी-- '्रच्छा, ठीक है, 5 क हैं। 
तुम्हारा ही ख्याल ठीक है। अच्छा, प्रबंध तुम्हीं करोगी या हम करें ? ' 

“यहां जो कुछ करना है, हो जायगा। जिन लोगों को आप निमंत्रण 
देना चाहते हें और जो शराबें ठीक रहेंगी , यह्‌ आप बता दीजियेगा।* 

साहब और रानी शिष्ट चार में एक-दूसरे के सम्मुख भुके और साहब 
लौट गये। रानी साहब की श्रोर देखती सोच रही थीं कि उन दोनों का 
संबंध केवल शारीरिक ही था। पति के प्रति उन्हें विरवित ही भ्रतृभव होती 
थी, परन्तु जिस कतेव्य की बात उन्हों ने रुलन से कही है उसे तो उन्ही न 
पूरा किया ही। उन्हों ने वंश, परिवार श्लौर समाज के प्रति कत्तव्य पूरा 
करने में साह ब को पूरा सहयोग दिया। वह कर्तव्य पूरा करने के बाद ही 
उन्होंने मुक्ति की इच्छा की । रानी को अनुभव हुआ कि जैसे आ्रादे ने उन्हें 
व्यक्तिगत संतोष दिया है वैसे ही चमेली ने भी साहब को दिया है। परिवार 
में कोई श्रव्यवस्था नहीं हुई, कोई संबंध नहीं टूटा। चमेली को हवेली में # 
बुला लेना भ्रच्छा ही हुआ। परिवार से कि सी भी प्रकार का सस्बन्ध रखन 
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वाले के लिये यहां स्थान की कमी नहीं। अनाथ और ग्रवांछित संतान को 
जन्म देने का अपराध तो नहीं हुआ। चमेली की संतानों के लिये भी समाज 
में स्थात और आश्रय होगा ही। 

रानी अपने देनिक काम के लिये उठ खड़ी हुईं। श्राज उन्हें फ़र्संत नहीं 
थी। उन्हों ने तुरन्त कारिन्दे, बेरे श्रौर बड़े बावरची को वुलवा भेजा। 
दर्जनों श्रौर सफ़ाई करने वाली नौकरानियों के लिये भी संदेश भेज दिया। 
बच्चों के कपड़े देखना श्रावश्यक था। जिसे जरूरत हो उस के लिये नया 
बनवाना था और सबसे छोटे बेटे येनमो कोबुलवाने का प्रबंध करना था। 

“अब येनमो के यहां तुरन्त लौट झाने का प्रबंध कर दिया जाय ।”-.. 
रानी ने ज़मीनों के मुख्तार को आज्ञा दी, “घर में कोई श्रव्यवस्था श्रब 
नहीं है। 

“हजूर जमीनों का प्रबंध तो सब से छोटे कुंवर ही करेंगे।“--मुख्तार 
हंस कर बोला, “बड़े कुंवर साहब तो दुकानों का काम खूब समभते हैं, 
परन्तु ज्ञमीनों के काम के लिये तो सब से छोटे कुंबर साहब का दिमाग ही 
खूब चलता है।” 

रानी ने पिछले कई मास से येनमो को देखा नहीं था। श्रब पुत्र को 
देखने की इच्छा भी थी। रानी कहती थीं कि लड़काई में सभी पुरुष एक- 
जैसे होते हैं। उस समय उन के स्वास्थ्य के लिये उचित भोजन और स्वस्थ 
वातावरण की श्रावश्यकता रहती है। उन्हें जुएण, चकले और पारिवारिक 
भणड़ों के प्रभाव से बचाये रखने का ध्यान भी आवश्यक होता है, इसीलिये 
उन्हों ने येनमो को कुछ समय के लिये देहात के घर में क्रितानों के साथ रहने 
के लिए भेज दिया था, परन्तु भ्रब बेटे को देखने का मन चाह रहा था। 

“लिझ्ांगमो के पूर्वी श्रांगन में दो छोटे कमरे हैं।/---रानी हवेली के 
मुख्तार की ओर देख कर बोलीं, “कमरे ऐसे ही पड़े हें। केवल कूड़ा- 
कबाड़ भरा है। उन्हें साफ़ करा कर येनमी के लिये ठीक करवा दो। जब 
तक लड़के का विवाह नहीं होता, वहीं रह लेगा।” 

साधारणत: येनमो को पिता के साथ ही रहना चाहिये था, परन्तु यह 


रू 
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रानी को स्वीकार न था। अभी लड़के के बढने और खेल-खिलवा ड़ की उम्र 
थी। उसे अपने भझ्रांगन में भी वेन रखना चाहती थीं। सोचा, लिगंगमो 
और मेंग उस का ख्याल करेंगे और बच्चों से लड़के का दिल भी बहलेगा । 
दूसरे सब काम निबदा कर रानी रुज्नन को देख ने गयीं। त्सेमों 
भ्राज ही दोपहर के बाद झाने वाला था। उसे नाव से आना था, इसलिये 
निश्चित समय नहीं मालूम था। मोटरकार उस के लिये नहीं भेजी जा 
सकती, क्‍यों कि सड़क बहुत तंग थी शोर गाड़ी के चौड़े पहिये खेतों में पड़ने 
से किसान हाहाकार मचा देते थे। गाड़ी फाठक के पास बनायी गयी एक 
कोठरी में ही पड़ी रहती थी। केवल दर्शेन की ही वस्तु बन गयी थी, उपयोग 
में बहुत कम आरती" थी। यदि गाड़ी घर में न होती तो व्‌ साहब अपने 
आप को बहुत पिछुड़ा हुआ और प्रतिगामी मानने के लिये विवश हो जाते। 
त्सेमो भी अपने पिता की विलायती गाड़ी की चर्चा गये से कर सकठ्ठा था। 
रुलन चटक लाल रंग की पोशाक पहने थी। उस के चेहरे पर नम्रत्ता 
भौर लज्जा का भाव था। लाल पोशाक उस के पीले चेहरे श्रौर लाल होंठों 
'पर फब भी खूब रही थी। पोशाक की चुस्त काट रानी को भली लगी। 
आस्तीनें उन्हें जरूर कुछ छोटी लगीं, परन्तु रुलन की बाहें भर हाथ सुन्दर 
थे, इसलिये बुरी नहीं लग रही थीं। रानी ने इंग को जवाहरात का बक्स 
खोलने के लिये कहा और एकखूब भारी लाल जड़ी अंगूठी निकाल कर रुलन 
के दायें हाथ की मध्यमा उंगली में पहना दी। रुलन ने अंगूठी को ध्यान से 
देखा और बोली--“भ्रम्माजी, मुझे अंगूठियां भ्रच्छी वहों लगतीं, परन्तु बह 
बड़ी सुन्दर है।” ह 
“यह तुम पर बहुत खिल रही है।/---रानी बोलीं, “स्त्री के शरीर 
पर जो चीज़ खिले, उस से सौन्दर्य बढ़ता है।.. * 
रुलन ने केश सुबह ही धोये थे, परन्तु तेल डाले कर चोटी नहीं बांधी 
थी। काले कोमल केश कच्चे रेशम की तरह कंधों पर बिखरे हुए थे। इंग 
न केशों के सिरे छांट कर उन्हें बराबर कर दिया था। यह नया फंशन चला 
था। रातती को पसंद भी नहीं था। यदि मेंग ने ऐसा किया होता तो रानी को 
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अच्छा न लगता, परन्तु इस से रुलन के चेहरे की कोमलता और बढ़ रही 
थी, इसलिये रानी कुछ न बोलीं। जिस बात से भी स्त्री का सौन्दर्य बढ़े, 
बही ठीक है। 

“महू खोलो ।“--रानी न श्राज्ञा दी। लड़की ने मुंह खोल दिया। 
रानी ने ध्यान से मुंह के भीतर देखा । मुख नन्‍्हें बच्चे के मुख की तरह स्वच्छ 
और खूब लाल था। मोती-जसे दांत खूब दृढ़ थे, बवास भी सुवासित श्रौर 
ताज़ा था। रानी ने बहू के लहंगे भर कुरती के भीतर भी देखा। भीतर 
के कपड़े स्वच्छ भ्ौर बफ़े की तरह सफ़ेद थे। उनपर महीन क़सीदे का 
काम था। 

“बेटी, भ्रब सब ठीक है।“---रानी स्नेह से बोलीं, “तुम्हारा शरीर 
झ्रब निर्दोष है । हृदय और मस्तिष्क तो में देख नहीं सकती । उन्हें तुम स्वयं 
ही देखता। पहली बात शरीर की है, परल्तु स्थायी प्रभाव मन श्रौर 
मस्तिष्क का ही होता है।” 

“झम्माजी, मुझे सब याद है ।” -- रुलन ने गंभीरता से उत्तर दिया। 

हवेली में लोगों को श्राशा थी कि त्सेमो चारया पांच घंटे में घर पहुंच 
जायगा। सब लोग उत्साह से तैयारियों में लगे हुए थे। इस बात का किसी 
को अनुमान नहीं था कि त्सेमो नदी के मार्ग से नहीं, श्रकाश के मागे से भ्राः 
रहा हैं। 

नगर को चारदीवारी के दक्षिण में हवाई जहाज पृथ्वी पर उतरा॥ 
राजधानी में बड़े भ्रफ़सरों ने उस प्रान्त में वृ-परिवार के प्रभाव का ख्याल 
कर उन्हें प्रसन्न करने के लिये त्सेमी को घर लौटने के लिये सरकारी हवाई 
जहाज दे दिया था। 

हवाई जहाज के चालक ने जब देखा कि त्सेमो का स्वागत करने के लिये 
कोई भी आदमी नहीं आया था, वह कुछ घबराया, परन्तु त्सेमो ने हंस कर 
उसे विश्वास दिलाया--“यह तो मेरा अपना घर है। में राह नहीं भूलूंगा ।* 

वायुयान के चालक ने त्सेमो को जक्नज़ से उतार कर फिर 

जहाज़ उठा लिया और लौट गया | त्सेमो धर की ओर चल पड़ा॥। 


सब लोग उस का स्वागत कर विस्मय से पूछ रहे थे--“कंसे, किस रास्ते 
से आये हो ?” यह सुन कर कि वह आकाश औौर वाय में से उड़ कर 
आया है, उन की आंखें विस्मय से फैली रह गईं। हु 

शहर के बच्चे और भ्रावारा लोग त्सेमों के पहुँच जाने का समाचार 
देने के लिये हवेली की ओर दौड़े जा रहे थे। त्सेमो स्वयं लम्बे-लम्बे तेज 
क़दम रखता हुआ लगभग उन के पीछे-पछे ही चला जा रहा था। फाटक 
के चौकीदार की घर वाली समाचार पा कर दौड़ती हुई समाचार देते 
भीतर गयी। उस ने हांफते-हांफते रानी और रुलन को दूसरे कवर के 
पहुँच जाने का समाचार सुनाया ही था कि त्सेमो भी उस के पीछे-पीछे ब्रा 
पहुँचा। नियमानुसरि त्सेमो को पहले पिता के ही आंगन में जाना चाहिये 
था, परन्तु लिश्रांगमो के पत्र से उसे पिता के आंगन में एक और स्त्री के 
आरा जाने की बात मालूम थी। मां से पहले ऐसी स्त्री को देखने व्ये मन ते 
हुआ, इसलिये वह पहले मां के ही श्रांगन में गया। श्रपनी पत्नी को भी 
वहीं देख कर उसे कुछ विस्मय जरूर हुआा। 

त्सेमो परेशानी में पड़ गया। परम्परागत प्रथा के ग्रनुसार मां से 
पहले बात किये बिना पत्नी से बात करना उचित नहीं था। त्सेमो उलभन 
में था। इस अवस्था में रुलन ने ही सहायता की। वह लजा कर स्वयं 
मां के पीछे हो गयी । 

“झ्राओ बेटा, आखिर तुम झा गये।--मां ने पहले सम्बोधन किया 
ग्रौर आगे बढ़ कर स्नेह से त्सेमो को बांह में समेट लिया और बोली, 
“कुछ दुबले तो लग रहे हो, परन्तु चेहरा भ्रच्छा है, स्वास्थ्य भी अच्छा हैं।” 

“अम्माजी में बिलकुल ठीक हूँ।“--त्सेमो ने उत्तर दिया, परन्तु 
काम बहुत करना पड़ता है, दम लेने की भी फ़्संत नहीं मिलती । श्रम्माजी 
श्राप भी पहले से और भ्रच्छी दिखाई दे रही हैं। * 

मां कुछ और भी बात बेटे से करती रही। रुलन संकोच-से पीछे 
दबी खड़ी रही। त्सेमो को रुलन के इस संयम भौर संतोष पर विस्मय 
हो रहा था। ऐसी तो वह नहीं थी। रानी ने एक ओर हो कर एक हाथ 
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से रझलन का हाथ थाम उसे त्सेमो के सामने कर दिया तो उस के विस्मय 
का अंत न रहा। “बहू बहुत ही भली है। सदा हमारी बात मानती रही 
है। उस ने भ्रव सब कुछ सीख लिया हैं।--रानी बोलीं । 

मां के मुख से बहू की प्रशंसा सुनने से बड़ी बात और क्या हो सकती 
थी। मां से पाये झ्रात्म-सम्मान के भाव के कारण वह भी अपनी प्रशंसा 
सुनना चाहता था। पहले रानी ने कभी रुलन की प्रशंस। नहीं की थी। रुलन 
मां को प्रसन्‍न नहीं कर सकी थी, इस के लिये वह त्सेमो की दृष्टि में दोषी 
थी। रानी भी यह बात समझ गयी थीं। बेटे के चेहरे और आंखों में 
आरा गयी प्रसन्नता रानी से छिपी न रही। मां के सम्मुख, जेसा कि उचित 


था, त्सेमो ने संयम और शांति से ही बहू से बात की-- 

“डीक तो हो ? “उस ने पूछा । 

। “धन्यवाद! में ठीक हूँ, आप ?“--रुलन ने पूछा । 

मृख से तो दोनों के इतने ही शब्द निकले, परल्तु श्रांखों ही श्रांखों में 
बहुत-सी बातें हो गयीं। रुलन ने अपनी बड़ी-बड़ी श्रांखों में स्नेह लिये 
उस की श्रोर देखा। उस की लाल पोशाक भी नये ढंग की थी। त्सेमो को 
रुलन इतनी प्यारी झौर सुन्दर पहले कभी नहीं जँची थी। 

त्सेमो ने बहू की शोर से आंखें हटा कर मां की शोर देखा । उस का चेहरा 
लाल हो गया। भेपते हुए बोला--“श्रम्माजी, आप का बहुत धन्यवाद 
हैं। आप ने उस की ओर ध्यान दे कर उसे इतना '****'* हर 0 "के 

रानी ने बेटे का ग्रभिप्राय समझ कर उत्तर दिया--“बेटा, सच बात 
तो यह है कि तुम्हें बहुत भली बहू मिली।” 

रानी ने रलन की ओर देखा। बहू की श्रांखों में आंसू भा गये थे 
और वह विनय श्रौर कुलश्ता से कुकी जा रही थी। उन्हों ने सोचा-नव- 
युवक लोग चाहे जितना साहस करें उत का काम श्रनुभवी लोगों की 
सहायता और समर्थन के बिना नहीं चल सकता। 


एक दिन फंगमो के हवेली में विलम्ब से आने पर. रानी नाराज़ थीं। 
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कक 
कल्कू 


- हैँ है। 


ल्‍रैंऔ 


आ्ान्द्रे ने उन्हें समफाया था--“लड़के-लड़कियों के प्रति क्रेव उचित नही. 
क्यों कि वे आप के यहां अपनी इच्छा से नहीं श्राये हैं। 

“हम भी तो अपनों इच्छा से पैदा नहीं हुए थे।'--रानी ने कड़ा 
उत्तर दिया था। 

ग्रान्द्रे ते उन की आंखों में गहराई से देख कर उत्तर दिया---“आाप ने 
कष्ट भेला है, इसीलिए झाप से दूसरों को भी कष्ट नहीं मिलना चाहिये। 
पीड़ा के बदले पीड़ा देना तो बहुत क्षुद्रता है। रानी साहिबा, यह आप को 
शोभा नहीं देता। 

रानी कुछ बोल न सकीं श्र उन का क्रोध भी शांत हो गया। आान्द्रे 
व्यक्तिगत बात छोड़कर व्यापक बात कहने लगा -- “यदि समर्थ लोग 
स्वयं कष्ट का अनुभव कर लेदे के बाद भी दूसरों को कष्ट से बचाने का 
यत्न न करें तो उनके कष्ट सहने से लाभ ही क्‍या हुआ! समर्थ लोगों 
का तो कतेंव्य ही यह है कि स्वयं कष्ट का परिचय पा लेने पर दूसरों की 
उस से रक्षा करें। यदि ऐसा न हो तो यह पृथ्वी नरक बन जायगी।* 

ग्रान्द्रे की बात याद कर रानी का मन उमड़ पड़ा कि जिस तरह 
से भी हो बहु भौर बेटे का जीवन सुख से विभोर कर दें। उन्होंने बेटे 
और बहू के हाथ एक-दूसरे को थमा दिये शौर बोलीं--'बेटा, शिष्टाचार 
हो गया, भ्रब बहू को अ्रपने यहां ले जाओ। कुछ देर तुम लोग बात-चीत 
करो। उस के बाद पिताजी के यहां जाना ।” 

” रानी कुर्सी पर बेठी देख रही थीं कि बेटा और बहू एक-दूसरे का हाथ 

थामे अपने आंगन की ओर चले जा रहे थे। रानी के होंठों पर सन्ताब कू 
मुस्कान आ गई और वे अपना पाइप भर कर कुछ देर पीती रहीं। 


५ हर 


हर 


थ् 


प्रायः दस दिन तक हवेली त्सेमो के स्वागत-समारोह और भोज के 
उत्सव से गूंजती रही। समीप और दूर के सभी सम्बन्धी त्सेमों से मिलने आए। 
सभी लोग युद्ध के सम्बन्ध में और राजधानी का स्थान-परिवत्तेन हो जाने के 


३८४ जनानी डचोढ़ो 


सम्बन्ध में त्सेमो की सम्मति और समाचार जातना चाहते थे; यह भी जानना 
चाहते थे कि चावल का दाम कितना बढ़ जायगा ; इस बात की भी जिज्ञासा 
थी कि विलायत के गोरे लोग युद्ध में पूर्वी द्वीप के बौने लोगों को सहायता देंगे 
श्रथवा उन के विरुद्ध लड़ेंगे? युद्ध में शत्रु से पराजित हो जाने का भय तो 
किसी को नहीं था। प्रश्न यही था कि शत्रु का सामना किस नीति से किया 
जायगा? सामने लड़ कर श्रथवा समय टाल कर गृप्त उपायों से। त्सेमों 
नौजवान था, इसलिए शत्रु का सामना करने के पक्ष में था। साहब इन 
बातों से परिचित नहीं थे, इसलिए पुत्र का ही समर्थ न कर रहे थे। 

शनी परिवार के लोगों में बेठ कर यह बात-चीत सुनते समय चुप 
रहीं। वे प्रपता छोटा पाइप पीती हुई ध्यान से सुनर्ती र हीं। बीच में कभी 
एक आाध शब्द बोलतीं भी तो केवल बच्चों को संभालने श्र थवा चाय बनाते 
समय सटका न करने का नौकरों को श्रादेश देने के लिए, परन्तु उनकी 
धीरणा थी कि शत्रु का सामना सामने लड़ कर नहीं किया जा सकेगा। उसे 
पराजित करने का उपाय समय की सहायता के गुप्त उपाय से ही हो सकेगा, 
जैसा कि इतिहास में सदा होता रहा है। उन के विचार में विदेशी गोरों 
को सहायता के लिए देश में बुलाना उचित नहीं था। गोरों को चीन से क्या 
सहानुभूति भ्ौर सम्बन्ध हो सकता था ! उन की सहायता का मूल्य जाने 
क्या देना पड़े और मल्य दिए बिना सहायता की आशा क्‍यों की जाय? 

रानो ने बातचीत में भाग नहीं लिया, क्‍यों कि वे स्त्री थीं, चाहे वे 
हवेली में सबसे मान्य नारी थीं। वे केवल श्रान्द्रे से ही स्वतन्वतापूर्वक 
बातचीत करती थीं। एक दिन मानव-प्रकृति के सम्बन्ध में उन लोगों में 
बातचीत हुई थी-- 

“ग्राप भगवान्‌ में विश्वास करते हें, परन्तु मैं न्याय में विश्वास करती 
हूं ।---रानी ने कहा था, “आप भगवान्‌ को पाने का यत्न करते हैं, में न्याय 
को । 

“वे दोनों तो एक हीं बात हैं।”--आ्रान्द्रे ने उत्तर दिया। 

प्ंब पूरे परिवार के साथ बैठ कर भी वे अपनी बात न कहं पा रद्द थीं, 


ज़नाना ड्याढ़ा न्स् 


इसलिए उन्हें सूनापन अनुभव हो रहा था। अब ग्रानद्रे तो कभी श्ाने को 
नहीं था। 

“यह विदेशी लोग” - रानी त्सेमो की ओर सहसा मम्बोधन कर 
बैठी, “हमारे देश में एक बार आ गये तो क्‍या उन्हें फिर बाहर निकाल 
सकता सम्भव होगा ? ” 

“पहले हमें आ्राज की समस्या सुलभानी है, और फिर जब जैसा समय 
आयेगा।--त्सेमो ने उत्तर दिया। 

“यह तो हम लोगों के सोचने का ढंग नहीं रहा। हम लोग तो सदा 
सैकड़ों वर्ष दूर की ब।त सोचते रहे है।--रानी बोलीं । न 

“सैकड़ों वर्ष में ते$--त्सेमो ने उत्तर दिया, “हम सभी को निकाल 
बाहर करेंगे।” 

एक बार रानी ने आद्धे से प्रशत किया था---“क्‍्या व्यक्ति की प्रन्त- 
रात्माओं में भी रंग, परम्परा, राष्ट्रीयता और शनत्रता रहती है।” 

“नहीं, --आान्द्रे का उत्तर था, “यह सब तो मानव-आत्मा के विकास 
के स्तर हैं। मानव-समाज के सभी भागों में यह भिन्न-भिन्न स्तर दिखाई 
देंगे।” 

“तो फिर”--रानी ने पूछा था, “देश्षों श्रौर राष्ट्रों में वेमनस्य श्र 
युद्ध क्यों होता है ? ” 

“बुद्ध निम्न स्तर के लोगों के कारण होता है।“---श्रान्द्रे ने उत्तर दिया 
था, “किर्सा भी देश या राष्ट्र के लोग युद्ध नहीं चाहते। युद्ध में क्ोंक 
दिए जाने पर लोग विवश हो कर जैसे-तेसे लड़ते ही हें। युद्ध से सन्‍्तोष 
केवल श्रविकसित बबंर मस्तिष्क के लोगों को ही होता है।” ह 

त्सेमो उत्साह से पलटनों, तोपों, ठेंकों और बम-मार हवाई जहाबं की 
बातें सुना रहा था। रानी वह कुछ नहीं समभती थीं। वे अपने मन में श्रान्द्रे 
से सुनी बातों को ही याद कर रही थीं। उस बेसुधी में वे जम्हाई ले बेठीं। 
सब का ध्यान उन की ओर चला गया। संकोच दूर करने के लिए दे 
हँस पड़ी । 

२५ 


३८६ ज्ञनानों ड्ोढ़ी 


“श्राप लोग क्षमा करे ।/--राती बोलीं, “हम बूढ़ी हो गयी हैं। युद्ध 
जवानों के शौक की बात है, हम उसे क्या समभें।” वे उठ खड़ी हुईं। इंग 
तुरन्द भ्रागे बढ़ श्रायी । रानी सब लोगों की झोर विनय से सिर भूुका कर 
भ्रपने झ्रांगन की झ्ोर चल दीं। 


ग्यारहवें दिन त्सेमो वापस लौठ गया। इस बार हवाई जहाज्ञ उसे 
लेने श्राया तो हवेली और नगर के लोगों की बहुत बड़ी भीड़ उसे विदाई 
देने के लिए एकत्र हो गई थी। रानी विदाई देते नहीं गयीं। वे दस दिन 
तक बेटे की बातोंकों सुन-सुन कर बहुत थक गई थीं। उन के विचार में 
किसी नवयुवक का मृत्यु और युद्ध की बातों में समय नष्ट करना मूखंता 
थी। इस से लाभ किसी को नहीं हो सकता था---र्ैं स्वयं व्यक्ति को, न 
परिवार श्रौर समाज को। विजय जीवन की ही हो सकती है। शत्रु और 
मृत्यु को जीवन से ही पराजित किया जा सकता है। रानी ने बेटे को भो 
पमफाने का यत्न किया, परल्तु त्सेमो ने प्रसहिष्णुता से उत्तर दे दिया-- 
“अ्रम्माजी, श्राप इन बातों को नहीं समझती | 


रानी जानती थीं कि सभी जवान बेठे ऐसी बातें करते हैं, इसलिए वे 
चुप रहीं । त्सेमो के लौटते समय उन्हों ने शांति से बातचीत कर के उसे 
विदा दी। उस के लोट जाने पर भी उन्हें कोई दुख नहीं हुआ। त्सेमो की 
बातों से घर भर बेचैन हो गया था । सब से अधिक प्रभाव पड़ा था सब से 
छोटे येनमो पर। येनमों देहात से खूब स्वस्थ हो कर लौठा था। अप रे तप 
कर चेहरे का रंग गहरा हो गया था और क़द भी कई इंच बढ़ गया था। 
भीड़-भड़क्के में रानी को येनमो से बात करने का श्रवसर नहीं मिला था, 
वे अवसर की श्रतीक्षा में थीं। श्रब उन्हों ने देखा कि त्सेमो की बातों से 
लड़के के मन पर गहरा आतंक छा गया था। 

रानी अपने आंगन में प्रकेली बैठी थीं। रलन भाई श्रौर घटने टेक 


रानी के समीप बैठ गई। भ्रपता सिर उस ने सास के घुटनों पर रख किया। 
रानी की सादिन की पोशाक रुलन के आंसुओों से भीग गयी। 


ज्ञताना ड्याढ़ा ३८७ 


“हाथ तुम रो क्‍यों रही हो ? “--रानी ने स्नेह से पूछा, “दुख को 
बात क्या है ? 

“अब तो हम सुखी हें । ---रुलत धीरे से बोली ! 

“तब तो यह ब्राँसू सुख के हें ।“---रानी ने सनन्‍्तोष से कहा और बहू का 
सिर सहलाने लगीं। रुलन कुछ देर वेसे ही रोती रही और फिर उठ कर 
आंखें पोंछ उस ने मुस्करा कर रानी की झोर देखा और चुपचाप चली गयी । 


हर २ हि 


यदि मनुष्य को कुछ क्षण के भविष्य का भी ज्ञान रहे तो जीवन अ्रसह्य 

हो जाय। व-ह॒वेली एक घण्टे पूर्व उत्साह और समारोह से गूंज रही थी, 
श्रब वह शोक के काले सागर में डूब गई। कोई न बता सका कि ऊपर मेघों 
के पीछे आकाश में क्या हो गया | त्सेमो को वायुयान में श्राकाश में उठते 
सूये की ओर उड़े अभी आधे घण्टे के लगभग ही बीता था कि मैड्तार 
पागलों की तरह दौड़ा हुप्ना हवेली में श्राया। उस के पीछे-पीछे व्‌ रिया- 
सत के सैकड़ों किसान, पुरुष और स्त्रियां चीखतीं-चिल्लाती अपने कपड़े 
फाड़ कर केश नोचते हुए आ रही थीं। हवेली में ऐसा कोहराम मच गया कि 
रानी भी अपने आंगन में चौंक उठीं। वे रुलन के जाने के बाद कुछ देर 
अकेले बैठने के लिए पुस्तकालय में गई थीं कि ऋंदन का यह कोहराम सुनाई 
देने लगा। लोग उन का नाम ले-ले कर रो-रो कर चिल्ला रहे थे। तुरन्त 
ही कह क:रण समभ गयीं । 

रोने की पुकार सुन कर रानी अपने भ्रांगन के दरवाज़े को शोर बढ़ 
आयीं। सब लोग सामने से श्राते हुए दिखाई दिए। सब से झ्रागे साहव थे १ 
उन के गालों पर शरांसुओं की धारे बह रही थीं। उन के पीछे चमेली भी थी 
और उस के पीछे सब श्रनाथ बच्चियां, बुढ़ियां, हवेली के सब नौकर-तौक- 
रानियां। हवेली का फाटक खुला रहने के कारण पड़ोस के गली-मोहल्ले 
के बहुत से लोग भी भीतर भ्रा गये थे । 

“हाय बेटा ! हाय बेटा ! “--पाहब चिल्ला रहे थे । 


ड्प्८ क्षतानी ड्योढ़ी 


मुख्तार आगे बढ़ कर सुनाने लगा--“हुजूर, हम लोगों ने देखा कि 
आकाह से भ्राग की लपठें गिर रही हैं। हुज्नूर, हम लोग भाग कर देखने के 
लिये गये । एक विलायती इंजन श्रौर बहुत-सी तारे थीं और कुछ चीज़ों 
के टुकड़े थे, जिन्हें हम लोग पहचान नहीं सके । इस के सिवा और कुछ 
नहीं था'*' ''' ।” 

शब्द रानी के हृदय में बिध गये, परन्तु बात वे पहले ही समझ चुकी 
थीं। 

“समाधि में देने के लिये भी तो कुछ नहीं रहा ।/--साहब रो कर 
बोले । वे कुछ समझ नहीं पा रहे थे, यह सब क्या हो गया । एक घंटे पूर्व . 
उन का बेटा सजीव उन के सामने था श्रौर भ्रब उस का चिह्न भी शेष नहीं 
रशहा। । 
रानी को साहब के प्रति सहानुभूति थी, परन्तु सब से पहले उन्हें याद 
आयी एलन की । बोलों--“सब से पहले बेचारी बहू की ख़बर लीजिये।” 

“हुं, हां, --सब लोगों ते स्वीकार किया, “संभव हैँ भ्रब तक उस में 
अब शुभ भी हो गया हो। विधाता की दया थी कि दस रात लड़का 
झौर बह एक साथ रह लिये। बाल-बच्चा हो जायगा तो संतोष तो 
रहेगा ०००० ॥!! 

साहब ने श्रांसू पोंछ कर रानी की ओर देखा और बोले--“हां जाश्रो, 
तुम्हीं उसे संभालो | तुम्हीं संभाल सकती हो ।” 

रानी भीड़ को पीछे छोड़ कर भ्रकेले त्सेमो के आंगन में गयीं॥ साहब 
चमेली को ले कर अपने आंगन में चले गये श्रौर दरवाज्ञा बंद करा लिया । 
मुख्तार ने किसानों और दूसरे लोगों को लौट जाने का श्रादेश दे दिया। 
स्वयं वह रानी से भ्रादेश पाने के लिये फाटक पर बेठ कर प्रतीक्षा करता 
रहा। 

प्रनाथ बच्चियां मंदिर में लौट झ्रायीं । पुजारी ने देवताओं की प्रतिमा 


के सम्मुख धुप जला दिया और मतात्मा की शांति'के लिये पाठ करने 
लगा । 
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पुजारी ने कुल-देवता के सम्मुख खेद प्रकट किया---“कैसा समय आा 
गया हैं, श्र लोग इतनी जल्दी मर जाते हैं कि मत्य के समय प्रार्थना के 
लिये भी समय नहीं रहता । हे देवता, आ्राप ही आ्राकाश-लोक में उस की 
श्रात्मा को पा सकते हैं। झ्ञाप ही उस आत्मा को मार्ग दिखा कर ग्राववासन 
और आश्रय के स्थान में ले जायें और यदि यह ग्रात्मा जन्म ग्रहण करे तो 
फिर उसे इसी 'परिवार में भेजिये।” बूढ़ा पुजारी बहुत देर तक प्रार्थना 
करता रहा। 


८ 9.4 ह.ऑई कक 


कल उसी आंगन में रलन पपने सुख और सौभाग्य पर गर्व कर रही 
थी, श्राज वह वहीं फ़र्श पर सिमटी बेठी थी। वह अ्रपना मुख रानी के 
हाथों में छिपाये रो रही थी। दोनों मौन थीं। कहने को कुछ था भीष्तहीं | 
दोनों के हृदय प्रेम और शोक को एक ही धारा में एक साथ मिल कर वहेँ 
रहे थे। रानी का मन उमड़ रहा था कि मत प्रान्‍्द्रे के प्रत्ति अपने प्रणय की 
बात रुलन को बता कर उसे सान्‍्त्वना दे सके, परन्तु ऐसा कर तो न 
सकती थीं। रुलन का शोक उनके शोक की अश्रपेक्षा भ्रसह्मय था! वें तो 
श्राद्वे के शरीर को समाधि में रख चुकी थीं, परन्तु रुलन बेचारी वह भी 
न कर पायेगी। वायु के भोंकों ने उस के पति के शरीर की भस्म को दर- 
दूरज्ञक उड़ा दिया था। उस के शरीर का कोई स्मृति-चिक्न भी शेष नहीं 
था, मां के पास तो कुछ था भी। उन के हृदय में बेटे के जन्म, लड़कपन, 
उस के भ्रल्हड़ दिनों की स्मृतियां थीं। उस के स्वर की, उन के बात करने, 
हँसने, भगड़ने की स्मृति थी। उस के सुडौल सुन्दर चेहरे की स्मति थी। 
वह उन के शरीर का हो अंश था, इसलिये उस की समा शारीरिक 
ही थीं। 

परन्तु रुलन के पास क्या शेष रह गया था ! क्या पिछले दस दिन में 
वह त्सेमो के शरीर से भी भ्रधिक कुछ पा सकी थी ? क्‍या रुलन सास की 
दी हुई सीख को क्रियात्मक रूप दे पायो थी ? 
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श्रभी कोई प्रश्न पूछने का अवसर नहीं था। रानी मौन अपने शरीर 
के स्पर्श से ही अपने साथ सिमटी लड़की को सान्‍्त्वना दे रही थीं । 

रुलन ही पहले हिली। वह उठ कर खड़ी हो गयी और अपने प्रांसू 
'पोंछ कर रुंधे हुए स्वर में बोली--“अ्रम्भाजी, आप का आभार जीवन भर 
नहीं भूलंगी ।” 

“बह दस दिन ही हमारे जीवन का सार थे ।” 

बहु के प्रति रानी के हृदय में और भी ब्रधिक स्नेह उमड़ पड़ा। उस की 
पीठ पर हाथ रख कर उन्हों ने पृुछा--“भ्रकेली घबराझ्रोगी तो नहीं ?” 

“नहीं अम्माजी ।/--रुलन् ने श्रांसू पोंछते हुए उत्तर दिया, “मन 
ज़रा शांत हो जाय तो कुछ देर बाद आप के यहां भरा जाऊंगी ।” 

“बेटी, जब चाहे झा जाना ।/- रानी रुलन के हाथ का सहारा ले कर 
उठ खड़ी हुईं। रलन का हाथ तप रहा था, परन्तु सशक्त था। “बेटी, जब 
तुम्हारा मन करे, दिन में, रात में, हर समय तुम मेरे यहां श्रा सकती हो ।” 
--रानी एक बार फिर बोलीं । 

“बहुत भ्रच्छा अ्रम्माजी । -- रुलन ने धीमे से धन्यवाद दिया। 

रानी दो ही क़दम गयी थीं कि पीछे से रुलन के आंगन के किवाड़ों 
के मंदने की आहट पा कर ठिठक गयों। नहीं, लड़की ऐसी कोई बात 
नहीं करेगी । रुलन समझदार लड़की हे -- रानी ने सोचा, वह एकान्‍न्त 
में अपने आप को संभालना चाहती हैं। एकान्त में ही वह ऐसा,कर ,भी 
पायेगी। त्सेमी जीवित रहता तो फिर भी दोनों का झगड़ा होता ही । 
दस दिन की यह शांति आखिर कितने दिल चल पाती ! दोनों ही एक- 
दूपरे से कम नहीं, तिस पर परस्पर प्रेम में पागल हें। एक-दूसरे को 
बिलकुल शअ्रपता लेनी चाहते थे, दूसरे को ज़रा भी स्वतंत्रता देते के लिये 
तैयार नहीं थे, परन्तु अरब दोनों ही सदा शांत रहेंगे । 

“झांति ! ” रानी के होंठ बोल उठे।--मनुष्य की भाषा में इस से मधुर 
दूसरा शब्द कोन होगा? 

>> $ ८ 
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यद्यपि त्सेमो का शव नहीं था जिस के लिये शोक मनाया जाता, परन्‍्त 
फिर भी वृ-हवेली में त्सेमो के लिये निश्चित समय तक शोक मनाया रह 
गया। कफ़न के लिये एक सन्दृक़ बनवाया गया और उसमें त्सेमों के झौक 
की वस्तुएं रख कर बंद कर दिया गया । ज्योतिषियों ने त्सेमो को समाधि 
देने के लिये उचित मुह॒र्त निश्चिचत कर दिया और शोक के पूरे उपचार- 
सहित उसे समाधि दी गयी । पारिवारिक भूमि में परिवार के क़॒ब्षिस्तान 
में उस को समाधि बनायी गयी। हवेली में पुरखों के बड़े घर में, जहां 
सैकड़ों वर्ष से पुरावी पीढ़ियों के नाम लिखे जाते रहे थे, उस के नाम की 
शिला भी लगा दी गयी । $ 


रे 
जिस समय क्रिया-कर्म के यह सब उपचार चल रहे थे, हवेली में शोक 
का वातावरण क्रायम रहा। शोक के उपचार में सहयोग देने के लिप 
सेठानी कांग भी श्रायीं। कुछ समय से दोनों परिवारों में प्रान-जाना 
काफ़ी कम हो गया था। यह राती के ध्यान से चूका नहीं था, परन्तु उन को 
अपना मन बाद की स्मृति में डबा हुआ्ला था और सेठानी के अंतिम प्रसव 
की स्मति से भी उन के मन में ग्लानि थी । 
पुत्र के शोक में सहयोग देने न जाना सम्भव नहीं था, इसलिये सेठ 
और सेठानी दोनों ही समवेदना प्रकठ करने के लिये श्राये। सेठानी राती - 
चीखती हवेली में आायीं । 
* “हारे बच्चे तो साथ-साथ ही खेल-ख' कर बढ़े थे। त्तेमो तो हमारा 
ही लड़का था****** रे 


रानी ने सहेली की समवेदना के लिये क्ृतज्ञता अनुभव की। दोनों 
बैठ कर कुछ देर बात भी करती रहीं। सेठानी श्र्जी के साथ भी गयीं, 
और उन्हों ने शोक के अवसर की पोशाक भी पहकी। इस सब के बावजूद 
रानी जानती थीं कि सेठानी से पहले-जैसा गहरा सहेलपतना श्रव सम्भव 
नहीं था। वे सेठानी के निजी जीवन में बहुत दूर तक पहुँच गयी थीं, 
इस बात की लज्जा सेठानी को बनी रहेगी । कृतज्ञता तो वे अनुभव करेंगो, 
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परन्तु क्षुद्रता की भावना के कारण प्रेम न कर पार्येगी। इतज्ञता तो 
सेठानी प्राय: ही प्रकट करती भी रहती थीं-- 

“बहिन, उस रात तुम न शरारती तो में बच नहीं सकती थी। बहिन, 
मेरी जान तो तुम ने ही बचायी।” 

परन्तु यह कृतज्ञता स्वीकार करते समय सेठानी के चेहरे भ्रौर स्वर 
में क्षद्रता और भोंप का भावश्रा जाता। रानी भी उसे भांपती थीं। 
सेठानी प्राण-रक्षा के लिये तो रानी के प्रति कतज्ञ थीं, परन्तु रानी ने उन्हें 
जिस भ्रवश और दयनीय श्रवस्था में देख लिया था, उस के लिये रानी -पर 
क्रोध भी था। अ्रब वे रानी के प्रति ईर्ष्या भ्रनुभव करने लगी थीं। यह 
जान कर भी रानी को सहेली के प्रति ध नहीं था, परन्तु वे भी कुछ दूर- 
ही-दूर रहने लगी थीं। रानी समभती थीं कि सेठानी को नवयुवक त्सेमो के 
मर जाने का दुख तो भ्रवश्य है, परन्तु व्‌-परिवार के दुख मे समवेदना नहीं 
है। वे वू-परिवार के श्रति सहानुभूति प्रकट करने झा कर एहसान चढ़ा 
रही हैं। ऐसी बात पर रानी को कोध भ्रा जाना चाहिये था, परन्तु अरब 
उन्हें क्रोध नहीं भ्राता था। श्रब उन्हें सेठानी की क्षुद्रता पर दया ही ग्रा 
रही थी। 

एक बार रानी ने आान्द्रे से प्रश्न किया था--“क्या क्षुद्र लोगों की 
ईर्ष्या और मूर्खता को सह लेना ही उचित है ? 

“हां, सहन ही करना होगा, उन्हें समाप्त तो किया नहीं जा सकता ! 
झान्द्रे ने उत्तर दिया था, “हम में से कौन इतना महान्‌ है कि अपनी कुछ 
भी हानि किये बिना क्षुद्र-से-क्षुद्र जीव को भी नष्ट कर सके। 

* #परल्तु उन्हें फेला भी केसे जाय ? ”--रानी ने पूछा। एक पुरानी बात 
याद कर के उन के मन में टीस उठ खड़ी हुई। एक नौकरानी के एक भम्न 
शरीर लड़की पैदा हुई थ्री। रानी की स्वीकृति से ही उस लड़की को जन्म 
के समय ही समाप्त कर दिया गया था। इंग प्रसव का समाचार ले कर 
श्रायी थी और उसने हाथ का श्रंगूठा संकेत के लिये दिखा कर रानी से 
श्रमूमति मांगी थो। रानी ने सिर भुका कर स्वीकृति दे दी थी । 
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“अ्षद्र-से-क्षद्र जीव को भी नष्ट कर देते का अधिकार हमें नहीं है।” 
--प्रानद्रे ने उत्तर दिया था। 

आन्द्रे की बात सुत कर उस बच्ची की बात उसे बताने का साहस 
रानी को न हुआ था। पुत्र की श्रर्थी के पीछे शव-यात्रा में जाते समय 
पालकी में बैठी रानी को यह बात याद श्रायी तो उन्हों ने सोचा कि वह 
बात आरान्द्रे को बता देनी ही उचित थी। अरब उस मृतक बच्ची का बोछ 
उन्हें भ्रपने हृदय पर अनुभव हो रहा था। ऐसा भी सन्देह हुआ कि उसी 
पाप के फलस्वरूप यह घटना हुईं है, परन्तु ऐसी मिथ्या धारणा पर उन्हें 
विश्वास नहीं था। त्सेमी की मृत्यु को उन्हों ने एक आकस्मिक घटना ही 
माना। कार्य-कारण के सम्बन्ध तो विचारों के क्षेत्र में ही होता है। रानी 
फिर सोचने लगीं कि बेचारी सेठानी की क्षुद्रता के लिये मुझे उप्त से 
घ॒णा करने का क्या अधिकार है! उसी समय मन ने विरोध किया, तो क्या 
उसे प्यार करता भी मेरा कतेव्य हे? और फिर उन्हें प्रान्द्रे की कही 
हुई एक बात याद भ्रा गयी। श्राद्धे अपनी घर्मे-पुस्तक पढ़ कर सुना 
रहा था-- 

“अपने पड़ोसी से बसे ही प्रेम करो, जैसे अपने श्राप से करते हो '** * * "।” 

“प्रेम ? ”--रानी ने झ्रापत्ति की, “प्रेम तो बहुत बड़ा शब्द है।” 

रानी को आने की धर्म-पुस्तक के प्रति सहानुभूति नहीं थी, शायद 
इसूलिये कि वह इस पुस्तक को बहुत पढ़ता था भ्रौर जब भी कोई शंका 
होती, समाधान के लिये इसी पुस्तक से सहायता लेता था। रानी के 
श्रापत्ति करने पर आन्‍्द्रे ने आंखें पुस्तक से उठा कर उन की ओर 
देखा । 

“श्राप ठीक कह रही हैं।--आश्रान्द्रे ने स्वीकार किया, प्रेम की 
अपेक्षा यह कहना” भ्रधिक उचित होगा कि अपने पड़ोसी को भी श्रयने 
ही समान समझो, श्रर्थात्‌ पड़ोसी की कठिवाई भर उस की स्थिति का 
ध्यान रख कर उस के दोषों के प्रति वेसे ही सहनशीलता का व्यवहार 
किया जाय जैसा, हम अपने दोषों के प्रति करते हैं। रानी साहिवा, प्रेम 
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का भ्रभिप्राय यही है।” रानी को भ्रान्द्रे के यह शब्द बहुत देर तक कमरे 
में गूंजते सुनाई देते रहे थे। 

त्सेमो की शव-यात्रा के दिच वू-परिवार का मन तो शोक से भरा हुआ 
था, परन्तु दिन बहुत सुहावना था। उजली धूप प्यारी लग रही थी, निर्मल 
वायु धीरे-धीरे बह रही थी, तालाबों में जल स्वच्छ व नीला दिखाई दे 
रहा था ओर पक्षी चहक रहे थे। पालकी की खिड़की से यह दृश्य देख 
कर रानी का मन और उदास हो गया। उन्हें रुलन की याद श्राने लगी। 
रुलन की पालकी उन के ही पीछे थी। सोचा, शायद रलन भी इस दृद्य 
की देख रही होगी। रानी ने पीठ की ओर खिड़की से फ्रांक कर देखा। रुलन 
की पालको की खिड़की पर पर्दा पड़ा हुआ था। राठी फिर त्सेमो की बात 
सोचने लगीं--कहां मेघों में जा कर उस की मृत्यु हुई! जाने वहां उस ने 
वया देखा होगा? मशीन बिगड़ गयी श्रौर उस की मृत्यु का कारण बन 
गयी। मशीन पर इतता भरोसा करना क्‍या उचित है ? 

त्सेमो घर से चला तो रानी ने कहा भी था--/“इस विलायती मशीन 
पर बेठ कर आकाश में उड़ने में क्या कोई भय नहीं ? ” 

त्सेमो ज़ोर से हुंस पड़ा था--“श्रम्माजी यह जादू है, जादू।” 

भ्रौर वह जादू टूट गया ? राती सोचने लगीं--कुछ क्षण में स्सेमो 
ने मृत्यु का सामना कैसे किया होगा! वह कैसे डरा होगा, मशीन पर 
उसे कितना क्रोध झाया होगा! उसी श्रवस्था में उस का अन्त हो गया 
श्रौर उसका दरीर निस्सीम श्राकाश से पृथ्वी पर बिखर गया ।--रानी 
ने सिर भुका कर श्रांखों पर हाथ रख लिया। े 

” शवन्यात्रा और समाधि के क्रिया-कर्म के उपचार तो पूरे करने ही 

थे। शव-यात्रा चाहे «पुत्र की ही थी, इतने बड़े परिवार में ऐसा श्रवसर 
प्रायः आता ही रहता श्वा। पिछली गर्मियों में वृद्धा स्लास के कफ़न का 
संदूक मंदिर से निकाल कर इसी मार्ग से क़ब्रिस्तान की शोर ले जाया 
गया था। वृद्धा की समाधि पर भी संगमरमर का एक पत्थर लगाया गया 
था, जेसा कि ससुर की समाधि पर लगा हुआ था, परन्तु वह कुछ छोटा 
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था। ससुर की क़न्न के साथ की जगह व्‌ साहब के लिये खाली थी। उस 
के बाद स्वयं उन की समाधि के लिये जगह थी और उस के बाद लिश्रांगमो 
और मेंग के लियें। इस के बाद ही त्सेमो के खाली कफ़न के लिये कब्र 
खोदी गयी थी। त्सेमों के कफ़न का संदृक़ क़ब्न के गड्ढे में उतार दिया 
गया। एक सफ़ेद मुर्सा मार कर खून कफ़न पर छिड़क दिया गया। काग्रज़ 
के बने बर्तन जलाये गये। काग्रज़ का एक हवाई जहाज भी बनाया गया 
था उसे भी जला दिया गया और तब कब्र में मिट्टी भरने के बाद एक पत्थर 
रख कर काग़ज़ की सफ़ेद धज्जियां बांध दी गयी थीं। समाधि की क्रिया 
'समाप्त होने पर परिवार के लोग लौट गये। केवल रोने के लिए किराए पर 
बुलाये गए लोग बैठ छएर रोते रहे। 


रात रानी अ्रकेली हो रहीं। उन्हें किसी का समीप होना सह्य नहीं 
था। वे जानती थीं कि साहब तो शोक भुलाने के लिए दिल वहुलाव के 
साधन की बात सोच रहे होंगे। रुलन बेचारी का घाव तो भरते-भरते ढ्वी 
'भरेगा। रानी सेज पर लेटी त्सेमो की मृत्यु के कारण परिवार में रिक्त हो 
गये स्थान की बात सोच रही थीं--त्सेमो के बेटे होते, परन्तु अत्र वे त हुए 
और उन बेटों के बंटे भी न होंगे। एक युवक के मर जाने से कितनी हानि 
होती है। सोच रही थीं कि विदेशियों की बनाई यह मशीनें और युद्ध मानव- 
समाज के लिए कितने घातक हैं। पदचात्ताप होने लगा, अपने पुत्रों को उन्हों 
ने ज्यों बाहर जाने दिया ? 
श्रंधेरे में आंखें खोले उन्हें श्रान्द्रे का चेहरा दिखाई देने लगा। उच्दों वे 
आंद्रे से श्रनरोध किया था--“झाप हमारे तीसरे पुत्र को शिक्षा दीजिए, 
'परन्तु ऐसी शिक्षा न दीजिए कि उस का मन परिवार से दूर हो जाय 


“रानी साहिबा,“--आ्रान्द्रे ने उत्तर दिया था, “यदि आप पुत्र को बांध 
कर रखते का यत्त करेंगी तो वह प्रवश्य दूर भागेगा। जितना ही झ्राप उसे 
बांघेंगी, उतना ही दूर वह जाना चाहेगा।” 

“तुम्हारी बात ठीक नहीं थी ।“--रानी ने अपनी आंखों के सम्मुख 
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उपस्थित आन्द्रे को संबोधन किया, “मैंने तो बेटे को बांध कर नहीं रखा, 
परन्तु वह चला ही गया, और सब से दूर ।” 

सुबह राती की भ्रांख साधारण श्रभ्यास के अनुसार जल्दी ही खुली। 
समय उस दिन भी बहुत सुहावना था, परन्तु मन बेचन ही था। पिछले दिन 
देहात में देखे हुए सुन्दर दृश्य याद था रहे थे । वहां फिर जाने को मन चाह 
रहा था, परन्तु शोक की श्रवस्था में वहां जाने का क्या कारण हो सकता 
था ! वे एक कमरे से दूसरे कमरे में जातीं, परन्तु मन नहीं लग रहा था। 
सब लोग पिछले दिन की थकान के कारण श्रभी सो ही रहे थे। सब श्रोर 
सन्नाटा था। इंग भी कुछ विलंब से श्रायी । चेहरे पर उदासी का पीलापन 
था और चुप थी | श्रांखें रोने के कारण सूज कर लाले हो गयी थीं। रानी 
ने उसे विश्वाम करने के लिये कह दिया और स्वयं पुस्तकालय में जा कर 
पुस्तकें देखने लगीं । 
« खिड़की से बहुत सुहावनी हवा भ्रा रही थी। रानी बहुत देर तक 
पुस्तकों में ध्यान लगाये रहीं। क़दमों की ग्ाहुट सुन कर उन्हों ने श्रांख 
उठा कर देखा, सब से छोटा पुत्र येतमो भ्रांगन में श्रा रहा था। येनमो ने 
लड़काई के अक्खड़पन से मां को पुकारा। रानी ने उसे टोंका नहीं । जानती 
थीं कि देहात में किसानों की संगति से उस ने यही सीखा है । स्नेह से उत्तर 
दिया--आाश्रो बेटा ।” 

रानी ने बेटे का कड़ा मज़बूत हाथ अपने कोमल हाथ में ले कर समीप 
खींच लिया । उन्हें देख कर विस्मय हुप्ना कि येनमो उन के बराबर ऊंचा 
हो गया है। 

. “अ्ररे, इतने लम्बे हो गये तुम ! ---रानी ने विनोद से विस्मय प्रकट 

_ किया। ४ 

येतमों झपने दूसरे भाइयों से कुछ भिन्न था। बातचीत में उतना तेज 
न था, परन्तु उस की श्रांखों में गम्भीरता थी और व्यर्थ की फ्रेंप भी न थी । 
आत्म-तुष्ट-सा व्यक्षि था। उस समय नीले सूती कपड़े पहने था। पैरों में 
कपड़े के तल्‍्ले के मोटे-मोठे जूते थे । 
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३९७ 
“अम्माजी, --येनमो बोला, “हम गांव जायेंगे, यहां नहीं रहना 
चाहते ।” लड़का खूब हृष्ट-पुष्ट था। श्रांखें काली उज्ज्वल। सिर पर छटे 
हुए केश भी खूब कड़े थे ध्रौर दांत खूब सफ़ेद । रानी उसे देख मन ही मन 
मुस्करा रही थीं। 
“तुम कुछ पढ़ते-लिखते भी हो ? “--रानी ने पूछा । 
“में पांचवीं किताब पढ़ रहा हूँ । व्याकरण की पुस्तक भी पढ़ ली है।” 
लड़के की आयु के विचार से इतना पढ़ लेना कम न था, परन्तु रानी 


ने पूछा--“अब तुम गांव के स्कूल की पढ़ाई खतम कर के आगे नहीं 
पढ़ोगे ? 


“अम्माजी, पढ़ने में मेरा मन नहीं लगता ।“--थेन्रमो ने तुर्च्त उत्तर 
दिया । 

“पढ़ने में मन नहीं लगता ? “--रानी ने असंतोष से कहा,, “तुम 
भी अपने पिता की तरह हो ।” ब 

लड़के ने सिर भुका लिया और बोला--“नहीं भ्रम्माजी, में किसी की 
तरह नहीं होऊंगा। श्रांप मुझे गांव तहीं भेजेंगी तो में भाग जाऊंगा ।” 

येनमो ने मां की श्रोर देखा और फिर सिर भुका लिया। लड़के को 
उदास देख कर भी रानी हंस पड़ीं श्र बोलीं--/हम ने तो तुम लोगों की 
इच्छा के विरुद्ध कभी कुछ नहीं किया।* 

५ अम्माजी, यह दीवारें कितनी ऊँची हैं।--येबमो ने अ्रसंतोष प्रकट 

किया । 

“हां ऊँची तो हैं ।/--रावी ने स्वीकार किया। 

“ग्रम्माजी, भ्रब मुझे जाने दीजिये।* 

“हम भी तुम्हारे साथ चलेंगे ।--रानी बोलीं | 

येतमो ने विस्मय से मां की ओर देख कर प्रइनत किया--“ग्राप वहां 
कहां सोयेंगी | 

“हम सांझ तक लौट श्रार्यंगी ।/--रानी बोलीं, “हम छरा जमीनों 
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पर नज़र डाल लेंगी, तुम्हारे रहने की जगह देखेंगी और तुम्हारे मास्टर से 
भी मिल लेंगी तो हमें भरोसा रहेगा। 
येनमो अभ्रपने कपड़े संभालने चला गया। रानी ने पालकी के लिये हुकुम 
दे दिया और इंग को कह दिया,---“तुम्हारे चलने की ज़रूरत नहीं है ।” 
रानी की बात से इंग को विस्मय हुआ, परन्तु रानी ने उसे विश्वास 
दिला दिया--“देहात में हमारे लिये कोई खतरा नहीं है।” 
रानी और येनमी साथ-साथ चले। रानी पालकी में चलीं और येनमो 
एक भूरे टट्ट, पर। दोनों बाजार में से चले जा रहे थे । सभी लोग उन्हें 
पहचानते थे श्रौर आदर से उन्हें मार्ग देते जा रहे थे | 
नगर की चारदीवारी से निंकल कर खुले वाताकरण में रानी को बहुत 
शांति भ्रनुभव हुई। ठट्टू ढुंलकी चाल से चला जा रहा था। उस की पीठ 
पर जमा बेटे का सुडौल शरीर देखने में बहुत भला लग रहा था। येनमो 
क़ो श्रभी घोड़े की सवारी का ढंग और क्रायदा तो मालूम नहीं था, प्र्न्तु 
सवारी खूब कर लेता था। धोड़े की पीठ पर ऐसे जमा था, मानो घोड़े का 
ही भ्रंग हो। उसे सवारी से भय नहीं लगता था। घोड़े की दुम के बालों 
से गुंथा हंटर हाथ में घुमाता कोई गीत गाता जा रहा था। लड़का खूब 
प्रसन्न था। रानी उसे प्रसन्न ही देखना चाहती थीं। उन्हें इस बात का 
संतोष था कि ८: ४४ 4५: की तरह परिवार की सीमाओं में संतुष्ट 
रह सकेगा । ह 
रानी दित भर गांव में ही रहीं । भोजन मुख्तार के घर कियाी। जिस 
ने भी चाहा उन्हों ने मिलने से इंकार त किया। कुछ लोग केवल श्रादर 
प्रकट करने और धन्यवाद देने आये, कुछ ने शिकायतें भी कीं । रानी को 
देहात के लोगों की कादगी और भोलापन अ्रच्छा लग रहा था। किसान 
अपने मतलब की बात ख़ूब समभते थे, परन्तु थे ईमानदार और निष्कपट। 
कुछ स्त्रियां प्रपने बच्चों को रानी का दर्शन कराने के लिये ही लाईं। रानी 
ने बच्चों के स्वास्थ्य और रूप की प्रशंसा की । ज़मीनों का चक्कर लगा कर 
बीज, गोदाम और दूसरी जगहें देखीं। फिर गांव के स्कूल में गयीं। बढ़ा 
है 


जनानो ड्योढी 


नर 


६6 
स्कूल मास्टर उन्हें देख कर हेरान रह गया | मास्टर ने बेनमों की प्रद्यंसा 
कर बताया कि वह खूब ध्यात से पढ़ता है । रानी हँस पड़ीं और बोलौं-- 
“हम जानते हैं लड़के को पढ़ने का शौक नहीं है।” उन्हों ने मुख्तार के घर 
में येतलमो के लिये निश्चित जगह भी देखी। जगह सुबरी थी । सूर्यास्त 
से पहले ही वह पालकी में लौट पड़ी । 

गाँव से लौटते समय रानी अकेली ही थीं। पहाड़ी की इलवान पर 
जिगको वृक्ष के नीचे आन्द्रे की समाधि दिखाई दी। यदि वे बिता किसी 
विशेष कारण के वहां ठहरतीं तो देहात में, नगर में और परिवार में सो 
जगह उस की चर्चा हो जाती । वृ-परिवार के लोगों के श्राने-जाने पर सर्भ! 
लोगों का ध्यान जाता थ्रा भर उस की चर्चा भी होती थी, इसलिये रानी 
ने पालकी के कहारों को सीधे ही आज्ञा दी-- पालकी फिरंगी पादरी की 
कब्र पर ले चलो । पादरी हमारे बेटे का गुरु था। उस्त की समाधि वा 
प्रादर करने वाला यहां कोई सम्बन्धी नहीं है, इसलिये हम ही उत्त की समाधि, 
प्र हो आयें। समाधि बहुत नजदीक ही है ।” 

कहारों को रानी की बात से कोई विस्मय नहीं हुआ । उन्हों ने रादी 
की इस करुणा के प्रति श्रद्धा भ्रनुभव की । भ्रांद्रे की समाधि से कुछ दूरी पर 
ही वे पालकी से उतर कर पैदल चलीं, ताकि बिलकुल अकेली वहां जा 
सकें। खेतों के बीच की पगडंडी से वे भ्रकेले ही गयीं भ्रौर पहाड़ी पर चढ़ कर 
जिगको वृक्ष की छाया में पहुंच गयीं। सांझ की सुहावनी हवा चल रही था; 
और श्रस्ते होते हुये सूयें की किरणें पृथ्वी को छोड़ कर वृक्षों की चोडियों 
प्र सिमट गई थीं। रानी ने समाधि के सम्मुख घुटने टेक दिये और तीन 
बार श्रद्धा से पृथ्वी पर माथा रखा और फिर समाधि को घेरे सिट्रिी की 
दीवाल पर आँखें मूंदे बेठ कर आ्रान्द्रे की याद करने लगीं। पालकी के कहार 
दूर ही से यह दृश्य देख रहें थे। रावी को कल्पना में आने तेज़ कदमों र 
चलता अपनी श्रोर श्राता दिखाई दिया। उस का चोगा हवा हें पेरों के पास 
फड़फड़ा रहा था, दाढ़ी के केश ह॒वा में उड़ रहें थे और आंखें उज्ज्वल 


ब्प 
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“तुम्हारी यह दाढ़ ”_-रानी विनोद में बोलीं, “तुम्हारे मुख को 
छिपाये रहती है | तुम्हारी ठोढ़ी भौर होंठों को तो में कभी देख ही न 
पायी ।* 

परन्तु भ्रानद्रे का तो पूरा शरीर ही छिपा रहता था। उस के ढीले भूरे 
चोगे में उस के शरीर की श्राकृति का कुछ पता न चलता था श्र बेडौल 
कपड़े के बड़े-बड़े जतों में उस के पांव छिपे रहते थ। 

रानी फिर मुस्करा कर बोलीं--“ तुम्हारे यह बड़े-बड़े पांव, जानते हो 
बच्चे इसे देख कर कंसे हँसते हे । । 

(रानी जब मंदिर में भ्रनाथों को देखने जातीं, बच्चे प्राय: ही हंस-हंस कर 
श्रान्द्रे के जूतों की बातें बताते । वे धरती पर चिक्तु बना कर बताते कि 
बाबा इतने-इतने बड़े जूते पहनते थे। बढ़िया सुनाती कि बाबा के जूतों के 
तल्‍ले सीने में उसे कितना समय लग जाता था। बच्चियां चिलला-चिल्ला 
कर बॉलने लगतीं,--' हम भी टांके लगाती थीं, हम भी टांके लगाती थीं।” 

रानी कुछ देरसमाधि की दीवार पर बे कर श्रान्द्रे की बाबत सोचती 
रहीं शोर फिर लौट पड़ीं। समाधि के दर्शन से उन्हें बहुत शांति मिली, 
आदइवासन मिला कि जीवन में उन्हों ने एक भला श्रादमी पाया श्रौर उसे 
स्तेह कर सकीं। 

कुछ दिन बाद एक कारीगर रानी के दिखाने के लिये श्रपता बनाया 
एक चित्र लाया। चित्र आान्द्रे का था और दूधिया पत्थर के छोढे टुकड़े का 
बना हुआ था। कि, 

रानी चित्र को कुछ देर देखती रहीं श्रौर फिर उन्होंने संकोच से 
पूछा--“यह चित्र तुम हमारे यहां क्‍यों लाये हो ? ” यह कैसे विश्वास कर 
लेतीं कि उन के हृदय का रहस्य दूसरे लोग जाचते हें, परन्तु यह भी जानती 
थीं कि भोली जनता की सुर गहरी होती है। 

“मेने बाबा के प्रति श्रद्धा से ही यह चित्र बनाया था ।----चित्रकार 
ने सरलता से कहा, 'एक बार मेरा कारोबार बिगड़ गया था। हम लोग 
बड़ी कठिनाई मेंथे तब बाबा ने हम लोगों की बहुत सहायता की थी। यह 


इर ने लग जाय तो 
बहुत श्रच्छा हो। बाबा के श्रनाथ पल वहीं रहते है इस चित्र को 
देख कर वे बाबा को याद कर लिया करेंगे, इसीलिय पे बद्र चित्र यहां ले 


श्राया हैँ। 

रानी के मन की चिन्ता दूर हुई। उन का रहस्य सुरक्षित वा | बी शर 
ने चित्र को टिकाने के लिये लकड़ी की एक नक्‍्क़ाशीदार नियाई पे बनाई 
थी। चित्र में श्रान्दे के चेहरे का भाव तो था, परन्तु आंखों हें कुछ पंतर 
था, हाथ भी ठीक नहीं बने थे; फिर भी चित्र आ्राच्दे ही का धा। -, 

“इस के क्या दाप्न होंगे ? ”- रानी ने पूछा। 

“बेचुंगा नहीं ।|---कारीगर ने उत्त र दिया, “यह भेंट है।” 

“बहुत श्रच्छा, इसे हम बच्चों के लिये रख लेते है।".._राती ने 
स्वीकार कर लिया। ० 

चित्र दिन भर रानी के ही यहां रहा। संध्या समय वे उसे मंदिर में ले 
गयीं। बच्चे रात का भोजन खा रहे थे। उन के खाने के लिये एक मेज 
मंदिर के फाटक पर बने द्वारपालों की मूर्तियों के सामने हूं! चगा दी गयी 
थी। रानी दरवाज़े में ही ठिठकी रहीं। उन्हें वह दृश्य बड़ा भल्तः लग रहा 
था। देवताओं की मूर्तियों के सम्मुख बड़ी-बड़ी लाल मोमबत्तियां 3 रही 
थीं और धूप का घुशां उठ रहा था। धूप के धुएं के पढें में से छत श्र 
दीवारों १२ बने देवता बच्चों की शोर देख रहे थे। 

बच्चे झरारंभ में देवताश्रों की मूर्तियों से डरते थे, परन्तु श्रव इस स्थान 
से हिल गये थे। बच्चे बातें करते हुए खा रहे थे। बूढ़ा पुजारी और वृढ़िया 
बच्चों को परोस रहे थे। बड़ी लड़कियां गोद के छोटे बच्चों को कौर दे कर 
खिला रही थीं। रानी को देख कर वे सब किलक उूठे। रानी उन की ओर 
स्नेह से देख कर मुस्करा रही थीं। यह विस्मय की बात थी # रानी को 
स्वयं अपने बच्चों को छूने में संकोच होता था, पर इन बच्चों से कोई संकोच 
नहीं रहा था। यह बच्चे न रानी के भ्रपते शरीर के भ्रंश थे, न आम के; 
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परन्तु दे श्रान्द्रे की आ्रात्मा के श्रंद थे। इन बच्चों में आ कर वे भ्रान्द्रे के समीप 
हो जाती थीं। सोचतीं, ऐसे भ्रौर भी बच्चों को यहां ले आयें, परन्तु ख्याल 
आता कि इतना वे सम्भाल न पायेंगी। रानी ने बच्चों को संबोधन किया-. 
“बच्चों, तुम्हारे लिये एक चीज़ लाये हें।” बच्चियाँ रानी को राह देने के 
लिये इधर-उधर हो गयीं। रानी ने श्रागे बढ़ कर श्रान्द्रे का चित्र मेज्ञ पर 
रख दिया। चित्र में श्रान्द्रे बच्चियों की श्रोर देख रहे थे और बच्चियां 
श्रान्द्रे की ओर | बच्चियां स्तब्ध रह गयीं और फिर धीमे-धीमे बोलने 
लगीं--“बाबा ! बाबा हें! हमारे बाबा हे ! 

ब्रच्चों की ओर देख कर रानी स्नेह से बोलीं-- “अरब बाबा तुम्हारे यहां 
ही रहेंगे। तुम नित्य उन का दर्शन करना और सोने से पहले रात में उन्हें 
प्रणाम करनता। 

बच्चे चित्र देख चुके तो रानी ने चित्र को पलठ कर उस की पीठ 
द्विखाई। कारीगर ने चित्र की पीठ पर चार शब्द काली स्याही से खोद 
कर भर दिये थे--- 

“एक सहृदय विदेशी व्यक्ति ।” 

बच्चों को चित्र दिखा कर रानी ने उसे एक ऊंचे स्थान पर रख दिया। 
चित्र सदा वहीं रहा। 

अपने भ्रांगन में लौट कर रानी को याद श्ाया कि मंदिर में च्यूमिग 
नहीं दिखाई दी। उन्हों ने इंग से बात की--“छोटी मालकिन से हम ने कह 
दियाथा कि तुम चाहो तो मन्दिर में रह कर बच्चों की देख-भाल कशश, परन्तु 
वे मन्दिर में तो दिखाई नहीं दीं।” 

” इंग ने उत्तर दिया--“हुजूर, रहती तो मंदिर में ही हैं, लेकिन छोटी 
बहू के यहां दोनों बेठी. बातें करती रहती हैं। दोनों में बहुत सहेलपना हो 
गया हैं। एक-दूसरे को दिलासा देती रहती हें। जब से तीसरी वेश्या श्रा 
गयी है, बेंचारी को विधवा ही समक्तिए। साहब ने अपना पाइप उन के 
ग्रहां कभी नहीं छोड़ा।” 

रानी कुछ नहीं बोलीं । इंग उन्हें मालिश करती रही। रानी सोचती 


रहीं---इतने बड़े परिवार में स्वाभाविक था कि जिन लोगों की स्थिति और 
मन एक-सा हो उन का साथ बन जाय। च्यूमिग इलन को सान्‍्त्वना देती है 
: तो त्रच्छा ही है। सम्भव हे रुलन भी अनाथ बच्चों की सेवा कर के कुछ 
सनन्‍्तोष पा सके। बच्चियों को पढ़ाना-लिखाना भी ब्रावश्यक था। ग्राद्धे तो 
समाज के दूसरे लोगों की तरह उन्हें भी शिक्षा देता ग्रावश्यक समझता। 
रानी उस रात सेज पर लेटी हवेली में अनाथ बच्चों के लिए एक स्कूल 
खोलने की योजना पर विचार करती रहीं। जल्दी तो वे किसी बात में नहीं 
करती थीं, जो कुछ भी करतीं बहुत देर तक धीरे-धीरे सोचने-विचारनेः 
के बाद। 


चोदहवां 


१ 


एक्र वर्ष बाद एक और बिजली का पत्र आाया। यह पत्र परिवार के 
तीसरे पुत्र फेंगमो ने भेजा था। पत्र साहब के यहां श्राया। इस बार साहब 
स्वयं रानी के यहां नहीं श्राये, नौकर के हाथ पत्र भेज दिया। यह पतन्न विचित्र 
था। रानी ने कई बार पढ़ा, परन्तु समझ न सकीं। फेंगमो ने भ्रपते आने 
'कछा समाचार लिखा था और लिखा था--“यदि समुद्र और वायु श्रनुकूल 
रही तो वह एक मास में पहुंच जायगा; यदि समुद्र ध्लौर वायु प्रतिकूल हुए तो 
दो मास में पहुंचेगा। फेंगमो कई वर्ष तक श्रध्ययत् करने के बिचार से गया 
था, पत्र में उस ने शीघ्र लोट आने का कारण नहीं लिखा था । 
रानी तार के संक्षिप्त शब्दों को जितनी बार पढ़तीं, उन की बेचैनी बढ़ती 
'जा रही थी। इस समय श्रान्द्रे होता तो अवश्य बात नगझका शाझगा। फेंगमों 
उस का शिष्य था। वही बता सकता था कि फेंगमो अ्कस्मात्‌ क्यों लौट रहा 
है। उस ने कोई झनुचित काम तो नहीं किया ! 
रानी ने अ्रांखें मूँद कर उत्तर पाने के लिए श्रान्द्रे का ध्यान किया" 
श्रांद्रे का चेहरा दिखाई दिया, परन्तु कोई उत्तर नहीं मिला। श्रांद्रे गम्भीर 
'बना रहा। 
रानी फेंगमो के विषय में साहब से बात नहीं करना चाहती थीं; 


रुलन से भी तहीं। च्यूमिंग से तो बाठ करता उचित ही नहीं था। किसी 
से बात न करने के कारण मन का बोक बढ़ता ही जा रहा था। आशंका 
होने लगी, क्या कोई नई विपत्ति झा रह। है ? किसी दूसरे से वात न कर 
सकते के कारण सोचा, सेठानी कांग ते ही बात करें। सेठानी फेंगमों की 
बहु की मां भी थीं। 

दोनों परिवारों में आ्रापस का आाना-जारा बहुत कम हो गया था; 
दोनों हवेलियों के बीच का मार्ग यदि गली और बाज़ारों में से न हो कर 
देहात में से होता, तो बीच में जंगल उग कर रास्ता ही मिट जाता। रानी 
ते सेठानी के यहां जाने का निरचय तो कुछ लिया, परन्तु मन में संकोच जरूर 
रहा। संकोच का कारण भी वे न जान पा रही थीं। रानी कारण समझने 
का यत्न करने लगीं। सेठानी की छोटी-मोटी त्रूटियों की ओर ध्यान तो दे 
न देती थीं, मूल कारण था दोनों की प्रकृत्त का भेद। यह अन्तर सब से 
ग्रधिक उन के प्रेम के रूप में था। रानी को यह संदेह नहीं था कि सेठांवी 
सेठ से उतना ही प्रेम करती हैं जितना वे स्वयं आन्द्रे से । दोनों प्रेम उतने 
ही भिन्न थे जैसे श्राकाश और पृथ्वी, परन्तु करती दोचों ही प्रेम थीं। दोनों 
ही प्रेमी के लिए अपने झ्राप को न्‍्योछावर कर देने के लिए तेयार थीं। रानी 
को सेठानी के प्रति क्रोध इसी बात से था कि सेठावी अपने बेपरवाह मोटे 
बूढ़े सेठ पर जान देने को आतुर थीं, माना यह प्रेम का ही अपमान था। 
गहराई से सोचने पर रानी को स्वीकार करता पड़ा कि सेठ के प्रति सेठानी 
की भावना वही थी जो स्वयं उन को न्रान्दे के प्रति। दोनों में भेद गुण और 
परिणाम का नहीं, केवल स्तर का था। सेठानी को भो अपने प्रेम के लिए 
उतना ही गे था जितना रानी को | 

यह सोच कर रानी को और भी विरक्ति अनुभव हुई कि क्या सेठ भी 
स्वर्ग में आन्‍्द्रे के साथ ही रहेगा और उसी वातावरण में श्वास लेगा ? 
राजी पुस्तकालय में अकेली बैठी इन कल्पनाश्रों में उलको हुई थीं। अपनी 
कल्पनाओं की निरर्थकता की बात सोच कर उन्हें स्वयं भ्रपने ऊपर हंसी भ्रा 
गयी कि वे दूसरे के प्रेम करने पर कोध कर रही हैं। प्रेम तो झ्राकाश से 
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गिरने वाली वर्षा और धूप की तरह है। उसके तो सभी लोग, गरीब- 
अमी र, न्‍्यायी-प्रन्यायी, मूर्ले भौर विद्वान सभी लोग अ्रधिकारी हैं। रनो ने 
भ्रांखें मूंद लीं और उन्हें दिखाई दिया कि उन के साथ-साथ आंद्रे भी उत्त की 
बात पर हंस रहा है। श्रांखें खोलने पर उन्हें यह श्रनुभव हुआ कि अरब उन 
का मन शांत था। 
इंग बाहर जाने के समय पहनने का चोगा ले आईं। उत्त ने एक हर- 
कारे के हाथ समाचार कांग-हवेली में भेज दिया और रानी को कपड़े 
पहनाने लगी। 
रानी कई दित बाद कांग-हवेली में श्रायी थीं। पुराना ही ढंग अभ्रब भी 
था। बच्चों की संख्या पहले से कुछ शभ्रधिक थी। इस बीच सभी बेटों की 
बहुओं और रखेलों के एक-एक बच्चा ओर हो चुका था। सभी मेले-कुचेले 
थेऔर रूब प्रसन्न। एक दासी रानी को भीतर के श्रांगन में ले गईं। सेठानी 
एक मजनू के पेड़ के नीचे जलकुंड के समीप आ्राराम-कुर्सी पर बेठी हुई 
थीं। आराम-कुर्सी का आकार सेठानी के शरीर की बढ़ती हुईं परिधि के 
अनुसार गोल बन गया था। वे सुबह ही यहां बेठ जातीं श्रौर यदि वर्षा न 
'हो तो संध्या तक यहीं बेठी रहतीं। 
सेठानी के चारों ओर छोटे-छोटे बच्चे खेलते या रोते रहते, या धायों की 
गोद में दूध पीते रहते। कोई नौकरानी पास बेठी कपड़ा सीती रहती, 
कोई जंलकुंड में तरकारी धो कर काटती रहती या चावल बिनती, रहती,। 
बहुएँ बैठ कर गप लगातीं, पड़ोसिनें श्रा कर गली-मुहल्ले के समाचार दे 
जातीं। सम्मानित परिवारों की स्त्रियां श्रा कर कुछ समय विनोद के लिये 
जुआ खेल लेतीं। 
रानी को आते देख सेठानी ने ऊंचे स्वर में उन का स्वागत किया, पर 
खड़ी न हुईं। बोलीं---“देखो तो भ्रब उठने लायक में रह ही नहीं गयी। 
जाने क्‍या हो गया मुझ में ! सुबह से शाम तक पाव-श्राध सेर बढ़ ही 
जाती हूं।” 
समोप के कभरे से मर्दाने गले के।हँसने का स्व॒र सुनाई दिया। जात 
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छ्् 
ही 
हक 


पड़ा कि सेठ ने भी सेठानी की बात सुती थी, परन्तु मर्द होने के कार: 
उन का स्त्रियों की महफ़िल में श्रा कर बेठना उचित नहीं था । 

एक नौकरानी तुरन्त एक कुर्सी रानी के लिये ले आयी और तेठानों 
की कुर्सी के साथ रख दी। रानी बेठ गयीं। प्रनुभव किया कि फेंगमों अ्रोर 
लीनी के सम्बन्ध में बात करने का झवसर इस भीड़ में नहीं है। सेठानी भी 
जानती थीं कि रानी विशेष प्रयोजन से ही बात करने ग्रायी होंगी, इसलिये 
उन्हों ने प्रपने फूले-फूले हाथों से सब लोगों को दूर हो डाने का संक्तेत कर 
चले जाने का हुक्म दे दिया। उस हुक्म को उन्होंने कई बार चिल्ला-चिल्ना 
कर दोहराया, बच्चे रोये श्र चिल्लायेक दाइयां फंझलाई तब कहीं जा कर 
एकांत हुआ | है 

रानी ने फेंगमसो का भेजा बिजली के पन्न का काग्ज्ञ सेठानी ऋ 
दिखाया। सेठानी ने हंस कर उत्तर दिया--“क््या देखूं - चड़र अक्षर 
पढ़े थे सो भी भूल गयी हूँ। मुभे ज़रूरत भी क्‍या हैं! कभी जरूरत है! 
तो तुम से पढ़वा सकती हू । 

सेठानी ऐसे बात कर रही थीं कि उन में कोई मन-म्‌टाव कभी नक्ना 
हो और उन का स्नेह भ्रव भी वेसा ही था। रानी मुस्करा दीं। सेठान 
बात पर न मस्कराना संभव तन था। उन्होंने तार पढ़ कर सुनाया--- तुर 


को 


घर लोट रहा हूं । 

“छुया, बस पत्र समाप्त हो गया ।/--सेठानी ने विस्मय से आंखें फेला 
कर पूछा । . 

“हां, बस इतना ही लिखा है ।/--रानी ने उत्तर दिया और पत्र,कों 
तहा कर जेब में रख लिया । 


उन के लिये चाय ञ्रा गयी थी। उन्हों ने चाय का प्याला उठाया । 
देखा, प्याला गंदा था। रानी ने उसे मेज़ पर रख दिया और बोलीं-- 

"कोई भ्राकस्मिक बात ही हुई होगी । वह तो पांच वर्ष वहां रहने के 
लिये गया था ।* 

“बीमार तो नहीं हो गया ? “-*-सेठानी ने श्रतुमान प्रकट किया। 
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“संभव हैँ ।? -- रानी बोलीं, “परन्तु लिखना तो चाहिये था।” 

“क्या स़्याल है तुम्हारा, कोई भ्रपराध हो गया उस से ? ”--सेठानी 
ने दूसरा अनुमान प्रकठ किया । ; 

“एसा ख्याल तो नहीं ।/--रानी बोलीं । श्रान्द्रे के शिष्य से रानी को 
ऐसी आाशंका नहीं थी श्रौर उन्हों ने कहा--“हम लीनी की बाबत बात 
करने भ्राये थे। हम से बड़ी भूल हुई। जब से पादरी मर गये हम ने उस के 
लिये दूसरा मास्टर नहीं लगाया ।” 

रानी सेठानी से बात करते समय आंखें बचाये थीं। वे जानती थीं कि 
जहां स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध की बाल हो सेठानी की सूक बहुत पैनी श्रौर 
गहरी होती थी । 

“तो कया हुआ ! “--सेठानी बेपरवाही से बोलीं, “लड़की को तुम से 
कहने की हिम्मत नहीं हुई, लेकिन पढ़ाई में उस का जी नहीं लगता था। 
पादरी भी उसे श्रच्छा नहीं लगता था । कह ९ही थी कि वह हमेशा ही 
श्रपने धर्म की बात करता रहता था ।” 


“परन्तु उस ने लड़की को अपने धर्म की शिक्षा तो कभी नहीं दी ।--- 
रानी ने विरोध किया, “हम ने तो फेंगमो की पढ़ाई श्रारम्भ कराते समय 
ही पादरी को मना कर दिया था, तो लीनी को भला वह क्यों धर्म की 
शिक्षा देता ! वह जानता था कि हम यह पसंद नहीं करते ।” 


“हुं, हां, देवताश्रों श्रौर भगवान्‌ की बात तो नहीं करता था,'-- 
सेठाती ने स्वीकार किया, “परन्तु यही सिखाता रहता था कि कैसे 
विचार होने चाहियें। पति से, तुम से श्रौर परिवार के लोगों से कैसा व्यव- 
हार करना चाहिये ।- 

“यह धर्म तो नहीं हुआ ।“--रानी बोलीं । ' 

“लीनो इन बातों से परेशान हो जाती थी।”--सेठानी बोल, “लड़की 
कहती है, पादरी ऐसी बातें करता था कि न खाने को भन होता, न नींद 
आती ।” 
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धारु अच्छा हो तो उस का प्रभाव तो पड़ता ही है । -- रानी ने विचार 
प्रकट किया । 

“फेंगमो कहीं उस पादरी-जेखा बत गया होगा, --सेठानी जम्हाई 
ले कर बोलीं, “तो दोनों की निभेगी कैसे ? ” सेठानी ने झांगन में इधर-उधर 
देखा, जेसे कुछ खोज रही हों । 

“क्या कुछ चाहिये मिशेन ? “--रानी ने प्रश्त किया । 

“हां, इस समय में थोड़ी-सी खिचड़ी और मर्णी का शोरवा लिया 
करती हूं । --सेठानी बोलीं, “भूख लग जाती है।” 

धीरे-धीरे सेठानी की महफ़िल फिर, जुड़ने लगी थी। पहले कच्चे 
खेल-खेल में वहां पहुंच गये । सेठानी के यहां बच्चों की बात के दिये इंकार 
कम ही किया जाता था। बच्चों का पीछा करती धायें ञ्रा पहुंची । बच्चे 
को उठा ले जाने के लिये धाय ने उन्हें उठाया तो बच्चे और चीखने लगे। 
सेठानी को कहना ही पड़ा--“रहने दो, क्‍यों रलाती हो ?” नौकलस-नेयां* 
सेठानी के लिये खिचड़ी श्र शोरवा ले कर झा गयीं। रानो की इच्छा कुछ 
खाने की न हुई। सेठानी मुख से शब्द करती हुई खाने लगीं। बीच-बीच 
में बच्चे भी कभी शोरवे का घूंट और कभी खिचड़ी का ग्रास लेते जाते थे। 

रानी लौटने के लिये उठ खड़ी हुईं। मन में इच्छा हुई कि अब कभी 
सेठानी के यहां न आयेंगी। दोनों का आपसी स्नेह तो बहुत पहले ही 
समाप्त हो चुका था, परन्तु रानी का श्राना असफल नहीं हुआ । विश्वास 
हो गया कि भ्रान्द्रे लीनी को उचित शिक्षा दे चुका था। इस शिक्षा का 
परिणाम सामने श्रायेगा ही । ५ 


2५ ५ हर 


फंगमो के शीघ्र लौटने की आशा में राती ने सैंव से पहले लीनी को 
ओर ध्यान देना ही आवश्यक समझा । शोष बातों के लिये जल्दी नहीं थी ' 
बच्चों के लिये सकल खोलने और रुलन और च्यसिग की समस्‍यायें स्थगित 
रहीं । 
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इस में कोई कठिवाई भी नहीं थी । बहू को जब चाहतीं बुला भेजतीं । 
इधर बहुत दिन से लीनी से बात करने का अवसर नहीं आया था। इतने 
बड़े परिवार में यह कोई अ्रसाधारण बात तन थी। यूं देखा-देखी तो हो ही 
जाती थी। भोजनालय में मेज पर रोज़ ही सामना होता था। त्योहारों के 
भ्रवसर पर अथवा पुरखों की पूजा के अवसर पर भी बहू सामन श्राती ही 
थी, परन्तु बात करते का या उसे अपने यहां बुलाने का कोई कारण नहीं 
था। यों लीनी हवेली में ही थी। उस की सब भावश्यकतायें भी पूरी होती 
थीं। वह बहिन से मिल-जुल लेती और झालस्य में समय बिता देती थी। 
केवल मौसम बदलने पर परिवार श्रौर घर में की जाने वाली हेर-फेर में 
ही उसे थोड़ा बहुत हाथ बँटाना पड़ता था। रानी ने दो-चार काम भी बहु 
को सौंपे हुए थे--सुनहरी मछलियों को चारा डालता, बड़ी बेठक में फूल 
सजा नेना, फेंगमो के ऊनी और रेशमी कपड़ों को समय-समय पर घृप दिखा 
देना शौर अपने आंगन का प्रबंध । आंगन के काम के लिये लीनी के मायके 
से श्रायी बृढ़िया नौकराती भी थी। एक-पश्राध बार लीनी की तबियत भी 
ख़राब हुई, तब देखभाल के लिये मेंग थी । लीनी के स्वस्थ हो जाने पर 
भेंग ने बीमारी की बात रानी को बता दी थी। रानी को बस इतना ही 
मालूम था। 
लीनी से भिद्ध कर बात करने की उत्सुकता ओर भी बढ़ गयी, क्‍यों कि 
रोनी जानता चाहती थीं कि शभ्रान्द्रे उसे क्या शिक्षा दे गया है | लीदों से 
ग्रान्द्रे के शब्दों को सुनने को इच्छा थी और जानना चाहती थीं कि लड़की 
पर उन का क्या प्रभाव पड़ा है । 
लीनी आई तो ढंग से कपड़े पहने थी। चेहरे पर पाउडर झौर सुर्खी 
भी लगाये थी, केशों में कुण्डल डाले हुये थी। रानी ने स्नेह से मुस्करा कर 
उसे झाराम से बैठने की संकेत किया श्रौर बहु को चोडी ने पाँच नक जांचा। 
बहू बहुत सुन्दर थी और उसे झपने रूप का गर्व भी था, इसलिये कुछ शोख़ 
भी थी। रानी को उस के भोलेपन में मिली शोखी पसन्द शभ्रायी । 
“समय का परिवतेनत देख कर हमें हंसी आती हैँ ।--रानी बोलीं 
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“बचपन में हमारे केश घुँघराले होते तो हम लज्जा से रो-रो कर मर जाते। 
तब काले, चिकने भौर सीधे केश ही सुन्दर समझे जाते थे । श्रब घुंघराले 
बाल ही सुन्दरु माने जाते हें। अच्छे लगते हें न? मेंगर तो खुश होगी। 
उस के केशों में स्वयं ही छल्ले पड़ जाते हें, लेकिन ज्ञायद मेंग को तो 
घुंधराले बाल पसन्द नहीं ? ” 

लौनी हँस पड़ी । उस के लाल-लाल मुख में मोती-जेसे दांत बड़े भले 
दिखाई दिये । वह बोली--''फेंगमो को तो घुंघराले केद बूरे नहीं लगेंगे। 

-विलायत में तो सभी स्त्रियों के बाल घुंघराल होते हैं ।'' 

“जच्छा | ”--रानी गंभीर हो गयींक। सहसा उन्हों ते प्रेत 'कियो--- 
“यह तो बताओ, तुम्हें क्या सभी विदेशी चीज़ें श्रच्छी लगती हैं : “ 

“नहीं, सबतो श्रच्छी नहीं लगतीं।--लीनी मुंह बता कर बोली, “बह 
विदेशी बुड़ढा, रीछ पादरी तो मुझे भ्रच्छा नहीं लगता था ।* 

“बह बुड़ढा तो नहीं था ।/--धीमे से रानी बोलीं । 

"मेरे लिये तो बुड़्ढा ही था ।/-- लीनी ने उत्तर दिया, “भ्रौर कैला-- 
रीछ-जैसा था, रोयें से भरे लोग मुझे नहीं अ्रच्छे लगते ।” 

बहु से ऐसे प्रसंग पर बात करना रानी को श्रच्छा नहीं लगा। सोच 
कर बोलीं--- तुम्हें शिक्षा तो वह श्रच्छी ही देता था : भ्रच्छा, तुम्हें कुछ 
याद है, बताओ तो क्‍या सिखाया था उस ने ।” 

५ रानी का स्वर ऐसा था कि बहू जान गयी कि अवहेलना नहीं की जा 

सकती। स्मृति पर जोर देने के लिये भौं चढ़ा कर और केशों की लट को 

उंगली पर लपेटते हुये बोली-- ५ 

“बहुत तो याद नहीं, ऐसे ही कुछ कहता था कि फेंगमों के सामन बहुत 
बड़ा झादश है और मेरा कतंव्य है कि उस का जीवन सुखी बराने का बत्न 
कर के उस के महान्‌ कार्य में सहायक बनूं |” 

“उसे सुखी बनाने का क्या मतलब है ?”--रानी ने पूछा । 

पादरी कहता था कि मुझे फेंगमों के जीवन की धारा को समझना 

'चाहिये।--लीनी अ्निच्छा से बोठी, “और कहता था कि मेरा क॒तेंव्य 
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है कि उस धारा में जो-जो घास-फूस, भाड़-भंखाड़ बह कर ग्राये, उसे में 
साफ़ करती रहूँओर प्रवाह में बाधा झौर कमी न आने दूं। मुझे उस 
प्रवाह में बाधा देने वाली रुकावट नहीं बनना चाहिये * ** * * ५! 

रानी को विश्वास था कि वे आान्द्रे के ही शब्द हें। भोली लड़को को 
उस ने ऐसी सीधी-सादी उपमा से ही समझाया होगा। लीनी की श्ौर 
देख वह स्नेह से बोलीं--“बेटी, यह तो बहुत श्रच्छी बातें हैं, और क्या सम- 
भझाया था ? ” 

लीनी के हाथ से केशों की लट छुट गयी। याद कर वह बोली+- 
“झौर कहा था मुझे भी श्रध्ययन> करना चाहिये भ्रौर फेंगमो के विचारों 
को समभने का यत्न करना चाहिये। यदि में उस के विचारों और काम 
में सहयोग न दूंगी तो फेंगमो का जीवन सूना हो जायगा। उसे मेरी सहा- 
यता की बहुत भ्रावश्यकता है। 

बहू ने रानी की श्रोर श्रांख उठा कर देखा । “मेरा तो नहीं ख्याल कि 
फेंगमो को मेरी आवश्यकता है।“---लीनी ने मुंह बता कर कहा। 

रानी ने बहू को श्रांखों में देख कर पूछा--“तुम उसे प्यार नहीं 
करतीं १” 

सास का बहू से ऐसा प्रइत पूछ लेना असाधारण बात थी। रानी ही 
ऐसा साहस कर सकती थीं। लीनी की श्रांखें छुलक ग्रायीं---“म तो प्यार' 
करने के लिये तैयार हूँ, कोई मुझे भी करे।” 

“क्यों, वह तुम्हें प्यार नहीं करता ? “-रानी ने पूछा । 

« लीनी ने इंकार में सिर हिला दिया। उस की श्रांखों में छुलक झ्राये 

आंसू गालों पर से फिसल कर उस की हलकी नीली साटिन की पोशाक पर' 


आपड़े। . दर है 
“फेंगमों मुझे नहीं चाहता ।“--लीनी ते रुँधे हुए कण्ठ से कहा। 
लीनी ने दोनों हाथों से मुंह ढेंक लिया और रो पड़ी। रानी चूप रहीं।' 
जानती थीं कि नारी के दुखों का सबसे बड़ा उपाय रो लेना ही है।- 


कितनी ही बार रोने की इच्छा उन्हें हुई, परन्तु कभी रो न सकी । 


हि ही 
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लीनी रोती रही। पहले फफक-फफक कर रोबी, फिर सिसकियां लेने 
लगी। रानी उस के रो लेने की प्रतीक्षा करती रहीं। लीनी का रोना 
रुका तो रानी बोलीं--“ठीक कहती हो बेटी। फेंगमो किसी को भी प्यार 
नहीं करता। यह बात श्रच्छी नहीं है। इस का उपाय करना होगा। बेटी, 
हम तुम्हारी सहायता करेंगे।” 

रानी के शब्द तो संक्षिप्त ही थे, १रस्तु परिवार में उन के छब्दों का 
मूल्य बहुत अधिक था। उन का भरोसा किया जा सकता था। लीनी ने 
आंखें पोंछ लीं और रानी की ओर कृतज्ञता से देख कर बोली--- 

“अम्माजी, श्राप की बड़ी दया होगी*****“बड़ी दया होगी आदर की 
अ्म्माजी। $ 


फेंगमो जब लौटा तो जाड़ा भारम्भ नहीं हुआ था, परन्तु गर्मी भी नहीं 
थी। फ़सल खत्तियों में श्रा चुकी थी। व्‌-हवेली, वह नगर और उस के 
समीप ब्‌-परिवार की जमींदारी श्रभी तक परम्परागत शांति में वैसे ही 
बने हुए थे। पूर्व की ओर युद्ध की ज्वालाएँ भभक कर फंल चुकी थीं, 
दूसरे नगर उजड़ रहे थे, मकान और ह॒वेलियां गिर रही थीं, खेत उजड़ 
रहे थे श्रौर परिवार बिखर रहे थे, परन्तु समुद्र तट से बहुत दूर वह नगर 
भौर व्‌-हवेली प्रभी शांत ही थे। 

* फेंगमी ने भी लौट कर नमस्कार और कुशल-क्षेम की बात कर इस 

शांति की ओर संकेत किया। विस्मय से चारों शोर देख कर बोला-- 

“यहां तो भ्रभी सब वैसे ही शांति है, कुछ भी बदला नहीं है।” 

“बदलने की ज़रूरत भी क्या है? '--रानी ने पूछा। 

परिवतेन न होने की बात कहते समय रानी के अपने मन में भरा चुके 
परिवतंन की चेतना मौजूद थी। वह परिवर्तत उन्त की बोल-चाल में 
अपने भ्राश्रितों के प्रति व्यवहार में, सभी बातों में था, परन्तु उस के विषय 
में वे क्या बात करतीं * 
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“परन्तु तुम तो बहुत बदल गये हो बठा ! “--रानी बोलीं । 

रानी फेंगमो से मिलने के लिये पुस्तकालय में ही बैठी थीं। वे भूरे 
रुपहले की मलाब के साटिन की पोशाक पहने थीं। इसी स्थान पर वे प्रौर 
फेंगमो आन्द्रे से शिक्षा ग्रहण किया करते थे। थ्रान्द्र की कोई चर्चा न होने 
प्र भी उस की स्मृति तो रहेगी ही, इसलिये फाटक पर बेटे का स्वागत और 
उस के प्रागमन की प्रससनता में श्रातिशबाज़ी होने श्रौर बाजे-गाजे बज चुकते 
के ब.द सब लोग चले गये तो वे फेंगमो से बात करने यहां श्रा बैठी थीं। 
संध्या समय भोज होने को था। इसी बीच में उन्हों ने बेटे को बुलवा भेजा। 

'फेंग्मो ने रानी के भ्रांगन में आने से पहले ही विदेशी पोशाक उतार 
कर घर के कपड़े पहन लिये थे और विदेशी जूतों की जगह काले मखमल 
के स्‍लीपर, परन्तु व्यवहार में तो परिवर्तेन था। वह झा कर स्वयं ही 
कुर्सी लूं कर बैठ गया। किसी ने उस से त्सेमो की चर्चा नहीं की, क्यों कि 
तुरन्त घर आये श्रादमी से मृतक की चर्चा करना श्रशकुन समभा जाता 
था, परन्तु उस ने स्वयं ही बात की। 

“त्सेमो भाई के लिये बहुत शोक । उन की बहुत याद झा रही 
है। ---फेंगमो बोला। 

रानी ने फेंगमो की नज़र बचा कर शअआांखें पोंछ लीं। त्सेमो की याद 
उन्हें प्रायः भाती ही रहती थी। याद उस के रूप-गुण की उतनी नहीं, जितना 
यह रुथाल कि उन्हों ने श्रपने उस बेटे को ठीक से नहीं पहचाना था। श्रब 
पहचान सकते का अवसर भी कोई न श्रायेगा। 

“छोटी भाभी का क्या हाल है ?”-कुछ देर बाद फेंगमो ने पूछा। 

“उदास रहती है बेचारी ।“--रानी ने उत्तर दिया, “हम कोई उपाय 
सोच रहे हैं कि उस का जीवन बीत सके। श्रभी उस की उम्र ही क्या है 
कि साधुनी बस बैठे ।”* 

“विवाह तो वे नहीं करेंगी त ? ”--फेंगमो ने पूछा। 

“भ्रगर करना चाहे तो हम ज़रूर सहायता करेंगे।”-.रानी बोलीं | * 

फंगमो के विस्मय का ठिकाक्ला न रहा। वह यह आशा नहीं कर 
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सकताथा कि मां परिवार की प्रतिष्ठा से अधिक महत्त्व एक स्त्री के संतोप 
को देंगी । ग 

फेंगमो का आइचर्य समझ कर वे करुण स्वर में बोलीं-इस उम्र 
में ग्रा कर ही हम भी समभ सके हैं। यदि संतोप का अ्रवसतर न हो तो 
जीवन विकृत हो जाता हुँ। हमारा विश्वास हैं कि प्रत्येक व्यत्रित को 
संतोष पाने का अ्रधिकार है ।” 

नग्रान्दरे भाई भी तो यही कहा करते थे।'--सहता फेंगमों बोल 
उठा। मां-बेटे को श्रनुभव हुआ कि किसी अदृर्य शक्ति के माध्यम से वे 
दोनों एक-दूसरे की श्लोर खिच आये थे। रे 

“भ्रम्माजी, श्रान्द्रे भाई की याद है श्राप को ? ”--फेंगमो ने पूछा । 

रानी ठिठक गयीं। श्रान्द्रे के विषय में वे केसे और कितनी बात कह 
सकती थीं! पुराने संस्कारों ने श्रा दबाया। बुजुर्गों और बच्चों के बीच 
का अन्तर बना रहना उचित था। वह अन्तर तो प्रकृति का बताया हुम्ना' 
था और समय का था। उसे रानी कैसे मिटा सकती थीं ! रानी और 
श्रानद्रे समय के इस व्यवधान के एक ओर थे और फेंगमो दूसरी झोर। 

“हां, याद है ।--रानी ने इतना ही उत्तर दिया। 

“अ्म्म्गजी, मुझे तो झान्द्रे भाई ने ही बदल दिया था। ---फंगमो गआान्द्रे 
भाई की खाली कुर्सी की ओर देख कर बोला, “उन्हों ने ही मुर्भे बताया 
कि सच्चा झुख क्या है ! उन्हीं की सहायता से में श्रपने श्राप को पहचान 
सका, इसलिये में यहां लौट कर आ गया हूँ।” 

फेगमो के स्वर में गहरी भ्रनुभति की भंकार आ गयी थी। उसे 
विक्षिप्त न करने के लिये मौन रह कर उन्हों ने मुस्कर[ भर दिया ! अपने 
दोनों हाथ गोद में रख कर वे फेंगमो की बात सुनने के लिये उस की ओर 
देखने लगीं । 

“लोग समझ नहीं पायेंगे कि में सहसा क्‍यों घर लौट आया | --- 
फेंगमो बोला, “में समझा भी नहीं पाऊ गा, परन्तु अम्भाजी आप को बता 


४१६ ज्ञनानी ड्योढ़ी 


देता चाहता हूँ, क्यों कि हवेली में श्रान्द्रे भाई को तो श्राप हो ने बुल- 
वाया था ।” 

रानी फिर भी मौन रहीं। वे भ्रान्द्रे को समीप ही बेठा अनुभव कर 
रही थीं। उसी के सामने उस की बात क॑से करतीं ! 

“ग्रम्माजी ! ” फेंगमो ने रानी की श्रोर देखा श्रौर कठिन बात को 
जल्दी पे कह डालने के लिये बोला, “भ्रम्मा जी, में इसलिये लौट आया हे 
कि वहां एक विदेशी लड़की से मुझे प्यार हो गया था। वह भी मुभे प्यार 
करती थी। पर हम दोनों ने बिछुड़ जाना ही उचित समझा।” 

"कुछ वर्ष पूर्व ऐसी घटना से रानी को क्रोध झ्रा जाता, परन्तु भ्रब वह 
सहानुभूति से बोलीं--“यह तो दुख की बात है बेटः।” श्र वे उस दुष्ध 
को अन भव भी कर रही थीं । 

“ग्राप समभती हैं ? --फेंगमो ने नवयुवक के विस्मय के भाव से 
मां की झोर देखा । 

फेंगमो काफ़ी लम्बा हो गया था। उस का छरहरा लम्बा शरीर भप्रपते 
दादा की तरह था। रानी ने अनुभव किया कि उन' का बेटा बाप पर नहीं, 
दादा पर गया है। चेहरे और श्रांखों का भाव भी दादा के अनुरूप गंभीर 
था। वह देखने में सुन्दर था, परन्तु दृढ़ता की मुद्रा लिये। उसके चेहरे पर 
न तो लिशझ्रांगमो की तरह श्रारामतलबी का भाव था, न स्सेमो की तरह 
उग्रता। उस की मुद्रा विचारक की थी। 

“ग्रनभव से ही भ्रादमी सीखता है ।--रानी बोलीं । 

“ग्रस्माजी, --गहरी सांस ले कर फेंगमो बोला, “यघहां श्राप के सिवा 
और कोई मेरी बात नहीं समझता; ” मां का भरोसा पा कर फेंगमो ने बात 
सुनाई--“बह लड़की हम लोगों के साथ ही पढ़ती थी। वहां लड़के-लड़- 
कियां एक साथ पढ़ते हें। उस में बहुत जिज्ञासा और उत्सुकता थी। वह 
मुझ से बात करने लगी। हम दोतों के विचारों भौर भावों में गहरी सहानु- 
भूति थी। वह मुभ से सेकड़ों ही प्रश्न पूछती रहती थी। हमारे देश, हमारे 
घर-परिवार और स्वयं सेरे विषय मूँ भी । में उसे प्रत्येक प्रश्त का उत्तर 


जलनानोी ड्योढ़ी ४१७ 


देता था। उस ने अपने विषय में भी मुझ से कुछ छिपाया नहीं। हम दोनों 
में शीघ्र ही गहरी श्रात्मीयता हो गयी ।” 

“तब तो तुम ने लीनी के विषय में भी बताया ही होगा ? '' -.. रानी ने 
कोमल स्वर में पूछा । 

फेंगमो का चेहरा उदास हो गया श्र सिर भूक गया। “हां, मृझे 
कहना ही पड़ा, --वह धीमे से बोल।, “इसीलिये में लौट झाया हूं ।* 

“आपस में समुद्र का व्यवधान डाल देने के लिये ?”-..-रावी फिर 
सहानुभूति से बोलीं । 

“सभी व्यवधान डाल देने के लिये ।” -पुत्र ने स्वीकार किया। 

रानी मौन बैठी सोन्न रही थीं। उन के इस पुत्र के मत श्रौर विचारों 
पर श्रान्दे का प्रभाव था। वह अत्यन्त भावुक हो गया था। उस के झौचित्य- 
प्रनौचित्य की धारणा श्रत्यन्त सूक्ष्म हो गयी थी। उन्हें इस बेटे के लिये गये 
था। वह उसे सुखी देखना चाहती थीं। वह दूसरे लोगों से भिन्‍त व्यक्ति 
था। वह स्वयं अपने शरीर से भ्रथवा स्त्रियों से संतोष नहीं पा सकता था। 
जब रानी ने आराद्धे से पुत्र को शिक्षा देने के लिये कहा था, तब उन्हें क्या 
मालूम था ! श्रपने विचार में वे एक मामूली क़दम उठा रही थीं। शिक्षा 
का वह द्वार तनिक ही खुल पाया था कि उन का पुत्र उस मार्ग से दूसरे 
संसार में चला गया। 

फेंगमो लौठ तो श्राया था, परन्तु क्या वास्तव में ही लौटआया था * 
उसे धेर से दूर ले जाने वाला द्वार क्या बन्द हो गया था ? 

“बेटा, अरब तुम्हारा क्या विचार है ? ”“--रानी ने पूछा | 

“में घर भरा गया हूँ ,/--फेंगमो ने उत्तर दिया, “झब लोट कर नहीं" 
जाऊंगा । यहां ही जीवन का उपयोग करूंगा ।” वे दोनों परस्पर विचारों 
की सहान भृति में मोन बंठ रहे । 

“बेटा, तुम्हें लीनी की सहायता करनी चाहिये।---रानी बोली | 

“झ्राप ठीक कहती हैं अ्रम्माजी। --फंगरमा ने उत्तर दिया, “मेने इस 
विषय में सोचा है कि मेरा क्या कर्तव्य हैं 
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“बेटा, तुम्हें उस का ख्याल करना ही चाहिये ।---रानी बोलीं, “उसे 
प्रवसर दो कि तुम्हें सहयोग भौर सहायता दे सके । वह तुम्हारी पुस्तकें 
पम्भाले, तुम्हारे लिये चाय बताये--ऐसे सब काम उसी पर छोड़ दो । वह 
प्रनुभव कर सके कि तुम्हारे लिये कुछ कर रही है ।' 

"ऐसा ही होगा भ्रम्माजी ।/--फेंगमो ने विश्वास दिलाया । 

मां भौर बेटा मौन बैठे थे। संभव था श्रभी बहुत देर ऐसे ही बैठे रहते, 
परन्तु उसी समय च्यूमिंग आा पहुंची । 

पिछले कई मास से च्यूमिंग रलन के यहां ही रह रही थी । रुलन प्रायः ' 
ही भ्रपने मृत पति की बातें कर अपने प्रेम की कहानी उसे सुनाती रहती। 
च्यूमिंग जितनी ही रुलन की बातें सुनती, उतनी ही उसे फेंगमों की याद 
प्राती। जितनी अधिक फेंगमो की याद आती, उस का निश्चय दृढ़ होता 
जात[-कि अपनी बच्ची को लें कर उसे इस हवेली से दूर चले जाना चाहिये। 

“पर जाती कहां ' 

एक रात रुलन सो ही नहीं पायी। दोनों स्त्रियां भ्रपने गहरे मम और 
रहस्य की बातें करती रहीं। उस दिन च्यूमिंग अ्रपनी मौन प्रतिज्ञा को निभा 
ते सकी और उस ने फेंगमो के प्रति अपने प्रेम की बात रुलन को बता दी। 

मुझे इस बात के लिये बड़ी लज्जा है।”--च्यूमिंग ने रुलन के सामने 
स्वीकार किया, “में बहुत दुष्ट हूँ। 

रुलन अपने केझों में उंगलियां फँसाये बहुत ध्यान से च्यूमिग की बात 
सुन रही थी। उस की बात सुन कर बोली--“बहंन, हम दोनों ही इस 
हवेली से चली जातीं तो भ्रच्छा होता। हम इस चारदीवारी में कद हैं। सारा 
परिवार हम पर चौकसी करता है। हमारा प्यार इन की आ्रंंखों में बुरा है 
और हमारी घृणा भी इत की श्रांखों में बुरी है। हम दोनों की ही एक साथ 
तिभ सकती है।. 

“बहां हवेली में हमें डर हैं ”_-च्यूमिंग ने झलन से पूछा। वह रुलस 
का भ्रादर भी करती थी और डरती भी थी। 

“डर तो हमें भ्ापस में एक-दूसरे से भी है।--रुलन ने उत्तर दिया। 
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दोनों के लिया एण-एररे की श्रोर देखती सोचती रहीं। रुलन ही पहल 
ब्रोली--/हम लोग हवेली में रहें क्‍यों? ' 

“तो जा भी कहां सकती हूं ? “---च्यूमिग ने पूछा। 

दोनों सखियों ने मिल कर योजता बतायी--पहले च्यूमिंग हवेली से 
जा कर रियासत के गांव में रहने की भ्राज्ञा मांगे। च्यूमिंग का अ्रपने पुराते 
गांव में जाना उचित नहीं था। उस का श्र्थ होता कि च्यूमिग को हवेली से 
निकाल दिया गया था। रानी भी ऐसी प्रार्थना स्वोकार न करतीं। इस 
लिये च्यूमिंग रियासत के गांव में ही रहने की आज्ञा मांगे। जब रानी 
ग्रापत्ति करें कि देहात में जवान स्त्री क७ भ्रकेला रहना ठीक नहीं, तो 
च्यूमिग कह दे कि रुलनौं भी उस के साथ रहने के लिये तैयार है। रुलन 
भो कहेगी कि वह अपने वैधव्य का समय काटने के लिये देहात में बच्चों के 
लिये एक स्कूल खोलना चाहती है। इस बात से तो सभी सहमत होते कि 
विधवाओं को पुण्य कार्य में सहयोग देना चाहिये। रुलन रानी से तुरन्त ' 
बात करने के लिये बहुत उतावली थी। च्यूमिंग ने यह उचित न समकका। 
सोचा, यदि बात रानी को पसन्द न आ्रायी तो उन्हें बहू को इनकार करना 
पड़ेगा। वह अ्रच्छा नहीं लगेगा। वह पहले स्वयं हो बात करें। यदि बात 
रानी को न सुहाई तो वे च्यूमिंग से ही नाराज होंगी, सास-बहु में तो श्रनबन 
न होगी । 

रलन ने च्यूमिंग का विरोध किया--“यहू सब पुराने लोगों के ढोंग 
हैं। इस की चिन्ता नहीं करनी चाहिये।” फिर भी च्यूमिंग ने आ्राग्रह किया 
कि शिष्ठाचार के नाते यही उचित है; भर यही तय पाया। हु 

च्यूमिंग को भी यह मालूम था कि फेंगमों इस समय रानी के यहां 
होगा, इसलिये उस ने बहां जाने का वही समय उचित समझा। उस ने 
निश्चय कर लिया था कि फेंगमो से वह रानी के सामने ही मिलेगी, अन्यथा 
नहीं। उस ने अ्रपनी बच्ची का मंह-हाथ धो कर नये लाल कपड़े पहनाये, 
माथे पर लाल बिन्दी लगा दी और लाल डोरी से उस के छांटे-छोटे केशों की 
चुटिया गूंथ दी। लड़की श्रब खूब मोटी हो गयी थी श्नौर उस का रंग खूब 


क्र 
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गोरा निखर आया था। बच्ची को गोद में लिये और सूचना दिये बिना वह 
रानी के यहां जा पहुँची थी। 
जिस समय च्यूमिंग रानी के कमरे में आ्रायी दोपहर बीत चुकी थी। 
आंगन में धूप नहीं थी, परन्तु प्रकाश खूब था। बच्ची को गोद में लिये 
च्यूमिंग बहुत सुन्दरलग रही थी। हृदय में सुलगती गुप्त प्रेम की भ्रांच ने उ 
के सौन्दर्य को निखार दिया था। उस के चेहरे पर कोमलता था गयी थी। 
रानी का ध्यान फेंगमो की श्लोर गया कि वह च्यूसिंग की ओर किस भाव से 
देख रहा था। फेंगमो ने उस की श्रोर देख कर भी ध्यान न दिया था। 
« च्यूमिंग ने विनय से संबोधन किया--“श्रोह, तीसरे कुंवर साहब! 
आप झा गये ? ” ़ | 
“हां, हां ।”---फेंगमो ने उत्तर दे दिया, “आप ठीक हें ? 
हां मैं बिलकुल ठीक हूँ।”---च्यूमिंग ने उत्तर दिया । 
यूमिंग ने दूसरी बार फेंगमो की ओर नहीं देखा । वह रानी से ही 
बोली---“जोजी, इस समय श्राना तो ठीक नहीं हुभ्ना, फिर भी ाज्ञा दें तो 
एक बात कहने के लिये श्राई थी।” 
रानी जानती थीं कि च्यूमिग विशेष कारण से ही उस समय भ्रायी 
होगी, इस लिये उन्हों ने भ्रनुमति दे दी --“हां, हां, बेठो । इस मोटल्ली 
छोकरी को क्यों उठाये हो ; खेलने दो इसे। 
ज्यूमिंग ने लजाते हुए भ्रपनी बात कह डाली। 
रानी ने सुन कर अनुमति दे दी--“बहुत भ्रच्छा।” 
रानी समझ गयीं कि च्यूमिंग का वास्तविक श्रभिप्राय क्‍या है। वह 
रानी को बता देना चाहती थी कि फेंगमो के लौट भ्राने पर उस का हवेली से 
चले जाना हो ठीकी है, ताकि उस के कारण परिवार में कोई भंगड़ा न हो। 
रानी को च्यूसिंग की इस सहृदयता के प्रति कृतज्ञता भी अनुभव हुई। 
च्यूमिग को भ्रपनी बात के लिए भ्रनुमति मिल गई तो उसने रुलन की 
बात कही । 
“परिवार में शोक का समयल्‍तो पूरा हो गया। उस बेचारी का शोक 
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तो जन्म भर का है। बेचारी चाहती है किसी भले काम में झ्पता समय 
लगाये ।/---च्यूसिंग बोली, “वह गांव में किसानों के बच्चों के लिए स्कूल 
खोलना चाहती है।” 

फेंगमों फ़र्श की श्रोर श्रांखें फुकाए सुन रहा था। सहसा विस्मय से 
आंखें उठा कर बोल उठा--में भी तो इसी काम के लिए घर आया हूँ।" 

च्यूमिंग स्तब्ध रह गई और रानी भी विस्मित। 

“बेटा, यह बात तो तुम ने श्रभी नहीं बताई थी ।”---रानी बोलीं। 

_ #ग्रप्ती बात पूरी कहाँ कर पाया था ?---'फेंगमो बोला,“उस घटना 

के बाद'में यह सोचता रहा कि में क्या कप्म कर सकेगा? ” ५ 


राती ने हाथ उठा कर बेटे को चुप रहने का संकेत किया और च्यूमिंग 
से पूछा--/कोई श्र बात है ? 

“नहीं, जीजी ।“---च्यूमिंग ने उत्तर दिया। - 

“बहुत अच्छा, तुम लोग चाहो तो गांव चली जाना।”--रानी बोलीं, 
“हम एक दिन मुख्तार को बुला कर कह देंगी कि स्कूल के लिये और तुम 
लोगों के रहने के लिए जगह का इंतजाम कर दे। उसके ब)५ तुम जब चाहो 
चली जाना। तुम लोगों के लिए कुछ सामान भी तो भिजवाना होगा, 
देहात में किसानों के यहां क्या रखा है! जो ज़रूरत हो तुम लोग बता दो, 
हम प्रबन्ध करवा देंगे। तुम लोगों के लिए दो तौकरानियां और एक रसो- 
इए की भी झावश्यकता होगी। बावरचीखाने में कई आदनी हैं, कोई एक 
चला जायगा।* 

फेंगगो फिर बोल उठा--“"श्रगर यह लोग देहात में रहना चाहती हें 
तो इन्हें बहुत ज़्यादा रईसी ढंग से नहीं रहना चाहिए, वरना बहां प्रकेली 
पड़ जायंगी ।” तो 

व्यूमिग ने एक नज़र उस की ओर देखा पर चुप रही। उसे विस्मय भी 
हुआ कि सदा रईसी में पलने वाला यह लड़का ग़रीब लोगों के मन की 
बात कैसे जानता है, परन्तु उस के बोलने का अवसर नहीं था। च्यूमिंग 
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उठ खड़ी हुईं। विनय से रानी के सम्मुख भुकी ओर बच्ची को उठा कर 
चली गयी। 

रुलन उत्सुकता से च्यूमिंग के लौटने की प्रतीक्षा कर, रही थी। दोनों 
को गांव चले जाने की श्रनुमति मिल जाते से उन की प्रसन्नता की सीमा न 
रही। दोनों अपती योजना बनाने लगीं। 

च्यूमिग के चले जाने के बाद रानी ने फेंगमो से पूछा--“हां, प्रव 
'बताओ्ो तुम क्या करना चाहते हो ? * 

फेंगमों कुर्सी से उठ कर सिर भुकाये चहलक़दमी करता हुआ बोला-- 
"में जीवन को किसी काम में लगाना चाहता हूँ। आरांद्रे भाई ने मुझे यही मंत्र 
दिया था। श्रम्माजी, धर्म से मे प्रयोजन नहीं; "में पुजारी-पुरोहित तो 
हूं नहीं। मेरा सम्बन्ध तो मनुष्यों से है, भगवान्‌ और विधाता से नहीं।” 

“ठीक कहते हो बेटा ।--रानी ने समर्थन किया भौर प्रतीक्षा में उस 
की ऑर देखती रहीं । 

फेंगमो कुर्सी पर बैठ गया। “एक आकस्मिक घटना ने मुझे मार्ग 
दिखा दिया।”--फेंगमो बोला। उस ने जेबसे विलायती तम्बाकू और एक 
छोटा पाइप निकाल कर भरा! और सुलगा लिया। रानी ने यह वस्तुएं पहले 
कभी नहीं देखी थीं, परन्तु उत्सुकता में उन्हों ने पुत्र की बात में विध्न नहीं 

' डाला। उसकी बात सुनते के लिए मौन ही रहीं। 

“उस देश में में जिस नगर में रहता था, एक हमारी जाति का एक 
चीनी धोबी भी था। अ्रपने कपड़े घलवाने के लिए में उसी के यहां ले जाता 
था ।--फेगमो सुनाने लगा। 

“बह क्‍या दूसरे लोगों के भी कपड़े धोता था ? “--रावी ने विस्मय से 
पूछा। ७ 

“बहुत से लोगों के/---फेगमो ने उत्तर दिया, “वही उस का व्यवसाय 
था।” 

“तुम्हारा मतलब है, विदेशियों के कपड़े भी धोता था? ”---कुछ ग्लानि 
और विस्मय से रानी ने अपना प्रदन द्वोहराया । 
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“कपड़े धोने का काम भी तो कोई श्रादमी करेगा ही ॥”--फेंगमो हंस 
करबोला। . ., 

रानी को हुंसी नहीं भ्रायी। वे बोलीं--..“हमारे आ्रादमियों को विदे 
शियों के गन्दे कपड़े तो नहीं धोना चाहिएऐँ।” रानी ने अपनी वदिरुवि 
प्रकट की । 

“इस में क्या है | “--फेंगमो ने रानी को शांत करने के लिए कहा और 
बोला, “वह भ्रादमी हमारे प्रान्त का नहीं, दक्षिणी चीन का था। एक 
दित में अपने कपड़े उस के यहां से लाने गया था*****” 

“तुम अपने कपड़े लाने खुद गये थे ?”--राजी ने प्रइत किया और 
पूछा, “क्यों, तुम्हारे फ़स कोई नौकर नही था ? ” 

“नहीं भ्रम्माजी, वहां ऐसा रिवाज नहीं हैं। वहां बहुत कम लोगों के 
यहां नौकर होते हूँ।” 

“अ्रदभुत देश है ! “रानी अपना कौतृहल दमन कर के बोलों, "हां, 
तुम क्या बात सुना रहे थे ?” 

“में अपने कपड़े लेने गया था।'--क्ेंगमो सुनाने लगा, “उस धोबी 
के घर से एक पत्र आ्राया था। वह पत्र उस ने मुझे पढ़ कर सुनाने के लिये 
दिया। बीस वर्ष से वह वहीं है। वह न पत्र पढ़ सकता है, न लिख सकता 
है। में उस के पत्र पढ़ कर सुना देता था और उत्तर भी लिख देता था। 
धोबी ने बताया, उस के गांव में कोई पढ़ा-लिखा झादमी नहीं । है जब्च भी 
उन्हें पत्र पेढ़ाना या लिखाना होता, उन्हें मुंशी ढूँडने के लिए शहर जाना 
पड़ता है। अ्रम्माजी अपने लोगों की इस दुरवस्था की शोर मेरा ध्यान 
पहले कभी नहीं गया था। वह धोबी यों समभदार और बृद्धिमान्‌ श्रादमी 
था। स्वयं ही कहता था कि पढ़-लिख न सकने के कुरण में तो ऋन्धा ही 
हूं। अपनी जगह लोट कर में खिड़की के सामने बुठ़ा था। खिड़की के सा 
ही कालेज को बड़ी-बड़ी इमारतें थीं। हज़ारों विद्यार्थी श्राते-ज:ते दिखा 
दे रहे थे। वे कितनी ही बातें सीख और पढ़ रहे थे, परन्त उस ग़रीव द 


छ् 


श्रादमी को घर से भ्राया पन्न पढ़ लेना सीखने का भी अ्रवसर न मिला था 
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याद शभ्राया, स्वयं हमारे गांव वालों की भी यही अ्रवस्था है। वहां भी हो 
कोई झ्रादमी पढ़-लिख नहीं सकता' *'***।” ” 

“उन लोगों की श्रावश्यकताएं भी क्‍या हैं! “---रा्त ने प्रइन किया, 
५उन्हें कहां श्राना-जाना है? उन्हें जमीन जोतने से मतलब है।” 

“परन्तु भ्रम्माजी,/--फेंगमो बोला, “अक्षर-ज्ञान ज्ञानचक्षु के समान 
है। शिक्षा आत्मा की श्रांख है, जिस से मनृष्य विश्व-बरह्मांड के सम्पके में 
भा सकता है। 

बेटे के शब्द राती के हृदय में गहरे उतर गये। गहरी सांस ले कर 
बोलीं-- “यह तो तुम्हारे गुरु के हाब्द हैं। 

“में इन शब्दों को कभी भूल नहीं सकता ।“--फेंगमो बोला । 

श्रब फेंगमो को शिक्षा-प्रचार के काम से रोकना, और इस काम के लिए 
हवेली छोड़ कर गांव में रहने से रोकना, रानी के लिये सम्भव न रहा। 

« “इस काम में रुलन बहुत सहायता दे सकती है।---फेगमो ने उत्साह 
से कहा, “पहले मुझे उस का ध्याव ही नहीं आया था। लीती भी सहायता 
देगी और हम लोग काम में लग जायँगे।” 

उत्साह की उत्तेजना में फेंगगो फिर चहलक़दमी करने लगा और 
बोला--“अम्माजी, यदि हम अपने गांव में शिक्षा-प्रचार कर सके तो यह 
मामली बात नहीं होगी । उस का प्रभाव दूसरे गावों पर पड़ेगा। यह पूरे 
देश के सुधार का मार्ग बन जायगा'*'*** ।! 

रानी को बेटे की श्रांखों में वही ज्योति दिखाई दे रही थी जिस पे 
श्रान्द्रे की झ्ांखें उज्ज्वल बनी रहती थीं। इस प्रकाश का विरोध वह कंसे 
करतीं ! उन्हों ने श्रनुमति दे दी --“बेटा, तुम्हें जो उचित जँचे करो।” 
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रानी सेज पर लेटी हुई थीं, परन्तु नींद नहीं भ्र। रही थी । कुछ दिन 
उन्हें नींद कम झाती थी, परन्तु नींद न श्राने से अ्रसुविधा या बेचेनी प्रनुर 
-म होती थी । वे सोचती थीं, नींद की भ्रावरयकता जवानों को ही अ्रधि 
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है, वे परिश्रम कर के थक जाते हैँ। उन्हें श्रभी बहुत दिन जाग कर काम 
करना है। बूढ़ों को इतनी नींद की क्या आवश्यकता | उन की अनन्त 
निद्रा का दिन-कौन दूर है ! 

रात के सन्नाटे में राती अनुभव करतीं कि हवेली में दिन के प्रकाद्य की 
श्रपेक्षा रात में कहीं ग्रधिक सचेत और जाग्रति रहती थी। उन को कल्पना 
दूसरे आँगतों का चक्कर लगाने लगती। दूर के आाँगनों में सम्बन्ध के बुजुर्ग 
लोग रहते थे। कुछ श्रांगनों में प्रस्थायी तौर पर श्राये हुये सम्बन्धी रहते थे । 
रानी की कल्पना चमेली और साहब के झ्रांगन की शोर भी चली जाती । 
वे उद्ओर से ध्यान हटा लेतीं। उस दुरह की बातों में उन्हें कोई रुचि 
नहीं थी। साहब शर्न:-शने: बृढ़ा कर शिथिल होते जा रहे थे। चमेली का 
भी शरीर भारी हो कर सुस्त होता जा रहा था। वह दिन-रात सोया करती 
थी। उस के कारण हवेली में कोई परेशानी नहीं थी। वह बांफ रही । 
इस से भी रानी को संतोष ही हुआ । उस का निम्न वर्ग का रक्त परिवश्र 
में नहीं मिला तो श्रच्छा ही हुआ । वह साहब को रिफ्राये रखती थी | साहव 
उसे महने, कपड़े श्नौर तरह-तरह के उपहारों से संतुष्ट रखते थे । वह जवानी 
के आ्रारम्भ में ही सब खेल खेल चुकी थी, श्रब हवेली की सुरक्षा पा जाना 
ही उस के लिये सब से बड़ा संतोष था। सड़क किनारे उग आने वाले फूल 
की तरह उस ने आंधी-पानी के फकोरे बहुत सह लिये थे; अब वह इस 
बाग की चारदीवारी में ही संतोष पा रही थी। साहब की मृत्यु के बाद 
भी उसे किसी बात की आशंका नहीं थी। इस से भ्रधिक उसे और कुछ 
चाहिये भी नहीं था । 

साहब की लड़काई में मां ते अपने लाड़ से जिन प्रवत्तियों के बीज 
बो दिये थे, चमेली ने उन के लिये बहुत अनुकूल जलवायु प्रस्तुत कर 
दिया था। राती की संगति से संयम की जो कुछे भावना झाने लगी थी 
वह सब जाती रही। चटोरेपन के कारण उन का शरीर बंडोल होता जा 
रहा था | दाराब भी बहुत पीने लगे थे, परन्तु सदा चमेली के साथ ही पते 
' थे। चकले जाना उन्हों ने छोड़ दिधा था, वह आवश्यकता चमेली पृ 
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कर देती थी; वह उस कला में दक्ष थी। बल्कि श्रब वे गपबाजी के लिये 
चायखाने में भी कम ही जाते, चमेली यह श्रावश्यकता भी पूरी कर देती। 
यह नौकरों से सुनी हुई बातें साहब को सुना कर उन का कौतूहल पुरा 
करती रहती । उन्हें हवेली या परिवार के दूसरे लोगों से तम्पक ही नहीं 
रहा था, दोनों भ्रापस में संतुष्ट भर प्रसन्न थे, नशे मे उन्मत्त पशुझ्नों की 
भांति। लोग भी उन की भ्रोर कम ही ध्यान देते। 

रानी साहब के श्रांगन की अ्रवस्था से परिचित थीं। वे भ्रब उधर 
कभी न जातीं। चमेली भी रानी के आंगन में कभी न जाती। दोलों 
आंगन एक-दूसरे से बेखबर और दूर थ। हु 

रानी रेशमी लिहाफ़ में लेटी-लेटी सोच रही थीं--क्या उनका 
विवाहित जीवन सफल रहा ? उसे सफल बताने के लिये वह कर भी 
क्‍या सकती थीं ! उन्हों ने अपने विचारों में यह प्रइन श्रारद्े से पूछा। इस 
प्रइन का उत्तर भान्द्रे भी तुरन्त न दे सका । उन की स्मृति में श्रंधकार के 
मखमली पट पर वद्ध ससुर का चेहरा चमक उठा! चेहरा अब भी दुबला 
परन्तु तेजोमय था । 

“बाबा, मझ्के खेद हैं कि में श्राप के बेटे का जीवन संतुष्ट नहीं बना 
सकी | '--रानी ने वद्ध ससुर के सम्मूख स्वीकार किया। मन में परिताप 
था कि यदि चालीसवीं वर्षगांठ के भ्रवसर पर वे साहब से पृथक न हो 
जातीं तो उन का जीवन इस तरह बरबाद न हो जाता, परल्तु वृद्ध ने 
रानी के यौवन के दिनों की स्मृति सचेत कर दी। मा 

एक दिन वद्ध ने उन्हें पुस्तकालय में बुला भेजा था। रानी के शान 
पर वद्ध एक पुस्तक के पृष्ठों में उंगली रख कुछ सोच रहे थे। बहू के गाते 
पर वद्ध ने कुछ पंक्तियां उन्हें दिखाई । राती ने पढ़ा--- 

“किसी व्यक्ति को-उस की स्वाभाविक ध्रवृत्तियों से बहुत ऊचा उठाने 
के प्रयत्न में हानि की श्राशंका ही रहती हूँ। व्यक्ति का जीवन जल के स्रोत 
के समान होता है, जो स्वाभाविक मार्ग पर ही सरलता से बहता हैं। जीवन 
सदा अपनी स्वाभाविक प्रवत्तियों क्वे स्तर की ओर ही बहने की चेष्टा 
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करता है। उसे बहुत ऊंचे स्तर पर उठाने से उस की घारा टूट जाती | 
इसलिये जीवन क़ो स्वाभाविक प्रवृत्तियों से जुड़ा रहने देना ही बृद्धिमत्ता 


यह पंक्तियां पढ़ कर रानी ते ससुर की ओर आंखें उठाई तो उन्‍हें 
अपनी ओर देखते पाया था। वैसे ही इस समय भी कल्पना में उन की आंखें 
मिल गयीं । 

यदि में उन से पृथक न होती'****“।--रानी ने सोचा परन्तु गे 
कुछ शौर सोच ही नसकीं। दूसरा श्रौर मार्ग ही कौन था ! कितने वर्ष 
तक अआात्म-दमन कर के सब कुछ निबाह कर वे मानसिक विश्वाम पाज़े की 
प्रतीक्षा करती रही थीं। 

अचानक उन्हें लिश्रागमो की याद भरा गयी। विस्मय हुआ कि बड़े 
बेटे की श्रोर ध्यान क्‍यों गया ? सोचा वही तो अपनी प्रवृत्ति के कारण 
उन के बेटों में सब से अधिक संतुष्ट हैं। फिर यह भी ख्याल भझाया कि मैं 
शायद उसे भी न पहचान सकी होऊं। 

फेगमो की श्रोर भी ध्यान गया। उन्हें प्राववासतन था कि इस पुत्र के 
चिन्ता करने की श्रावदयकता नहीं । वह अपना मार्ग पहचान चुक्का हे! 
सानन्‍्त्वना की वायू के इस भोंके से नींद में उन को कल्पना क्षीण होते लगी, 
जैसे चांदनी रात में कोई खाली बहती जाती नाव दृष्टि से श्ोझल हो 
रही हो। 
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“अब अंग्रेज़ी की किताबें उठा कर लाझो ।--फेंगमो बोल; । 

लीनी दूसरे संदृक़ की श्लोर घूम गयी । लीनी ढो बार में वह पुस्तक 
उठा कर लाई और बोली--“इतनी पुस्तक लाये हो ! ” 

“यह तो चुनी-चुनी पुस्तकें हैं ।/--फेंगमो ने उपेक्षा से उत्तर दिया, 
“पुस्तकों के श्रौर मी संदुक़ अभी पहुंचने वाले हैं ।” 

फेंगमो ने घुटने फ़शें पर टेक दिग्े। लीवी पुस्तक लाती जा रही धी 


हँ 
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श्रौर फेंगमो उन्हें प्रलमारी में सजाता जा रहा था। प्रकट में वह निरपेक्ष 
झौर निर्श्चित जान पड़ रहा था, परन्तु मन में उस की योजबाएँ उथल-पुथल 
भचाये थीं। सामान को इस तरह लगा देता चाहता था. कि काम में 
प्रसुविधा न हो । 

“क्या सारा सामान आज ही लगाना चाहते हो ? --लीनी ने पूछा। 

पाग्लौर क्या | ”--फेंगमो ते उत्तर दिया, “घर बस जाता चाहिये, 
ताकि काम शुरू हो सके । 

फेंगमो का पूरा श्रभिप्राय समझे बिना ही लीनी को घर बस जाने की 
बात श्रली लगी। यह बात कहते म्रमय फेंगमो की कल्पना से कोई दसरा 
ही चेहरा था। उस की श्रांखों के सामने था मारग्रंट कातचिहरा, उस की नीली 
प्रांखें, भरे बाल भौर कोमल गोरा शरीर। उस त्वचा के स्पश को भूल 
जाना प्रसंभव था। समद्र पार जंगल में घटी वह स्मृति ! मारग्रेट को 
झलिंगन में लेते ही उस ते उसे छोड़ दिया था। 

“नहीं, यह उचित नहीं है ।/--फेंगमो ने कहा था। 

मारग्रेट मौन खड़ी फेंगमो की श्रीर देखती रही थी। उसकी स्वच्छ 
नीली पारदर्शी श्रांखों में उसके हृदय का भाव स्पष्ठ था। काली भ्रांखों के 
पर्दे में मत की भावना छिपी रहती है, परन्तु नीली आंखें तो खुली खिड़की 
के समान होती हें । 

“में विवाहित हूं; --फेंगमो बोल उठा था, “घर पर मेरी स्त्री हैं। 

मारभ्रेट चीनी समाज के विषय में बहुत-सी बातें सुन चुकी थी। उत् 
ने प्रश्त किया--“विवाह तुम ने स्वयं प्रेम से किया या परिवार ने तुम्हारा 
विवाह कर दिया है । 

फेंगमो और मारज्ेट दोनों देवदार के विशाल वृक्ष के नीचे बेठे थे। 
फेंगमो दोनों घटनों को बाहों में जकड़े गौर ठूड़ढी घुटनों पर टिकाये सोच 
रहा था क्‍या उत्तर दें। कह देना चाहता था कि विवाह परिवार ने ही 
किया था। वह भूठ भी न होता। मन यही उत्तर देना चाहता था, परत्तु 
कल्पना में आन्द्रे का चेहरा दिखाई देढाया। 


“मूठ बोलना पाप है ।/--अ्रान्दे ने उस से कहा था। 

''क्रूठ बोलता भगवान्‌ की दृष्टि में उतना बड़ा अपराध नहीं है जितना 
कि वह स्वयं झपने पतन का प्रमाण है। भूठ के प्राधार पर बनायी गयी 
बात कभी सफल नहीं हो सकती । भूठ बोलना दूसरों को धोखा देना नहीं, 
स्वयं अपने आप को धोखा देना है ।' 

फेंगमो का मन कांप उठा कि भूठ के सहारे प्रेम को सफल बनाने का प्रयत्न 
प्रेम को समाप्त ही कर देगा। भूठ किसी दिन तो खुलेगा ही । 

“मेरा विवाह मेरी इच्छा के विरुद्ध नहीं किया गया था।“--फेंगमी 
ने उत्तर दिया, “उस विवाह के लिये मेरी भी इच्छा थी। हे 5 

मारग्रेट मौन श्र निश्चल बैठी रही। फेंगमों उसे सममझाता रहा--- 

“हम लोगों में विवाह प्रेम के लिये अथवा अपने संतोष के लिये नहीं 
होता बल्कि वंश और परिवार के प्रति कर्तेव्य समभा जाता है। मुर्के 
मालूम है, मेरी मां ने कभी मेरे पिता को प्यार नहीं किया, परन्तु वे परि- 
वार के प्रति अपना कतंव्य सदा पूरा करती रहीं भौर करती हैं। चालीस की 
आयु हो जाने पर उन्हों ने पत्नी का सम्बन्ध समाप्त कर दिया और पति 
के लिये दूसरी स्त्री का प्रबन्ध कर दिया। इस घटना से हम सभी को 
दूख हुआ, परन्तु हमें मानना पड़ा कि यही उचित भी था। अब वह परि- 
वार में श्रपनी इच्छानुसार जीवन बिताती हैं। हम सब लोग उन का 
आदर करते है। इसी प्रकार मेरा भी परिवार के प्रति कर्तंव्य है।' 

* फ़ेंगेमो म्नतुभव कर रहाथा कि उसकी बातसे मारग्रेट को दुख 
हो रहा है, परन्तु वह विवश था। 

“मैं तो प्रेम के लिये ही विवाह करना चाहती हूँ।' _पारग्रेट ने 
कहा। कर 

फुगमो पर न केवल लीनी का ही बन्धन «और अविकार था, परन्तु 
उस की सैकड़ों पीढ़ियों के पूर्वजों और भविष्य में गाने वाली पीढ़ियों का 
भी उस पर भ्रधिकार और बन्धन था। इच्छा होने पर भी उसके मुख से 
यह शब्द व निकल सके---** तो लीनी को जाने दो। हम दोनों 


(हि । 


४३ ४ | झनानी ड्योढी 


प्यार करते हैं। हम विवाह करेंगे।” वह श्रपने संस्कारों और विश्वासों 
से मुक्त नहीं हो सकता था। * 

फेंगमो की श्रांखें ज्रमीव पर उगी घास से उठ कर नीचे-घाटी में नदी 
पर बने पुल की श्लोर चली गयीं। मारग्रेट से आंखें न मिला सका। नदी 
की शोर देखते हुए वह बोला--- 

20333 यह हो नहीं सकेगा। मेरे विश्वास श्रोर संस्कार ऐसे ही 
हैं। म॒झे केवल भगवान्‌ ने ही उत्पन्न नहीं किया है भ्रपितु मेरे परिवार 
ने भी मुझे बनाया है। उस परिवार की परम्पराएँ श्रटूट हैं। मेरा जीवन 
केवल बपने ही लिये नहीं बल्कि प्रहले परिवार के लिये है। यहद्ञरीर 
उसी परिवार की देन हे। में स्वीकार करता हैँ कि मेरा व्यक्तित्व भी 
कोई चीज़ है जो मेरे परिवार से स्वतंत्र होना चाहिये। उसे श्रात्मा कहा 
जा सकता है। वह मेरी अपनी चीज़ है। में तुम से प्रेम करता हूँ श्रौर 
प्रफ्ती आत्मा ही तुम्हें दे सकता हूँ। यह शरीर तो मेरे परिवार की गत 
और भावी पीढ़ियों का है। यह में तुम्हें दे नहीं सकता।” 

“नहीं, नहीं, यह बात ठीक नहीं है।”--मारम्रेट ने विरोध किया, 
“विवाह का अर्थ प्रेम ही है। प्रेम ही विवाह है।” 

“संभव है, कभी ऐसा भी हो सकता है ।--फेंगमो ने स्वीकार किया, 
५परन्तु भगवान्‌ की इच्छा या आकस्मिक घटना के रूप में । हमारे समाज 
में भी ऐसा हो जाता है। विवाह के बाद जब दूल्हा वध के मुख से शुभ-दृष्टि 
के प्वसर पर पहली बार घंंघट हटाता है तो उसे वही बहू दिखाई दे जाती 
है जिसे वह अपनी इच्छा से चुन लेना चाहता है, परन्तु यह केवल भगवान्‌ 
की इच्छा और झआकश्मिक घटना से ही हो सकता है।” 

“हमारे देश में तोवविवाह केवल प्रेम से ही होता है ।/--मारम्रेठ गर्व 
से बोली। ० 

फेंगमो कड़वी बात कहने के लिये विवश हो गया--“नहीं, ऐसी बात 
नहीं है। विवाहं इस देश में भी हम लोगों की ही तरह वंश-रक्षा के लिये 
किया जाता है, परन्तु श्राप लोग अपने श्राप को धोखा देने के लिये प्रेम 


का नाम लेते हैं। आप विश्वास कर लेते हें कि यह झाप के व्यक्दिशत 
संतोष के लिये है। आप लोग प्रेम की पूजा करते हैं, परन्तु हम लोग आए 
की अपेक्षा अधिक ईमानदार हैं। हमारी धारणा हैँ कि विवाह करनः 
सभी स्त्री-पुरुषों का जीवन के प्रति कतंव्य है। यदि प्रेम हो जाय तो बहू 
भगवान का आशीर्वाद है, परन्तु प्रेम जीवन के लिये ब्रावइ्यक्ष नहीं।' 

“मेरे लिये तो आवश्यक ही हूं।--मारग्रेट ने धीमे स्वर में आग्रह 
किया। 

. फेंगमो अपनी ही बात कहता गया--“जीवन के लिये प्रेम नहीं संतोष 
श्रावश्यक है। संतोष होता है करतेव्य पुरा करते से और आ्रावश्यऋताएँ 
पूरी होने से*** *** । श्रेम की व्यक्तिगत आ्रावश्यकता की पूति से नहीं 
बल्कि परिवार और वंश और सन्‍्तान की झ्ावश्यकता-यूर्ति से । 

फेंगमो को ऐसा जान पड़ रहा था कि वह स्वयं नहीं उस की धारणाएँ 
उस के विश्वास और निष्ठा आान्द्रे के शब्दों में बोल रही हैं और वह 
सत्य था। 

फेंगमो और मारग्रेट बहुत देर तक मौन बेठे रहे। वह मौन उत् दोनों 
को पृथक्‌ करने वाली जलराशि की तरह फैलता चला जा रहा था। फेंगमो 
यह अनुभव कर रहा था और उसे यही उचित जान पड़ रहा था। 

मारतप्रेट ही पहले बोली। हाथ बढ़ा कर उस ने कहा-- “बहुत ग्रच्छा 
तो फिर हम दोनों का विदा हो जाना ही उचित हैं। 

फेंगमो ने मारग्रेट का हाथ अपने दोंनों हाथों में ले लिया और कुछ 
क्षण मौन बना रहा। फिर उस ने मारग्रेट की बात को स्वीकार कर 
लिया--“हां, विदा। है 

पुस्तकें और कपड़े समेट भौर सहेज दिये जाते के बाद फेंग्मों ने 
सन्दूक़ों को बाहर भ्रांगन में रख दिया कि सुबह ही नौकर उन्हें ले ज 
सके। इस के बाद वह शयनागार में पहुँचा। लीनी कमरे के फ़शे के बीचों- 
बीच प्रतीक्षा और संकोच में खड़ी थी। फेंगमों ने झा कर अपने दोनों 
हाथ निस्संकोच उस के कंधे पर रख दिये भ्ौर बोलॉ-- 
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“देखो, तुम्हारी सहायता के बिना कुछ नहीं कर सकूंगा। में यहां 
ग्रपनी सियासत में काम श्रारम्भ कर रहा हूँ। श्रकेला तो क्र नहीं पाऊंगा, 
तुम्हें सामथ्यं भर सहायता देनी होगी **'*** | 

फुंगमो के निस्संकोच और उग्रता से लीनी कुछ सहम-सी गयी, परन्तु 
पति का इस प्रकार अ्रधिकार से बोलना उसे अ्रच्छा भी लगा। फेंगमो का 
भय अब मधुर जान पड़ा। मन चाहा, ऐसा भय सदा बना ही रहे। धीमे 


दी 


से उत्तर दिया---/में सहायता करूंगी, जो कुछ तुम कहोगे सब कहूंगी।” | 
५ ८ 4 


फुंगमो ने अपना काम तुफ़ार्न की चाल से भारक्ष्म कर दिया। उस 
की सब सुध-बुध इसी काम में डूब गयी। सूर्योदय से बहुत पहले उठ 
जाता और दिये के प्रकाश में नाइता कर घोड़े की पीठ पर सवार हो 
खेतों के “बीच की पगडंडियों से गांवों की श्लोर चल देता । पहले उस ने 
एक गांव में शिक्षा का काम आ्रारम्भ किया। उस का श्रादेश था कि गांव 
के सब लोगों को पढ़ना होगा। उस ने बच्चों के लिये, स्त्रियों और पुरुषों 
के लिये भौर प्रौढ़ लोगों के लिये भी स्कूल बना दिये। 
गांव के बड़े-बूढ़े लोग इस नयी बात का विरोध कैसे त करते! बिना 
पढ़े ही उन का इतना जीवन कट गया था। बुढ़ौती में आ कर उन्हें दूसरे 
लोगों की लिखी बातें पढ़ने की क्या जरूरत थी : उन्हों ने कहा--“बिना 
पढ़ें भी हम लोग मूर्ख तो हैं नहीं। हमारे लिये हमारी अश्रपदी समझ 
काफ़ी है। हमें ऐसे ही रहने दिया जाय 8 
- फ़ुँगमों अपने उत्साह के भावेग में बूढ़े लोगों की बात सुनने के लिये 
तैयार न हुआ, इसलिये गांव के बूढ़ों ने जा कर रानी के यहाँ दुहाई दी 
कि कुँवर साहब से उत्त की रक्षा की जाय। रानी ग्ररीब प्रजा के प्रति 
सदा ही विनय का व्यवहार करतो थीं। उन से बड़ा तो उस प्रदेश में कोई 
था ही नहीं। अपने समान स्थिति के लोगों की वे उपेक्षा कर जातीं, परन्तु 
अपने से हीन स्थिति के लोगों की नहीं । देहात के ग़्रीग लोगों के झाने 


पर उन्हों ने हवेली के बड़े हॉल में उन्हें बैठने का स्थान दिया। इस अब- 
सर पर साहब को भी बुलवा भेजा। वे स्वयं मेज के बायीं शोर बैठीं और 
साहब को दायर ओर स्थान दिया। साहब भी ढंग से कपड़े पहन ऋर आये 
थे। शरबती रंग की साटिन की पोशाक पर काले मखमल की बिना 
श्रास्तीन की बंडी पहने थे। कपड़े बिलकुल नये थे। शरीर मोटा हो जाने 
के कारण पुराने कपड़े श्रब भ्रटते ही नहीं थे। रानी ने साहब को कई दिन 
बाद देखा था। उन का मोटापा देख कर उन्हें चिन्ता हुई कि ऐसे मोटायेंगे 
तो-इस शरीर का जल्‍दी ही अ्रंत हो जायगा, परन्तु ख्याल आया वे इसी 
भ्रवस्था में प्रसन्‍त हैं ता रहें। दुखी रह,कर कुछ दिन अधिक जीगे की 
भ्रपेक्षा प्रसन्‍न रह कर फुछ दिन कम जी लेना ही कया बरा है! इसलिये 
उन्हों ने कोई चेतावनी नहीं दी । 

साहब और रानी के कुसियों में बेठ जाने के बाद किसानों ने भोतर 
प्रवेश किया। वह लोग नीले सूती कपड़े पहने हुए थे और पांव में मँज की 
बनी हुई चप्पलें। बादामी काराज़ में लिपटी कुछ मिठाइयां भो वे भेंट में 
लाये थे। मिठाई के बंडलों पर लाल रंग की चिंदिया शुभ संकेत में लगी 
हुई थीं। साहब ने विनय से इतना कष्ट न करने के लिये कह कर वह 
मिठाइयां स्वीकार कर लीं । 

किसानों ने साहब और राती के सम्मुख खड़े हो अ्रपती प्रार्थना की । 
रानी ने ध्यान से और साहब ने उपेक्षा से उन की बात सुनी । रानी चुप रहीं, 
परन्तु साहब ने किसानों का समर्थन किया---/“इन भाइयों क। कहना बिलकुल 
ठीक है। लड़के का दिमाग़ खराब हो गया है। हमारा हुक्म है कि इन्हें 
परेशान त किया जाय।” 

रानी स्थिति समभती थीं। वे नहीं चाहती थीं कि साहब बनता काम 
बिगाड़ दें, इस लिये पहले तो उन्हों ने साहब की बाप का समर्थन किया और 
फिर किसानों को संबोधन कर के बोलीं--- 

“सरकार जो कह रहे हैं, वह बिलकुल ठीक है। सब लोगों को शालिक 
का हुक्म मानना चाहिये। आप सब लोग प्रौढ़ हैं। श्राप के साथ जदरदस्ती 


हक है. «य 
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किया जाना उचित नहीं, लेकिन गांव में कम उम्र के लोग भी तो हूँ। वे 
लोग अगर थोड़ा बहुत पढ़ जाय॑ तो उन का फ़ायदा ही हैं। अपना हिसाब 
देख और समझ सकेंगे, बाज़ार और मंडी में ठगे नहीं जा सक्रेंगे।'' 

साहब की ओर देख कर रानी ने सुझाव दिया--“आप ने ठोक ही 
फ़रमाया। लड़के को हुक्म दे दिया जाय कि चालीस साल की उम्र से ऊपर 
बाले केवल उन्हीं लोगों को पढ़ाया जाय जो पढ़ना चाहते हों ।” 

इसी बात प्र समभौता हो गया। बूढ़े लोगों पर फेंगमो की शिक्षा का 
प्रातंक न रहा, न यह भय रहा कि जो लोग पढ़ने-लिखने से इंकार करेंगे 
उन्हेंब्लगान और तकावो की सहूलियतें नहीं दी जायेंगी। 

फेंगमो ने जब किसानों की हवेली में जा कर दुहीई देने की बात सुनी तो 
हँस कर ब्रोला--"कोई डर नहीं, पहले जवानों को ही पढ़ लेने दो | जवानों 
के पढ़-लिख लेने पर बूढ़े स्वयं ही पढ़ने की इच्छा करने लगेंगे ।” बही बात 
हुई भी। कुछ ही दिल में दूसरे गांव से भी स्कूल खोले जाने की मांग आ्ाने 
लगी। फेंगमो काम में इतना व्यस्त रहता कि मां को देखे महीनों बीत जाते। 

फेंगमो का काम तो उत्साह से चल रहा था, परन्तु हवेली में उस के 
कारण कुछ बेचैनी भी हो रही थी। च्यूमिंग और रुलन भी गांव में चली 
गयी थीं, इस कारण रानी बहुत चितित थीं। फेंगमो च्यूमिंग और रुलन से भी 
अपने काम में सहायता लेता चाहता था। रानी को यही चिन्ता थी कि 
च्याभिग ग्रपना स्नेंह फेंगमो से केसे छिपा सकेगी ! च्यूसिंग और फेंगमो की 
आय बराबर ही थी, परन्तु उन का संबंध तो मां और बेटे का हो चुका था। 
श्रुव यदि किसी भी तरह की बदतामी उठती तो वू-परिवार के नाम पर 
बहुत बड़ा धब्बा लग जाता। तभी एक रात फेंगमो मां से मिलने श्राया । 

रानी जानती थीं कि फेंगमो अपने काम में ऐसा डूबा हुआ है कि उसे 
प्रौर किसी बात की सुथ ही नहीं, परन्तु मन में आ्राशंका भी थी कि वह 
च्यूमिंग के संबंध में ही बात करने तो नहीं आया है। उन की श्राशंका ठीक ही 
थी। फरेंगमो के स्वास्थ्य पर गांव की ताज़ी, खुली वायु का प्रभाव भ्रच्छा 
यडा था। चेहरे श्र स्वर से स्वास्था भलक रहा था। 


फेंगमो विलायत से लौटा था तो लम्बे-लम्बे कटे केश्ों को कंघी से पीछे 
की ओर संवारे रहता था। अरब उस ने किसानों की तरह कटवा दिये थे। 
कुर्सी पर बैठते ह्वी वह बोला-- 

“अ्रम्माजी, बहुत-सी ज़रूरी बातें हें। सम नहीं पा रहा हूँ कि कंसे 
कहूँ, फिर भी जैसे बनता है कहुंगा''***।” 

“हां, बेटा कही ।---रानी बोलीं । “व्या तुम्हें च्यूमिग के बारे में कुछ, 
कहना हैं ? --रानी ने पूछा। 

- “आप को सभी बातें मालूम हो जाती हैं, यह आ्ापको कंसे मालूम 
हुआ 2, रु 

“हो ही जाती हैं ।---रानी बोली, “हां, बताश्रो क्या बात है? ” 

फेंगमों के लिये बात कर सकना सरल हो ग्रया। बोला--“अ्रम्माजी 
श्राप जानती हैं कि में स्त्रियों की प्रवाह नहीं करता हूँ। 

बेटे के भोलेपन श्रौर चेहरे की गंभीरता से रानी के होंठों में मस्कान 
आ्रागयी। परन्तु हृदय में सूक्ष्म-ली वेदवा भी उठ खड़ी हुई। ख्याल आया, 
संभव हैँ कि विवाह और प्रेम की पुरातन परिपाटी में कुछ भूल ही 
रही हो। 

“हां, हमें याद है ।--रानी बोलीं और कुछ सहम गयीं। उन्हें याद भरा 
रहा था---उस समय उन की आय फेंगमो के बराबर ही थी। एक दिन 
सुबह नींद खूलते ही उन की दृष्टि पति के चेहरे पर पड़ी भौर उन्हें ग्रनुभव 
हुआ कि वह उन से कभी स्नेह नहीं कर सकेगी, परन्तु उन्हें संतोष था कि 

हों ने श्रपने जीवन का कतंव्य निबाह दिया और वे संतुष्ठ भी थी। वे 
फेंगमों के यौवन के उत्साह से भरे चेहरे को देखती रहीं। 

“ग्रम्माजी आप ही बताइये वया किया जाय ?$--फेंगमो ने पूछा । 

“जो भी उचित होगा किया जायगा ।--राजी ने उत्तर दिया। 

“ग्राप भ्राज्ञा दें तो में गांव में जा कर रहूं श्रोर लीनी को भी साथ ले 
जाऊं।” 

रानी की दृष्टि में बेठे के साथ ल्पेनी का जाना ही उचित था, परन्तु 


है 


च्यूमिंग अपने श्रनुभव से स्वयं सीखती जा रही थी परन्तु प्रगले वर्ष 
जब लीती के पहले शिशु का जन्म हुआ तो एक और भ्प्रत्याशित घटना भी 
हो गयी । उस वर्ष पूर्वी द्वीपों से आकर आक्रमण करने वाले जत्र ने देश के 
बहुत बड़े भाग पर अधिकार कर लिया था, इसलिये समृद्र-तट के नगरों 
से हज़ारों-लाखों नर-नारी शरण के लिये देश के भीतरी भाग की ओर बढ़े 
चले आग रहे थे। व्‌-वंश जिस नगर में रह रहा था वह देश के मध्य भाग 
में था, इस लिये ऐसे लोग बहुत बड़ी संख्या में उस नगर से गृज़र रहे थे । 
ऐसे लोगों में एक विधवा प्रौढ़ा भी थी। प्रौढा अपने बेटे-बह और पोते-पोती 
के साथ कई दिन तक नगर की सराय में बनी रही थी। सराय के आदमी 
ने उन से इतने दिन रहने का कारण पूछा तो बुद़िया के बेटे ने उत्तर 
दिया--“कई वर्ष पहल मेरी बहिन यहां खो गयी थी। उस का कुछ पता 
लग सकता है ? 

मुसाफ़िर श्रच्छी स्थिति के लोग थे, इस लियेसराय के आदमी ने 
पूछा---“बच्ची की उम्र क्या थी ? ** ***' जिन्दा भी बची होगी ? ” 

“बच्ची उस समय ज़िन्दा ही थी। मेरी दादी का मिजाज़ ज़रा गरम 
था। मां के एक के बाद एक तीन लड़कियां हो गयी थीं, इस न्यि दादी 
बिगड़ गयी थीं।” “गौजवान ने बताजा | 


“तब आप लोगों का आना यहां केसे हुप्ना था ? ” 


“सुना है कि उस साल उत्तर में हमारे प्रान्त में भयंकर भ्रकाल पड़ 
गया था। लोग पेट के लिये दक्षिण की ओर चले झ्ाये थे ।" हम लोग इसी 
घाहर में भथ्रा कर टिके थे तो मां के एक लड़की पेदा हुई थी ।” 

सराय वाला कुछ देर सोच कर बोला---“तो यहां इसी सराय में हुई 
'होगी। यहां यही एक ही तो सराय है। मेरी सारी उम्र इसी सराय में बीत 
-गयी। पहले यहां मेरे बाबा थे।*' 

“मां कहती हें लड़की इसी सराय में हुई थी । मेरी दोनों बहिनें मर 
'गयी हैं, इसलिये मां को उस लड़दी की बहुत याद श्राती है।”--ैैपरवान 
'बोला । 

“बहुत अच्छा, में मालूम करूंगा ।/---सराय वाले ने श्राइवासन दिया 
'और बदला, “क्ुछपता लग सकता है तो रानी व्‌ के यहां से लग सकता है।” 

अगले दिन सांफ मसाफ़िरों की सेवा का काम समाप्त कर के सराय 
“वाले ने साफ़ कपड़े पहने श्रौर हवेली पहुंच कर रानी साहिबा को सलाम 
'भेजा। सराय वाले के पुरखे हवेली में नौकरी कर चुके थे। रानी ने उसे 
बड़े हाल में बुलवा भेजा। रात का समय था। उस समय रानी ने साहब को 
'परेशान करना उचित नहीं समझा । यूद्ध के कारण सराय में मृस्ाफ़िरों की 
इतनी भीड़ रहती थी कि सराय वाले के लिये किसी और समय झा सकता 
संभव न था। >>. ० 
सराय वाले से उस नगर में खोई हुई बच्ची की बात सुन कर राती 
घटनाओं का तारतम्य मिलाती रहीं। अपने अनुमान की बात उन्हों ने प्रकट 
न की और बोलीं--' प्रौढ़ा गो जहना, झा कर हम से मिले। उसी से सुन 
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कर कुछ बता सकेंगे।” , 


“हुज़ूर ने ठीक ही फ़रमाया।---सराय वाला रानी का संदेश ले कर 
लौट गया। 


दूसरे दिन बुढ़िया अपने बेटे को झ्ञाथ ले कर वृ-हवेली गयी। रानी ने 
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चर 


बेटे को बड़े हाल में बंठने के लिये कहा और प्रौढ़ा को अपने आंगन में 
बलवा लिया। , 

मूसाफ़िर प्रौढ़ा को देख कर रानी को कुछ विस्मय हुआ। उन्हें श्राज्ञा 
थी कि वे लोग बहुत ही साधारण स्थिति के होंगे, परन्तु प्रौढ्ा एक नौकरानी 
का सहारा लिये हुए भीतर झ्रायी। वह सम्मानित घर की थी। उम्र ढल 
चुकी थी, परन्तु चेहरे पर कोमलता और रौब अब भी मौजूद था। रानी ने 
उन का उचित स्वागत किया और बंठने के लिये सम्मान का स्थान दिया। 
प्रौढ़ा ने विनय से सम्मान के स्थान पर बंठने के लिये अनिच्छा प्रकट की 
परन्तु रानी के श्राग्रह से बेठ गयी। चाय मंगवाई गयी। इंग और बद्निया 
की नौकरानी दोनों कुछ दूर जा कर खड़ी हो गयीं कि बातचीत न सुन सकें, 
परन्तु श्रावश्यकता होने पर उन्हें पुकारा जा सके । 

कुछ देर तक केवल विनय और शिष्टाचार के शब्दों का ही प्रयोग होता 
रहा। उस के बाद प्रौढ़ा बोली -- के 

“यह नगर हमारे रास्ते में तो नहीं था। भय से बचने के लिये इतनी दूर 
श्राने की आवश्यकता भी नहीं थी। दो सौ मोल पीछे ही कहीं रह जा सकते 
थे, परन्तु एक विशेष कारण से ही यहां थाना पड़ा''****।” ब्रौढ़ा ने 
रेशमी रूमाल निकाल कर पहले एक ग्रांख पोंछो फिर दूसरी । 

/हां, श्राप वह बात बताइये न।---रानी ने सहानुभूति से श्राग्रह 
किया । 

रानौ की सहानुभूति पा कर प्रौढ़ा बच्ची को उस नगर में छोड़ जाने को 
कहानी सुना कर बोली--“भेरा मत सदा कहता रहा कि लड़की मरी नहीं 
होगी । वह बहुत स्वस्थ थी। हमारा भ्ौर कोई बच्चा उतना स्वस्थ नहीं 
हुआ। बच्ची का बाप उन की मां के कहने पर द्रच्ची को मरवा देने के 
लिये तैयार नहीं हुआ । सास बड़ी निर्देय थीं, पडु वे बहुत मले झादनी थे। 
सास से पहले ही वह देवलोक चले गये। सास के डर से हमें कुछ बता भी 
नहीं सके । 

प्रौढ़ा रोने लगी और फिर बोली--“उस पाप का फल भी हमें बहुत 


कठोर मिला। उस के बाद कोई बच्चा जिया ही नहीं। लड़के-लड़कियां 
सभी मरते गये। बस, यही मेरा सब से छोटा लड़का ही बन्न पाया। इसी- 
लिए उस लड़की को ढूँढ़ने के लिए हम लोग इतनी दूर आये हू।' 

“लड़की को मार नहीं दिया था, यह तो झ्राप को मालूम है? “-.. राती 
ने प्रश्न किया। का । 

“मारा नहीं था ।--बुढ़िया ने उत्तर दिया, “प्रसव के बाद में अभी 
खाट पर लेटी हुई थी तो दीवार की भ्राड़ से मां-बेटे की बात सुनाई दे रही 
थी। बच्ची के बाप ने उसे न मारने के लिए बहुत प्रार्थना की, तो मां 
इस बात के लिए तैयार हो गयी कि बच्ची को नगर की चारदीवारो के' 
बाहर छोड़ आग्रो । ह 6 ; 

“बच्ची को लाल रेशम के कुरते में तो नहीं लपेटा था ? '--राती ने 
प्रइत किया। 

_ प्रौढ़ी विस्मय से रानी की शोर देखती रह गई श्रौर बोली--“ हां, हम ने 
लाल रेशम की श्रपनी पुरानी कुरती में बच्ची को लपेट दिया था। हमारा 
ख्याल था कि शायद लाल कपड़े की ओर किसी का ध्यान श्राकर्षित हो 
जाय और बच्ची को उठा ले। आप ने कंसे श्रनुमान किया ? ” 

रानी अपने स्थान से उठीं और अलमारी की ओर बढ़ गयीं। अ्रजमारी 
में तहा कर रखे अपने कपड़ों,में से उन्हों में पुराने, लाल रेशमी कपड़े 
का एक टुकड़ा निकाला। वही टुकड़ा जो च्यूमिंग अपने साथ गांव से लेती 
आ्रायी थी। टुकड़ा प्रौढ़ा को दिल्ला कर उन्हों ने पूछा--बया यही 
कपड़ा था ? 

*ग्रौढ़ा का चेहरा स्थाह पड़ गया। “हां, यही कपड़ा था।--वह बोली, 

अ्वस्त्तु बच्ची? #- 

“लड़की भी है ।/--टानी ने उत्तर दिया। 

रानी ने च्यूमिंग की कहानी, हवेली में श्रा जाने तक का वृत्तांत, सुना 
दिया। प्रौढ़ा आंसू बहाती सुनती रही। रानी के लिए भी यह बताना कठिन 
था कि वे च्यूमिग को बहुत चाहती हैं, परन्तु लड़की साहब के मन नहीं भाई 
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और अब गांव में है। प्रौढ़ा रानी के प्रति कुछ कृतज्ञ भी थी श्रौर उन्हें बेटी 
के दुर्भाग्य पर कीन्न भी झा रहा था। पुरी बात सुना कर रानी बॉल 
“धग्राप हमारे सथ गाँव चलिए। वहां अपनी श्रांखों देख लो जिएगा कि लड़की; 
भ्रब कितने झ्राराम से हैं। 

रानी ने तुरन्त दो पालकियां लाने का हुक्म दिया और दोनों महिलायें 
गांव की श्रोर चल दीं। 

रानी बहुत दिन से सोच रही थीं कि किसी रोज़ स्वयं जा क में 
फेंग़मो का काम-काज देखेंगीं, परन्तु पहले कड़ी सर्दी के कारण, और कर 
भयंकर गर्मी के कारण, उस के बाद घुटने में पीड़ा के कारण जाने की सुत्रि 
नहीं बनौथी। अपनी पुस्तक और पुस्तकालय छोड़ने को भी मत नहीं चाहता 
था। अस्तु, गांव पहुंचीं तो उन के विस्मय का ठिकाना नहीं था। गांव मे छू 

फ़ाई थी और लोग पहले की अपेक्षा समद्ध और स्वस्थ जान पड़ रहे थे। 

बच्चे भी साफ़-सुथरे थे। किसानों ने एक मकान की और सकेत कर अर 
मान से बताया--“यह सकल है।” फेंगमों मां को गांव में हो गये परिवत्तनों 
की बातें सुना तो चुका था, परन्तु ऐसे परिवर्ततों की तो रानी कल्पता भी 
नहीं कर सकती थीं। 

स्कूल के साथ ही फेंगमों का मकान था। एक हरकारे ने पहल 
थ्रा कर रानी के आगमन की सूचना दे दी थी, इसलिए सब तैयारी थ॑:। रानी 
ने यह तो सुना था कि लीनी गर्भवती थी, परन्तु यह अ्रनुमान नहीं था कि 
बहू इतनी स्वस्थ हो गई होगी। लीनी के गालों पर लाली थी और होंठ भी 
बिना सुर्खी लगाये ही लाल थे, वेसे भी शरीर पुष्ठ दिखाई दे रहा था: 
लीनी ने अपने बालों में डाले हुए कुंडल काट दिये थे. इस बात से भी इरादः 
को प्रसन्नता थी। सब से बड़ी बात थी लीनी के व्यवहार का परिवर्दत! 
उस की विनय श्रौर च॒स्ती दोनों प्रशंसा के योग्य, थीं। रानी ने फेगह के 
बलवा भेजा। फेंगमो के आने पर फिर पूरी कहानी सुनाई गयी और च्यूपनर 
प्रौर उस की बेटी को बलवा भेजा गदया। रुलन उन्हें ले कर आयी : 

च्यमिग के कमरे के भीतर पेर रखते ही मां और बेटी ने एक-दूसरे के 


हि 


न 


० 


/॥, 


है।” और रानी ने वह सब श्रावश्यक होने का श्राग्रह किया। इसके बाद 
सब लोगों से भ्राज्ञा ले कर श्रौर धन्यवाद दे कर च्यूमिंग श्रपनी बेटी को व 
'कर भां के साथ सराय में चली गयी श्रौर फिर कभी नहीं लौटी | 
प्रौढ़ा को विदा देने से पूबे रानी ने उन्हें एक भ्रोर ले जा कर बात 
की--' हमारा श्रतुरोध है कि श्रच्छा श्रादमी ढूँढ़ कर जल्दी ही लड़की 
का विवाह कर देना | उसे ऐसे ही मत रहने देना। बेचारी गृहस्थ जीवन 
पा सके ।” कुछ सप्ताह बाद प्रौढ़ा च्यूमिग भर भ्रपनी नातिन को ले कर * 
नगर से चली गयी । नगर से जाने से पहले च्यूमिंग रानी के यहां नहीं 
भ्रायी। रानी को इस से संतोष ही हुआ । वे जानती थीं कि च्यूमिंग के न 
श्राने क। कारण धृष्टन्ना या बेपरवाही नहीं थी। च्यूमिंग फेंगयों की मां 
से क्या बात कर सकती थी ! इसी संकोच के कारण वह नही आयी | वह 
अपने प्रेम की पीड़ा हृदय में लिये चली गयी । 
इस के बाद रानी की च्यूमिंग से भेंट नहीं हुईं। वर्ष में एक पत्र च्यूमिग 
का आता था। पत्र मुंक्षियों की पक्की लिखावट में होता। नीचे च्यूमिंग 
के हस्ताक्षर रहते। पत्र में कुशल-क्षेम के समाचार के अ्रनन्तर च्यूमिंग 
और बेटी के विषय में समाचार रहते। युद्ध समाप्त हो जाने के बाद 
च्यूमिग ने लिखा था कि पेकिंग के एक मृत पत्नीक दुकानदार से उस का 
विवाह हो गया। उस झादमी के दो बच्चे पहली पत्नी से थे। च्यूमिंग उन्हें 
भी स्नेह से रखती थी। च्यूमिग की मां का देहांत हो गया । च्यूमिंग के 
एक पुत्र हुआ, फिर एक साथ दो पुत्र हुए और उस का घर भर गया । 
रानी च्यूमिंग के पन्नों का उत्तर स्नेह से देती थीं। उसे श्रावश्यक 
शिक्षा भी लिखती रहतीं। पत्रों में परिवार का, विशेष कर फेंगमो का? भी 
समाचार रहता । 


की 
३ है ;;क्‍ ल्‍८ 


फेंगमो का परिवार भी बढ़ रहा था। मानसिक रूप से उस की श्रवस्था 
चाहे जैसी रही हो, शारीरिक समृद्धि की कमी नहीं थी। लीनी के पहले 


ह.। 
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एक लड़का हुआ, फिर एक लड़की हुई और फिर दो लड़के और हुए। प्रत्येक 
प्रसव के समय वह हवेली चली आती और प्रसव के एक मास पदचात्‌ गांव 
लौट जाती | श्रब बालों में कुण्डल डालने श्रौर नाखून रंगने के लिये उस के 
पास समय ने था। फेंगमो का व्यवहार उस के साथ संयम और न्याय का 
था। रानी जानती थीं कि फेंगमो बहू को प्यार नहीं कर सकेगा, परन्तु 
प्यारकी जरूरत ही क्या थो ! फेंगमो का मन प्यार से बड़ी चीज़ जन- ' 
सेवा में लगा हुआ था। वह एक के बाद एक स्क्रूल खोलता गया। स्कूलों 
की संख्या काफ़ी हो गयी तो वह अस्पताल बनाने लगा। रेशमी कपड़ों का 
व्यवहार उस ने छोड़ दिया था। क्रीमती कपड़े अलमारियों और सुच्दुक़ों 
में पड़े-पड़े सड़ रहे थे। वर्दी के ढंग के कपड़े वह पहद्तता था, परन्तु ऊपर 
कोई चिह्न या संकेत न रहता था। उस के चेहरे की गंभीरता और दृढ़ता 
को देख कर रानी को श्रान्द्रे की याद भ्रा जाती । दोनों के चेहरे के भाव में 
समता थी, परन्तु फेंगमो में श्रान्द्रे की सूछ और कोमलता नहीं थी। वह 
स्वयं अपने प्रति भी कठोर था। समुद्र पार किये स्नेह की भी उस ने कभी 
चर्चा नहीं की,न उसने उस लड़की को कभी पत्र ही लिखा। श्रपने 
चारों श्र के जीवन की थोड़ी बहुत चिन्ता करते हुए या रस लेते हुए 
चलना उस की प्रकृति में नहीं था। वह एक समय एक ही काम कर सकता 
था और एक ही रास्ते पर चल सकता था । 

जनता और दूसरे लोग तो फेंगमो के उदार विचार और सेवा-भाव 
की प्रशंसा ही करते थे, परन्तु परिवार में उस का दूसरा परिणाम भी होता 
था। फेंगमो गांव के लोगों और अपने छोट भाई येनमो को ही शिक्षा दे कर 
संतुष्ट न हो जाता, वह बड़े  ।॥ को भो उपदेश देना या मार्ग दिखाना चाहता 
था। यह लिश्रांगमो को सह्य नहीं था। फेंगमो को अपने काम के लिये 
इतने सहायकों की आ्रावश्यकृता थी कि उस का संतुष्ट हो जाना कठिन था। 
फेंगमो की भाभी निठलल्‍ली बैठी मृठाती जा रही थीं। यह फेंगमो को सुहाता 
न था। एक दिन वह बोल ही पड़ा कि मेंग भी लीनी और रुलन के साथ 
पग्राम-सुधार के काम में सहयोग क्यों नहीं, देती । वह प्रौढ़ा स्त्रियों को पढ़ना- 


लिखना सिखाने या सिलाई-बुता£ का काम सिखाने में सहयोग ८ 
सकती है।._ * 

“मैं? *५''में यह काम करूंगी | “--मेंग ने विस्मय से विरोध किया, 
“में तो कभी इस श्रांगन के बाहर भी नहीं जाती । श्रम्मा के यहां कभी हो 
श्राऊं तो दूसरी बात है ।” 

“परन्तु भाभी तुम्हें बाहर जाना चाहिये ।“--फेंगमो बोला, ' यह 
तुम्हारा क तंब्य है | तुम दित भर करती क्‍या हो ! तुम्हारे बच्चों को 
द्इयां सम्भाले रहती हैं, बड़े लड़के के लिये.मास्टर है, घर के काम-काज 
के द्वियू नौकर-तोकरानियां हैं; तुम्हें चुद्दिये घंटे दो घंटे के लिये छा कर 
हम लोगों की सहायती किया करो ।” 

मेंग को बहुत बुरा लगा। “में तो नहीं करूंगी | “वह बोली, 
“तुम्हारे बड़े भाई भी नहीं मानेंगे। 

“लेकिन तुम पढ़ी-लिखी हो।--फंगम्ो ने शभ्राग्रह किया, “तुम्हें 
पढ़ना-लिखना सिखाया गया है, तो तुम्हारा कतेव्य है कि तुम दूसरों को 
सिखाश्नी ।” 

फेंगमो को कुछ ऊंचा बोलने की श्रादत हो गयी थी। सदा उपदेश 
देने के ढंग से बात करता। बोलने लगता तो दूसरे की सुनता नहीं, परन्तु 
लोग उस के काम का आदर करते थे, इसलिये बुरा न मानते । 

मेंग को देवर की बातें भली नहीं लगीं। कोई उत्तर न पा कर बोली 
-+“बहुत अच्छा, तुम्हारे बड़े भाई से कह दूंगी ।” फेंगमो को संतोष हो 
गया कि भाभी पर उस के उपदेश का प्रभाव पड़ गया श्र वह चला 
गया। , 

मेंग ने रोते हुए गति से फेंगनो के ब्यवद्धार की शिकायत कौ-- 
वह तो मुझे निठलल्‍ली, बेकार और बेईमान समझता है ।” 

मेंग की बात सुन कर लिश्रांगमों ने उत्तेजना में भ्रांखों से चश्मा उतार 
लिया और मेज़ पर हाथ पटक कर बोला--“फेंगमो तो रोज्ज नयी मुसीबत 
खड़ी करता है । किसानों को बिगाड़ रहा है। कल किसानों के मुखिया 


ष 


आरा कर बोले कि वे भ्रपना ग़ल्ला खुद ही बेचेंगे, दलाल की माफ़ेत नहीं 
बेचेंगे। हम ने पूछा खुद बेचेंगे तो दामों का हिसाब कौन प्रिनेगा, तो मालूम 
हुआ कि फेंगमो ने उन्हें गिनना और हिसाब करना सिखा द्विया है। प्रब 
पूछो कि दलाल बेचारे क्या करेंगे ? उन के बाल-बच्चे भूखे मरेंगे कि 
नहीं ? उन्हें भी तो विधाता की इस पृथ्वी पर रहना हे । 

लिआंगमो के तेवर चढ़ गये। उस ने पत्नी को संबोधन किया-- 
“देखो, तुम्हें फेंगमो से मुंह लगने की ज़रूरत नहीं, जो बात करनी होगी 
हम खुद कर लेंगे। | 

लिशआांगमो फेंगमो से बात करने के लिये गांव गया। गांव की भ्रृवुस्था 
में परिवर्तन देख उसे विस्मय हो रहा था, परन्तु उस परिवर्तेन की उपेक्षा 
कर लिझआंगमों माये पर तेवर बनाये रहा और बोला--“देहाती भौर 
किसान भले श्रादमियों की तरह रहने लगेंगे तो दुनिया का काम कंसे 
चल्लेगा / भ्रस्पतालों की ज़रूरत क्या है ? लोग मरेंगे ही नहीं तो पैदा 
होने वालों के लिये जगह कहां होगी ? 

लीनी की अवस्था देख कर लिश्रांगगों को और भी बुरा लगा। वह 
बोला कि रईसों की बह मामूली स्कूल मास्टरनियों की तरह रहे, यह बड़े 
शर्म को बात है। लीनी को जेठ की सहानुभूति भली ही लगी थी, परल्तु 
रलन बीच में बोल उठी। वह न्याय-अन्याय, समता और मानवता की 
बातें करने लगी। फेंगमो के श्रा जाने पर झगड़ा और भी बढ़ गग्रा। 
लिप्रांगमो बहुत ऋुद्ध हो कर लौटा और निश्चय किया कि सारो बात मां 
के सामने रखेगा। 

* रानी प्रायः अपने आंगन में ही रहती थीं। कभी निकलतीं तो केवल 
मन्दिर में बच्चों को देख-आने के लिये। मन्दिर में बच्चियों की संख्या उन्हों 
ने बढ़ाई नहीं। संभव है बच्चियों की संख्या बढ़ जाने से आान्द्रे की आत्मा 
को संतोष होता, परन्तु वैसा वे कर न सकीं। हां, एक बौद्ध भिक्षुणियों के 
मठ को दान दे कर उन्हों ने यह प्रबन्ध कर लिया था कि प्रति दिन दो 
साधुनियां सूर्योदय के समय तगर क्ली चारदीवारी के बाहर जा कर 


देख आया करें। यदि कोई फेंकी हुई जीवित बच्ची मिल जाय तो उसे उठा 
लायें और उस का पालन-पोषण करती रहें। रानी का आदेश था कि 
इन बच्चियों को भिक्षुणी या साधुनी न बताया जाय, बल्कि उन्हें सांसारिक 
शिक्षा दी जाय श्लौर समय शआ्राने पर योग्य व्यक्ति ढूंढ कर उन्तका विवाह 
कर दिया जाय; आन्द्रे के प्रति वे यह कर्तव्य पूरा कर रही थीं। 

जिन बच्चियों को आने छोड़ गया था वे मंदिर में रहीं।. जिस लड़की 
की आयु सोलह वर्ष की हो जाती उस का रानी विवाह करा देतीं। इन 
लड़कियों की ऐसी प्रशंसा नगर में फेल गयी थी कि इन से विवाह करने 
वालों की कमी नहीं थी। बहुत-से लोग इस के लिये लालायित र॒हते। 
ऐसे प्रत्येक श्रवसर पद रानी लड़की को वर का नाम उस के विषय में 
दूसरी बातें बता कर लड़की की इच्छा भी मालूम कर लेतीं। नगर 
में इन बातों की बहुत चर्चा होती थी, परन्तु राती भ्रपने नियम पर 
दृढ़ रहीं। वे न केवल वर के विषय में सभी बातें लड़की को बद्ौं देती, 
बल्कि वर का चित्र भी लड़की को दिखा देतीं। 

यदि कोई उच्त विषय में विस्मय प्रकट करता तो रानी उत्तर देतीं -- 
“पुरुष तो स्त्रियों के चित्र देखते ही हें, यदि स्त्री भी पुरुष का चित्र देख 
लेगी तो क्या हज है ? ” 

राती के काम और व्यवहार की आलोचना कोई न कर सकता। 
नौजवान इस बात के लिये उत्सुक रहते कि विवाह के लिये उन की 
प्राथंना और उन के चित्र रानी स्वीकार कर लें। समय आने पर रानी 
विवाह के योग्य लड़की को वह चित्र दिखा कर अपनी पसन्द का नौजवान 
चुनने का झवसर दे देतीं। लड़की जिस व्यक्ति को पसन्द कर लेती, उत्त 
रानी लड़की का चित्र भेज देतीं। ऐसा कभी नहीं हुआ कि लड़को के 
पसंद कर लेने पर भी लड़के ने इंकार कर दिया हो। 

राती इन लड़कियों को अ्रपनी बेटी ही मानती थीं। इन लड़कियों 
को सुगृुहिणी बनाने योग्य शिक्षा देने में उन्‍्हों वे कभी उपेक्षा नहीं की। 
सभी लड़कियां अपने घरों में जा करु योग्य गृहिणियां बनीं और उन के 
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कारण उस प्रदेश में रानी की कीति घर-घर फंल गयी। लड़कियों के 
विवाह वे उत्साह और समारोह से करती थीं श्रौर लड़की. की मां का स्थान 
स्वयं ग्रहण करतीं। विवाह के समय रानी की प्रसन्नता भौर संतोष को 
देख लोग विस्मित रह जाते। लोगों के विस्मय की चिन्ता तो उन्हों ने 
कभी की नहीं। प्रत्येक विवाह के समय उन्हें जान पड़ता कि ग्रान्द्रे की 
श्रात्मा उपस्थित है श्रौर वह लड़की का जीवन सार्थक होता देख कर संतुष्ट 
: हो रही है। वे वर के विषय में सब आ्रावश्यक जांच कर लेतों, सम्भव होता 
तो वर के सम्बन्धियों के विषय में भी। यदि लड़के की मां भगड़ाल होती 
तो वे विवाह से इनकार कर देतीं। तीन अवसरों पर ऐसा ही हुआ्ना। एक 
अवसर पर तो निराश वर को इतना क्षोभ हुआझ्ला कि वह कलहिंन मां से 
अलग रहने लगा। 

इस घटना से भी रानी को खेद हुआ, क्यों कि वे माता-पिता को सेवा 
पुत्रों का कतेव्य समझती थीं। इस विषय में एक बार श्रान्द्रे से भो बात 
हुई थी। 

इत दिनों झायु बढ़ने के साथ-साथ श्रान्द्रे की याद भी उन्हें भ्रधिक 
आते लगी थी। एक दिन जाड़े के दिनों में फेंगमो को पाठ पढ़ा चुकने के 
बाद वे दोनों बात कर रहे थे। भांगन में बफ़ पड़ी हुई थी भौर बफ़े पर श्राद्ध 
केपांव के चिह्न दिखाई दे रहे थे। फेंगमो और इंग बफफ़ से पांव बचाने के 
लिये बरामदे में से हो कर आये-गये थे, परन्तु श्रान्द्रे बफ़े में क्रम रखता 
श्रांगन से ही आया था। | 

“आप के पांव भीग गये होंगे।---रानी ने उस के श्राते ही चेतावनी 
र्दी थी। | 
- रानी की बात सुन कर श्रान्द्रे ने अपने पांव की ओर देखा। पांव भीग 
जाने का ध्यान उसे न था, शौर पांव की श्रोर देख कर भी वह कुछ बोला 
नहीं । पुस्तक खोल ली शझौर फेंगमो को पढ़ाने लगा। रानी चुपचाप समीप 
बैठो रहीं। फेंगमो के चले जाने के बाद उन्हों ने प्रश्न किया था---'क्‍्या 
यह उचित है कि पुत्र पिता का घर छोड़ कर चला जाय २” 
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फेंगमो जैसी छिक्षा पा रहा था, उस से रानी को आ्राशंका हो रही थी 
कि उन का बेटा सम्भवतः बाहर जाने की इच्छा करने लगेगा। 

आन्द्रे श्रपने रूमाल में पुस्तकों को इकट्ठा कर बस्ता बाध्ते-बांधते 
बोला--“ पिता के घर से पुत्र का सम्बन्ध केवल इतना ही हैँ कि वह वहां 
जन्म पा लेता है। 

“माता-पिता के प्रति पुत्र का कोई कतंव्य नहीं है? --रानी ने 
पूछा। 

“इस प्रदन का उत्तर में क्‍या दे सकता हूँ | /--पश्रान्द्रे ने उत्तर दिया 
श्रौर फिर रानी की ओर देख कर बोला, “देखिये में कितनी दूर-दूर घृम 
भ्ाया है परेन्तु में यह तले कभी नहीं भूल सकता कि मेरा जन्म वेनिस नगर 
के एक धर में हुआ था। 

“वेनिस ? ”---रानी ने दोहरा कर पूछा। इस से पहले आान्द्रे ने अपने 
जन्म-स्थान का नाम उन्हें कभी नहीं बताया था। 

“वेनिस झ्राप के नगर सूचाऊ की तरह ही है।--आरान्द्रे ने बताया, 
“वहां भी नहरें सड़कों का काम देती हैं। लोग पालकी के बजाय नाव से 
ही भ्राते-जाले है। मुर्के खूब याद हैं कि वेनिस में सूयोदिय और सूर्यास्त के 
समय नहरें पिघले हुए सोने के समान हो जाती थीं।” बात कहते समय 
आन्‍द्रे की निनिमेष श्ांखें सामने की दीवार की श्रोर लगी हुई थीं। रानी 
समभ गईं कि श्रानद्रे कल्पना में वेनिस की सुनहरी तहरों को ही देख रहा 
है। “इस के बाद श्रांद्रे उठा और बिदा ले कर चल दिया। ऐसी छोटी-छोटी 
घटनाओं से ही श्रानद्रे रानी की मानसिक परिधियों को तोड़ता रहता था, 
इस लिये श्रब वे चिड़चिड़ी और श्रहंकारी मां को छोड़ कर पृथक रहने वाले. 
पुत्र को भी क्षमा कर सकती थीं। नवयुवकों को भी जीवन को अ्रवसर - 
चाहिये; सभी को जीवन का भ्रवसर चाहिये--उन्हों.ने सोचा । 

जिस समय लिश्रांगमो क्रोध में मुंह बनाये फेंगगो की शिकायत करने 
पहुंचा, रानी कुछ ऐसी ही बात सोच रही थीं। पुत्रों से उन का साक्षात्कार 

। काफ़ी समय बाद होता था, इसलिए वे उन्हें प्रति बार नये रूप में देख पाती । 


शत 
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उस समय लिश्रांगमो उन्हें समुद्ध कारोबारी भ्रादमी जान पड़ा, जो कुछ ही 
दिन में श्रपनं परिवार का मालिक और सफल व्यवसायी बनने वाला था। 


लिश्रांगमो श्राते ही बोला---“छोटा भाई तो बिलकुल सनकी होता जा 
रहा है। चाहता हूँ कि मेंग भी जा कर देहातियों को पढ़ाने का काम करे। 
यह कंसे हो सकता हैं! लीनी तो बिलकुल स्कूल मास्टरनी-सी लगती है। 
केश छुँंटवा दिए हे भर केश धूप से भूरे हो गये हैं; भौर रुलन तो बिलकुल 
कम्यनिस्ट लड़कियों-जैसी दिखाई देती है। घर की इज्जत मिट्टी हुई जा 
रही है। 

रीनी मुस्करा दीं। “देखा तो होगा कि गांव में कितनी सफ़ाईरछेनत्पी 
है? --उन्हों ने पूछा। 

“हम गांव की फ़िकर करें या पहले अपने घर की ? '-.लिग्रांगमो 
संतोष के बोला, “अ्रम्माजी, आप का और पिताजी का बोभ तो मुझे ही 
सम्भालना होगा।” 

बेटे साहब से बात नहीं करते थे। घर में उन का जो कुछ भी महत्त्व 
कभी था, वह भी समाप्त हो चुका था। वे ऊंघते-से रहते भ्रौर इसी बात से 
सन्तुष्ट थे कि उन्हें कोई चिता न करनी पड़े। पोते-पोतियां श्रवर्य उन से 
बहुत प्रसन्न रहते थे। बच्चे प्रायः ही उन के भ्ांगन में श्रा जाते शर खूब 
शोर मचाते। साहब उन्हें खूब मिठाइयां खिलाते। बच्चे खेलते रहते शोर 

| वे ऊंघते रहते। चमेली का श्रपत्ता कोई बाल-बच्चा नहीं था। वहइन बच्चों' 

५को बहला कर आंगन में बला लेती, ताकि साहब को बच्चों का अभ्रभाव न 
ख्टके। यह भी जावती थी कि बूढ़ों को बच्चों से खेलना बहुत .भाता है। 
इस से वे मृत्य का भय भूले रहते हैं। 

लिझ्रांगमो बोला---//हमारे छोटे भाई येनमो का समय यों ही बरबाद 
हो रहा है। उसे स्कूल जाना चाहिए।” 

“यनमों स्कूल जाता नहीं चाहता ।---रानी ने उत्तर दिया। 

“उस के चाहने की बात क्‍या है #--लिश्रांगमो ने आपत्ति की, “उसे 
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देखिए तो क्या भले घर का लड़का जान पड़ता है ? बिलकुल ऐसे लगता 
हैं, जसे किसान-का बेठा हो।” 

रानी धीमे से हुकारा भर कर चुप रहीं। 

लिश्रांगमो मां का संकेत समझ गया कि अब और बोलना उचित नहीं। 
चाय का एक बड़ा घूँट ले कर उस ने क्रोध शांत कर लिया और चेहरा गंभीर 
बनाये बैठा रहा। 

रानी चुप ही रहीं। उनकी चुप सदा श्रर्थपूर्ण होती थी। दिन बड़ा 
'उदास-उदास-सा था। श्राकाश में भूरे बादल थे। दीवारें भी भूरी जान पड़ 
रह्ठु,थीं। हवा कुछ गर्म ही थी, इसलिए भ्रांगन के जलकंड से कुछ- कोहरा 
उठ रहा था। वायु'में भीगी धरती की गंध भी थी।. * 

बहुत देर तक मौन रह कर रानी बोलीं---“बेटा, तुम्हारे झ्रांगन में 
तो सब कुशल हें न?” 

“जी हूं, भ्रम्माजी श्राप की कृपा है। -लिगंगमो ने चाय का प्याला 
मेज पर रखते हुए उत्तर दिया, “वहां कोई मेरी बात टान नहीं सकता। 
बच्चे तन्दुरुस्त हें और समभदार भी। अ्रम्माजी श्राप को मालम है, 
मेरे बड़े लड़के ने प्राइमरी स्कूल पास कर लिया ? ” 

“अ्रच्छा, बहुत श्रच्छी बात है।--रानी ने प्रसन्नता प्रकट की और 
पूछा, “नगर का क्‍या हाल-चाल है?” 

“अच्छा ही हैं।-लिश्रांगमो ने उत्तर दिया, “बाज़ार में कारोबार 
तो ज़्यादा नहीं है परन्तु इस मौसम के ख्याल से ब्रा भी क्‍या है। लड़ाई 

खत्म हो गयी है, इसलिए विलायती माल भी आने लगा है। फिरंगियों के 
अस्पताल की नयी इमारत बन रही है। सुना है, कुछ भर विदेशी भी भा 
रहे हैं।” 2 

“पर यह कया श्रच्छी बात है ? “रानी से पूछा । 

“फेंगमो ही खुश है।--लिशझांगमो बोला, “हम पर तो विधाता की 
कृपा है। मेंग को विदेशी डाक्टरों की ज़रूरत नहीं पड़ती। बच्चे हमारे 
बीमार ही नहीं होते। > 
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“हमें याद है कि कांग सेठ का पोता खांसी से परेशान था। उसे हम ने 
दादी की बताई एक दवा दी थी, उसी से ठीक हो गया था ।”-.-रानी बोलीं, 
“श्रब तो लड़का खूब बड़ा हो गया होगा ! ” 

सेठानी की मृत्यु एक वर्ष पूर्व ही हो चुकी थी। रानी को इस समय 
सेठानी का कफ़न के संदृक़ में देखा चेहरा याद भ्रा गया। सेठानी के लिए 
साधारण लोगों की भ्रपेक्षा चौड़ाई में दुना कफ़न-संदूक़ बनवाया गया था। 
वे साटिन की पोशाक पहने कफ़न में लेटी हुई थीं। उत्त के फूले-फूले हाथ 
बाहों के साथ सीधे थे। श्रव उनकी याद आने पर रानी को क्रोध भ्रनभव 
न होता था, बल्कि जवानी के दिनों का प्यार उमड़ श्राता। सेफ उस 
समय बहुत खुश मिजाज थीं, चेहरा गुलाबी-गुलाबी प्यारा-प्यारा-सा लगता 
था। मन में यही खेद था कि उन की नाक बैठी हुई थी भर नथुने चोड़े थे। 
सेठ ने शीघ्र ही दूसरा विवाह भी कर लिया था। यह पत्नी भंगड़ाबू थी 
कौर घर भर में परेशानी खड़ी किए रहती थी, परन्तु इस से रानी को क्या 
भतलब था ! 

लिग्रांगगो अपनी बात का उत्तर सुनने की प्रतीक्षा में बेठा था। 
आखिर रानी मस्करा कर बोलीं---“बेठा, प्रत्येक व्यक्ति की श्रपनी प्रवृ- 
त्तियां होती हैं। उसी के श्रनुकूल उसे रूप लेने देना चाहिये। दूसरों पर 
बन्धन लगाने से स्वयं भी अ्रसुविधा होती है। बेटा, तुम भ्रपन श्रोगन मे 
अपने ढंग से चलो और फेंगमो को उस के ढंग से चलने दो। गा 

“हो बैम्माजी फेंगमो को श्राप समझा दीजिये। --लिश्रांगमो ने उत्ते- 
ज़ना से कहा, “वह भी हमारे यहां श्रा कर दखल न दे। 

/हम कह देंगे ।”--रानी ने विश्वास दिलाया। 

लिश्रांगगों चला'गया। उस के बाद जब फेंगमो श्राया तो राती ने 
उस समभाया। हे 

“बेटा, तुम्हें याद है, तुम्हारे गुरु ने एक बार कहा था कि किसी व्यक्ति 
को शिक्षा देने का अर्थ उसे स्वर्ग का मार्ग दिखाना है। स्वगें में किसी को 
जबरदस्ती तो नहीं धकेला जा सकशा। 


जअनानी डयोढ़ी ४५ 


फेंगमो को गुरु की बात याद भा गयी । सिर भुका कर वृह बोला -- 
“अ्म्भाजी में समझ गया हूं कि आप मुझे यह बात याद क्‍यों दिला रही 
हैं। कभी-कशी मैं श्रपने - हृदय की श्राग को वद्य में नहीं कर पाता हूं । में 
पागल हो कर दौड़ पड़ता चाहता हूं और चाहता हूँ कि दूसरों को भी 
साथ घसतीट ले जाऊ ।* 

रानी चुपचाप उस की बात सुनती रहीं। वे जानती थीं कि फेंगमो को... 
भी अपना सन हलका करने की श्रावश्यकता है। वह मां के सिवाय और 
किस से बात कर प्कता था। स्वयं भी इच्छा हुई कि श्रान्रे के विषय में बात 
कं छुन का यह पुत्र ही तो झ्रान्द्रे केइसमक सका था और उसकी भावना 
को चरितार्थ कर रहा था, परन्तु उन्हों ने श्रपनी इच्छा का दमन कर 
लिया। फिर भी बोलीं-- ु 

“तुम्हारे उस विशाल दारीर गुरु का इस घर पर क्या प्रभाज्न पड़ा ? 
हमारा यह परिवार संकड़ों वर्ष से इसी प्रकार चला आ रहा है। हमें किसी 
से क्या सीखने की ज़रूरत थी, फिर भी उस का प्रभाव प्रकट में न मालम 
होते पर पड़ा है। वह प्रभाव हम लोगों के द्वारा भ्राया है, इसलिये समझना 
चाहिये कि वह प्रभाव क्‍या है ।” 

“हम लोगों को आने भाई ने जीवन के श्रधिकार की शिक्षा दी ।” 
--फेंगमो बोला । 

“बहुत ठीक कहा तुम ने ।“-- रानी बोलीं। रानी को ऐसा जान पड़ा 
कि श्रानद्रे उन के पुत्र के समीप खड़ा मुस्करा रहा थाऔर वे उस की उपस्थिति 
का सुख अनुभव कर रही थीं। इस से पहले कितनी ही बार वे श्रान्दे की 
उपस्थिति श्रनुभव कर चुकी थीं, परन्तु सदा श्रकेले ही । पहली बार उन्हों 
ते पुत्र के साथ भ्रान्द्रे की उपस्थिति श्रनभव की । ? 

“यदि श्रान्द्रे भाई जीवित होतें,”---रानी फैंगमो से बोलीं, “तो वह 
तुम्हारे काम से अवश्य प्रसन्‍न होते |” 

आप का एसा विश्वास है ?”-.. फेंगमो ने कत्साह से सिर उठा कर 
पृद्दा, “अम्माजी आप का क्‍या विचार है? में चाहला हुँ कि फिरंगी 


४ए-४' जनाना डचनआाढ़ा 


प्रस्तताल के डाक्टरों से कहा जाय कि वे हमारे देहात के लोगों को भी 
चिकित्सा की थोड़ी-बहुत शिक्षा दे दें । मेरा मतलब पूरा डाक्टर बनाने से 
नहीं है, श्रभिप्राय है कि मामूली-मामूली बीमारियों से हमारे हज़ारों भ्रादमी 
मर जाते हैं, उन की रक्षा हो सके । 

फेंगमो उत्साह से श्रपती बात कहता गया | रानी उस की बात सुन रही 
थीं, परन्तु उन का ध्यान आ्रान्द्रे की ओर था। कल्पना में उन्हें प्रान्दे के बड़े- 
बड़े सशवत सुंदर हाथ दिखाई दे रहे थे। एक हाथ साधारण श्रभ्यास के 
प्रनूसार सलीब को थामे हुए था। उस की सुमिरनी टूट गयी थी तो सलीब 
को शक डोरी से ही लटका लिया,था | जिस समय गुंडों ने उसे मार कर 
गिरा दिया थी सलीब भी पत्थरों से टकरा कर रगड्ड गयी थी। रानी ने जब 
प्रान्द्रे को अंतिम बार कफ़न के सन्दूक़ में देखा था तो रगड़ी हुई सलीब की 
 श्रोर उन का ध्यान गया था। 
“ठीक कह रहे हो बेटा, तुम ठीक कह रहे हो ।--रानी बोल उठीं। 
फेंगमो मां से पाये नये उत्साह से उठ कर चला जा रहा था तो रानी 
' को लिझआंगमों को दिया हुआ वचन याद आया। उन्हों ने फेंगमो का हाथ 
थाम लिया श्लौर बोलीं--“बस एक बात याद रखना । दूसरों के साथ ज़बर- 
दस्ती न करना । लिश्रांगमो और मेंग के साथ'****' रा 

“झाप उन लोगों की बात कह रही हैं ।--फेंगमो ने उत्तर दिया 
“उन लोगों से मझे कोई श्राशा नहीं है । कि 


फेंग्गो चला गया और शआ्राद्रे भी चला गया। रानी श्रकेली बंठी 
-सोचती' रहीं । 


५ ५ >< 


ज। 


वर्षों बीत गये, रानी अपने भ्रांगन से बाहर नहीं निकलीं । अपने आंगन 
में ही बैठी वे प्रायः सब कुछ जान जाती थीं। उन के घैये और पेनी सूक की 
चर्चा दूर-दूर तक फैत चुकी थी। लोग नगर भ्रौर प्रान्त की समसस्‍्याश्रों के 
संबंध में भी उन से परामर्श लेने आते थे। जाड़ों में मिस हिसा एक रात 


हु 


॥ # 
जनानी ड्योट़ी ही 


चल बसीं तो उन के अंतिम संस्कार के लिये भी रानी से ही राय लुने भ्राये। , 
रानी ने हिला कछ सूखा-सा मृतक शरीर हवेली के मंदिर में ही मंगवा 
लिया और उन क्ले कफ़न की व्यवस्था की आज्ञा दे दी। हिसा दूसरे विदेशियों 
से भी फगड़ बेठी थी। उन की मुत्यु पर केवल उन का बूढ़ा रसोइया हो शे.क 
मनाते वाला था। उसी ने श्रा कर रानी को समाचार दिया था कि मिस 
हिसा रात में अपना फटा लिहाफ़ श्रोढ़े कुर्सी पर बैठे इंजील पढ़ती पढ़ती 
चल बसीं । 

- हिसा का कफ़न देवताओं की मिट्टी की प्रतिमाशों और आन्द्रे भाई के 
चित्रुकु सम्मुख फ़र्श पर रखा हुआ था श्रनाथ लड़कियों के विवाहै हो 
चुके थे। केवल स्नेह रह गयी थी। पुजारी इतना बूढ़ा हो गयाथा कि . 
चलना-फिरना भी कठिन था । स्नेह ही उसे पूजा के काम में सहायता देती 
थी। यही अवस्था बुढ़िया दाई की थी। उस की सहायता के लिम्ले भी 
रानी ने एक नौकरानी रख दी थी। हिसा के कफ़न पर स्नेह ने हीँ' . 
मोमबत्तियां जलाई थीं । 

रानी हिसा के सूख कर कंकालमात्र हो गये चेहरे की श्लोर देख कर 
सोच रही थीं--इस स्त्री ने अपना देश, झ्पना परिवार दूसरे लोगों को 
भगवान्‌ का संदेश देने के लिये छोड़ दिया था। उन्हों ने हिसा की प्रार्थना 
याद करने की चेष्ठा की, परन्तु याद न श्रायी । अनावश्यक बात की तरह 
भूल चुकी थीं। उन्हों ने एक धपबवत्ती देवता की प्रतिमा के सम्मख जला 
दी और मन में सोचा, देवता इस गरीब स्त्री की भी चिन्ता कर लेंगे। हिसा 
के कफ़न को कीलों से जड़ कर मंदिर के कोने में रख दिया गया। शुभ, 
मुहुते देख कर रानी मे पहाड़ी ढलवान पर हिसा की भी क़ब्न बनवा दी । 
कब्र पर एक पत्थर, हि&सा का जो कुछ भी ताम-धाम हन्हें पता था, खुदवा 
कर लगवा दिया कि भविष्य में कभी हिसा का कोई*सम्बन्धी उन्हें खोजता 
हुआ आये तो ढहूँढ़ सके । किसी के आने को आशा तो नहीं थी, परन्तु सोचा 
कि संसार में अप्रत्याशित भी तो होता है । 

युद्ध के बाद देश भर में अव्यवस्था'फ़ल गयी थी । उस अव्यवस्था को - 


दूर कर व्यवस्था क़ायम करने के लिये बहुत-से लोग राजधानी श्रौर समुद्र- 
तट के नगरों से आते रहते थे। वू-परिवार का नगर समुद्र-तद से इतनी दूर 
था कि वहां अव्यवस्था का प्रभाव पहुंच ही नहीं पाया था, फिर भी बहुत 
से देशी-विदेशी लोग किसी-न-किसी बहाने से उस नगर में भी पहुंच ही जाते 
थे। एक कारण यह भी था कि फेंगमो किसी भी विदेशी के आने का 
समाचार सुनता तो उसे अपने गांव में निमंत्रण दे कर सलाह लेना चाहता। 
' फेंगमो के काम भौर नाम की ख्याति भी दूर-दूर तक पहुंच चुकी थी । 
रानी इन विदेशियों से नहीं मिलती थीं। वे उत्तर की भाषा नहीं. 
जानती-“थीं। मिलने से कोई लाभ भी उन्हें न जान पड़ता था। सोचतीं, मेर 
जीवन पूर्ण हो चुका, अब इस में कुछ श्रोर जोड़ने की श्रावश्यकता नहीं । 
परन्तु एक दिन फेंगमो ते संदेश भेजा था कि समुद्र पार से एक विदेशी 
आया था । फेंगमो उसे एक विशेष कारण से मां से मिलाना चाहता था। 
रानी ने अनुमति दे दी थी। कुछ समय बाद फेंगमो एक खूब लम्ब-तड़ंग 
पक्के रंग के विदेशी के साथ श्राया । 
रानी ने उस विदेशी के गहरे पक्के रंग से विस्मित हो कर फेंगमो से 
दला- 
“यह कया यूरोपियन है ? इस का रंग तो बहुत गहरा है।” 
“बूरोपियन ही है,--फेंगमो ने उत्तर दिया, “परन्तु इस के माता- 
पिता श्रान्द्रें के देश इटली से आये थे ।” 
रानी के हृदय और शरीर में एक सिहरन दौड़ गयी । वे भूल गयीं कि | 
वे अपनी भाषा के भ्रतिरिक्त कोई भाषा नहीं बोल सकतीं । वे भ्रपनी छड़ी 
की चांदी की मूंठ पर बोक ले कर झागे भूक गयीं और बोलीं--- 
” “आप श्रान्द्रे से परिचित थे ? ” 
फेंगमो तुरन्त आगे बड़ श्राया भर नौजवान भ्रतिथि और मां के बीच 
इभाषिये का काम करने लगा। 
"हीं, में उन से थ्रिचित नहीं था।“---नौजवान ने उत्तर दिया, 
'मेंने अपने माता-पिता से उन के बारे-में सुना है। वे मेरे चाचा थे।” 


“आप के चाचा ? “--रानी ने फिर प्रश्न किया, “श्राप उन्‌ के सम्बन्धी 
हैं। उन्हीं के कंश के हैं ? ” 

रानी उस पक्के रंग के नवयुवक के चेहरे में आन्‍न्द्रे की समता खोजती 
रहीं। उन्हें श्रान्द्रे की काली आंखें दिखाई दीं, परन्तु वे इतनी बड़ी नहीं 
थीं। सिर की बनावठ आानद्रे-जेसी थी, पर वह उतना बड़ा तन था। नौजवान 
के हाथ भी श्रान्द्रे-जेसे ही थे, परन्तु उतने बड़े नहीं; कुछ छोटे और कोमलु 
थे। दृष्टि भ्रान्द्रे-जेसी न थी। श्रात्मा प्रानद्रे की न थी। 

रानी ते एक गहरी सांस ली और पीछे हट गयीं--नहीं, यह वह आत्मा 
नहीं ७ ५ > है 

“शाप अपने चाचा को खोजने श्राये हैं ? ”--रानी नै पूछा । 

“जी हां ।/-नौजवान ने उत्तर दिया, “मेरे माता-पिता को मालूम 
था कि चाचा इस स्थान पर हैं। चाचा ने तो कभी पत्र लिख कर सुचना नहीं 
दी, परन्तु पिता को मालूम था। में इस नगर के समीप पहुंचा तो इच्छा हुई 
कि पता लूं; >(«: -7 «५: प८; जीवित हों और पिता को पत्र लिख दूं।” 

“उन्हें हमारी ही भूमि में समाधि दी गयी थी ।“--रानी ने बताया, 
“हमारा बेटा श्राप को वह स्थान दिखा देगा।” 

कुछ देर वे लोग मौन बैठे रहे। रानी ने सिर भुका कर श्रांखें मूंद लीं 
उन को ईर्ष्या-सी श्रनुभव हुई। कल्पना में उन्हें आन्द्रे का चेहरा दिखाई 

, दिया और उन्हों ने उसे संबोधन किया--“तुम केवल मेरे ही हो, किसी 
ग्रौर के नहीं। 

श्रांखें खोलने पर रानी को आरान्‍द्रे का भतीजा सामने बैठा विज़्ाई 
दिया। वह इस बात का प्रमाण था कि दूर विदेश में श्रान्द्रे का श्रपता परि- 
वार श्र सम्बन्धी थे। * हु 

नोजवान ने रानी की ओर देखा और मैस्करा कर बोला--“मेरा 
भ्नुसान है, श्राप जानती हैं कि मेरे चाचा इतनी दूर क्‍यों झा गये श्रौर 
उन्हों ने हमें कभी पत्र तक नहीं लिखा ?” 

फेंगमो ने उत्तर दिया---“नहीं? हम लोगों को तो नहीं मालूम ।” 
चर ः * 


पर्दा ज्ञनानी ड्योढ़ी 
“वे ऋास्तिक थे।” मवयुवक का चेहरा गंभीर हो गया। “धाभिव 

लोगों और पादरियों ने उन्हें तास्तिक कह कर उन का बहिष्कार कर दिय 

था। वह निराश्रय भ्रोर निस्सहाय हो गये थे। उन्हों ने अ्रपन्ा पता भी 
'हमें न दिया। हमें उन का पता मालूम हुम्ना तो हम लोगों ने कुछ रुपया 
उन्हें भेजा, परन्तु वह उन्हों ने स्वीकार न किया।” 
* “परन्तु उन्हों ने कोई पाप तो नहीं किया।”--फेंगमो आशंका से 
- ब्ोला। 

“प्रइन उन के करने का नहीं था,'---नवयुवक बोला, “प्रदन था उनके: 
(विचारों का । .ृन का विचार था कि स्त्री-पुरुषों में ही दैवी शक्ति क्रा कस 
है। भ्राज हम लोगों की पीढ़ी में तो यह बात पाप नहीं जान पड़ती , परन्तु 
पिछली पीढ़ी में ऐसा सोचना महापाप था और उन्हों ने श्रपने बड़े पादरी 
'को अपने विचार बता देना आवश्यक समभझा। अपने श्रन्तिम पत्र में चाचा 
ने मेरे पिता को यह सब बवृत्तान्त लिख भेजा था। हम लोग भी उन का 
अभिप्राय समझ नहीं पाये । मेरी मां तो समझती थीं कि घर-बार से इतनी 
दूर भ्रकेले रहने के कारण ही उन की मानसिक श्रवस्था ऐसी हो गयी है।” 

फेंगगो नवयुवक की बात का श्रनुवाद कर मां को समझा रहा था। 
रानी ध्यान से सुन रही थीं। उन्हों ने सोचा--आन्द्रे के श्रपने लोगों ने ही 
'उसे त्याग दिया था। 

..._ रानी ने पल भर को म्रांखें मृंद लीं और मन ही मन आन्द्रे को संबोधन, 
'किया-- परन्तु हम ने तो तुम्हें नहीं त्यागा।” रानी फिर आंखें मूंदे रहीं । 

दोनों नौजवान उन की ओर देखते रहे। रानी के इतने देश तक निशचल 

आंखें मूंदे रहने से फेंगमो को चिन्ता हुई। उस ने कुर्सी पर एक करवट ले 

क्र तनिक आहट की । रानी ने भ्रांखें खोल दीं और फेंगमो की झोर देख 

कर बोलीं--- ह 

“विदेशी नौजवान को समझा दो कि समाधि यहां से काफ़ी दूर है। 
'एप्य्ता भी संकरा भौरऊंचा-नीचा है भौर वहां जा कर क़ब्र ही तो देखने . 

मिलेगी।” हा के 


